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PREFAŢĂ 


Există cărți care plac, există căwți pe care nu le poţi 
uita, dar există şi cărţi în stare să modifice literalmente 
destinul unui om, să modeleze conştiinţele cu forța de 
care dispune doar timpul ; există, aşadar, cărţi apte să for- 
meze, în spiritul lor, generaţii. Printre acestea se numără, 
fără îndoială, Așa s-a călit oţelul, cartea luptei revoluţio- 
nare, a tenacităţii şi eroismului comunist, 

Există eroi pe care-i îndrăgeşti şi-i păstrezi multă vreme 
în memorie, există eroi alături de care trăieşti ficțiunea 
ca pe o realitate, covîrşit de adevărul vieţii şi frămîntă- 
rilor lor, dar există şi eroi care pătrund simplu şi cald în 
viaţa moastră de fiecare zi, în familia noastră, în conşti- 
inţa noastră, eroi care, prin exemplul covîrşitor al exis- 
tenţei lor, te cheamă permanent să-i urmezi. 

Un astfel de erou este Pavel Korceaghin, modelul ne- 
Preţuit al atîtor generaţii de tineri revoluționari. Ucis de 
nenumărate ori de gloanţele hitleriste (căci nu o dată, îna- 
inte de a lovi inima vreunui tînăr ostaş sovietic, plumbul 


„ Străpungea inima cărții lui Ostrovski, purtată în buzu- 


nare şi raniţe pe cîmpul de luptă, Pavel Korceaghin a 
Tămas totuşi mereu viu în conştiinţa maselor de cititori. 
Cum explicăm această putere de atracţie, această legătură 
indestructibilă între eroul cărţii lui Ostrovski şi cititori ? 
De ce şi azi citim sau recitim cu emoție nealterată de 


„Vreme povestea vieţii şi luptei lui Pavel Korceaghin ? De 


TI 


unde provine trăinicia impresionantă a acestei cărţi, pe. 
care autorul însuşi nu ştia cum s-o numească (,,...nici po-. 
vestire, nici roman...“), socotind, pur şi simplu, că a în-. 
cercat să îmbrace „într-o formă literară fapte adevărate“ ?. 

Răspunsul ni-l oferă însuşi mesajul cărţii, adevărul is-. 
torie şi artistic pe care-l transmite. Aşa s-a călit oţelul. 


este romanul unei epoci, înainte de a fi romanul unuii 
erou, este romanul revoluţiei socialiste. Iar Korceaghin 
este un simbol al acestei revoluţii învingătoare, este ideea 
comunistă convertită în energie şi nerv. El reprezintă pe | 


plan uman şi social victoria vieţii asupra morţii. În per- 


soana lui trăiesc toţi Korceaghinii revoluţiei, eroii războ- 
iului civil şi ai primilor ani de construcţie a socialismului, 
tineretul comsomolist care şi-a închinat cei mai frumoşi | 


ani ai vieţii luptei pentru triumful idealului comunist. 


Pavel Korceaghin reprezintă, în acelaşi timp, ceea ce. 
e mai bun în noi toţi, chintesenţa marilor valori comuniste. 


E] este, într-un fel, o normă de conduită. 

De aici perenitatea acestei opere, prezenţa continuă a 
eroului în actualitate, prospeţimea şi autenticitatea tutu- 
ror faptelor relatate, de aici sentimentul că Pavel Korcea- 
ghin este un prieten drag şi apropiat, care ne însoţeşte pas 
cu pas în drumul spre comunism. 


x 


Nikolai Ostrovski este un scriitor care a intrat în frontul 
literaturii pentru că avea foarte multe de comunicat con- 


temporanilor şi generaţiilor viitoare, este unul dintre cei. 
care scriu fiindcă nu pot să nu scrie. Deşi a trăit o viaţă. 


tragic de scurtă, Ostrovski avea în urma sa tezaurul rar. 


al unei experienţe depline, al unei existenţe dense, pro- 
fund dramatice, o existenţă de luptător, de ostaş credincios E 
al revoluţiei. Biografia lui Ostrovski este biografia tipică 
a tînărului care s-a dedicat cu însufleţire activităţii revo- 
luţionare, care a luptat pe toate fronturile pentru zdrobire 4 
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contrarevoluţiei şi înlăturarea urmărilor ei, dăruindu-şi 
energia şi entuziasmul cauzei măreţe a partidului. 

Născut în 1904 dintr-o familie de muncitori, Nikolai 
Ostrovski a suferit din copilărie toate umilințele şi înjo- 
sirile pe care vechea orînduire le rezerva maselor exploa- 


„tate din imperiul țarist. A început să muncească încă de 


la vîrsta de 12 ani, simțind deci, foarte de timpuriu, 
lanţul greu al robiei capitaliste. La vîrsta de 15 ani, după 
victoria Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, Nikolai 
Ostrovski a intrat în rîndurile Comsomolului, iar după 
cinci ani, în rîndurile partidului comunist. 

A luptat cu arma în mînă pentru alungarea şi zdrobirea 
bandelor contrarevoluţionare, a intervenţioniştilor, s-a ri- 
dicat cu hotărîre împotriva troțkiştilor şi altor scizionişti, 
împotriva chiulangiilor şi a contrabandiştilor. Dar lupta 
lui Ostrovski n-a încetat nici o clipă ; mai tîrziu va trebui 
să ducă o aspră şi dramatică bătălie împotriva bolii, împo- 
triva paraliziei şi orbirii, împotriva morţii. 

Romanele Aşa s-a călit oţelul şi Născuţi în furtună sînt 
roade ale victoriilor repurtate de scriitor pe frontul luptei 
cu boala cumplită care ameninţa însuşi sensul existenţei 
sale : acţiunea. Căci Ostrovski nu concepea viaţa altfel 
decât ca pe o luptă continuă : „A trăi — spunea el — nu 
înseamnă numai să respiri (cu toate că acest lucru e mi- 
nunat), ci să lupţi şi să birui“. De pe patul în care boala 
îl ţinea imobilizat, lipsit de vedere, Nikolai Ostrovski 
adresa contemporanilor cele: mai înflăcărate apeluri la 
optimism, la acţiune, celebra frumuseţea inegalabilă a 
vieţii active: „Cel ce nu arde, fumegă — aceasta 
e o lege. Trăiască flacăra vieţii !“ Energia şi dorinţa de a 
munci nu l-au părăsit nici în clipele cele mai grele ale 
existenţei sale. Fireşte, au fost şi momente de depresiune, 
de tristeţe şi cruntă durere, dar încrederea în victorie i-a 
fost meclintită, voinţa caracteristică adevăratului comunist 


4 la ajutat să-şi înfrîngă duşmanul interior, aşa cum l-a 
„ ajutat, înainte, să-i înfrîngă pe duşmanii revoluţiei. Cîteva 


pa 


Ş 


citate extrase din scrisorile sale, datate 1926, 1928, 1929, 
1930, 1931, sînt edificatoare în acest sens : j 


1926 — „Sînt şi zile posomorite, cînd văd totul în ne 
gru, în genere însă n-am pierdut controlul asupra mea. 


Prea mă atrage viaţa cu lupta ei şi cu ceea ce se constru: 
ieşte, de aceea n-aş vrea să mor. Trăiesc veşnic cu nădej- 
dea că măcar cât de cît am să pot munci.“ 


1928 — „„Forţele mele se topesc şi-mi pare rău că tre- 
buie să stau în pat, că nu pot chiar eu însumi să lucrez, 


Mai avem nevoie, frăţioare, de multă muncă, de foarte 


multă muncă, şi trebuie să ţinem cît mai sus steagul | i 


Lenin.“ 

1929 — „„Şura, eu orbesc. Aproape că nu mai văd 
mic“... „Mai am puteri ca să nu mă dau la fund, 
asta-i tot ce am putut mobiliza“... 

1930 — „Numai un picior şi un ochi de mi s-ar da, aj 
fi tot atît de avîntat ca oricare dintre voi, cei care lupta 
în toate sectoarele construcţiei noastre.“ - 4 

1931 — „Ard ca o lumînare. Simt cum mi se topeste 
forțele. Dar voința mea e mereu dîrză şi neclintită“... 

'Conştiinţa de militant, de membru al partidului nu-i în 
găduie să se lase copleşit de durere şi amărăciune, să ce: 
deze în faţa destinului tragic. Nikolai Ostrovski îşi găseşte 
rostul vieţii în continuarea activităţii constructive, cu gîn 
dul mereu îndreptat spre tot ceea ce ar putea fi de folos 
clasei muncitoare şi partidului. Munca o concepe ca pe d 
lege a vieţii, ca pe o datorie sfîntă, pe care trebuie s- 
îndeplineşti în orice împrejurări. Nu precupeţeşte nici ul 
efort, nu-şi permite nici o pauză în activitate. Ziua sa d 
muncă este de douăsprezece ore din cele douăzeci şi patru 
E o nobilă grabă de a trăi, de a nu pierde nici o clipă n 
inactivitate. Ş 

În această perioadă, Ostrovski nu scrie numai, ci şi ci 
teşte foarte mult, cărţi de ştiinţă şi literatură, decis să 
formeze o cultură bogată şi temeinică. Este o muncă tită 
nică, fantastică, aproape inoredibilă pentru cei care nu că 
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nosc tenacitatea caracterului comunist, călit — ca oţelul 
— în flacăra revoluţiei. 
Întreaga activitate a lui Ostrovski e luminată de idealul 


„comunist, suportul moral cel mai puternic în încleştarea 


formidabilă cu greutăţile. Într-un interviu luat în 1936 lui 
Nikolai Ostrovski, corespondentul ziarului New Chronicle 
declara : „„...mă impresionează mai mult ca orice devota- 


mentul dumneavoastră faţă de ideea comunismului. Un 


om. pus de viaţă în situaţia de a nu mai putea munci în 
fabrică, în uzină, îşi găseşte totuşi un alt mijloc de a lu- 
cra : simţi un mare respect faţă de un asemenea om...“ 
Devotamentul nemărginit pentru cauză este o tră- 
sătură fundamentală a personalităţii lui Ostrovski. Toate 
visurile sale sînt îndreptate spre marea revoluţie mondială, 
toate năzuinţele sale ţintesc victoria deplină a comunismu- 


„lui în lume. Omul lovit îngrozitor de nenorocire îşi regă- - 
 seşte echilibrul interior, acea energie activă, creatoare, în- 

„ crederea nemărginită în propriile forţe, tocmai datorită 
„ flăcării comuniste care îi luminează existenţa. 


Prin aceasta explicăm şi modul în care defineşte el no- 


_ ţiunea de scriitor sovietic : „În primul rînd el este un con- 


structor al socialismului, şi nicidecum un «observator» in- 
diferent. E un luptător. Luptător, învăţător şi tribun. Un 


„om, scris cu literă mare.“ Ostrovski s-a străduit să cores- 
_pundă pe deplin acestei caracterizări, să'devină un 


luptător, un învăţător şi un tribun. Biruinţa lui pe acest 
plan a constituit şi sursa marii lui fericiri. 
A vorbi despre fericirea lui Ostrovski pare un paradox, 


dacă nu chiar o constatare cinică, fără acoperire. Dar iată 


că minunea e posibilă : Ostrovski însuşi se referă la izvoa- 
rele marii sale fericiri : realizarea dorinţei de a munci şi 
de a crea, de a fi util societăţii, poporului. Cînd boala i-a 
suprimat accesul la viaţa activă, impetuoasă, revoluţionară, 
comunistul Nikolai Ostrovski a găsit calea înfrîngerii iner- 


„ ției şi pasivităţii, devenind scriitor, creînd prin chipul lui 


Pavel Korceaghin un model al revoluționarului de tip nou, 


„Care a făcut educaţia comunistă a milioane de tineri. 
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plita tragedie care-i înnegurase existenţa: „Eu sînt profund. 
fericit. Tragedia mea Personală o uit datorită bucu-. 
riei extraordinare şi nemărginite de a crea, datorită con-. 
ştiinţei că mîinile mele pun şi ele o cărămidă la minuna- 
tul edificiu pe care-l înălțăm.“ Ş 

În întunericul suferinţei fizice strălucesc, cu o lumină, 
optimistă, tonică, aştrii bucuriei. Ostrovski repetă cu pa-. 
siune şi convingere : sînt fericit, „sînt un om fericit, aces-. 
ta-i adevărul adevărat“, „sînt profund fericit“, şi crede. 
sincer în această formidabilă regăsire a luminii şi bucu-. 
riei. : 

EI a descoperit în dăruirea integrală sursa supravieţuirii 
sale. Condamnă egoismul ca pe un duşman perfid al omu-. 
lui, căci egoismul exclude baza morală a existenţei. Ego- 
istul este repudiat şi ironic compătimit pentru vulnerabi- 
litatea sa la vicisitudini, 

În contopirea idealului său cu idealul maselor aflase 
scriitorul fundamentul indestructibil al biruinţei sale mo- 
rale. Datorită acestei identificări, datorită suportului moral 
pe care-l constituie conştiinţa forţei colective, Ostrovski . 
îşi reia armele de luptător şi locul în frontul marii bătălii . 
constructive. Tragedia înfiorătoare a luptătorului imobili- 4 
Zat e înlăturată. Bucuria creaţiei a triumfat. Munca, activi- . 
tatea creatoare îi umplu tot timpul, Viaţa e recucerită :.. 
„Sînt fericit că am ajuns să trăiesc o vreme cînd n-am 
timp nici să respir, cînd orice Clipă mi-e prețioasă...“ 
(E explicabil de ce Ostrovski voia să mai scrie un volum (din SI 
Aşa s-a călit oţelul, pe care intenţiona să-l intituleze Feri- 
cirea lui Korceaghin.) j 

Aceasta a fost marea, inegalabila fericire a lui Nikolai 


VII 


- Ostrovski. Inima acestui combatant neobosit n-a încetat ti 
o clipă să bată în ritmul vijelios al vieţii noi a poporului 
său. Şi, fără îndoială, ultima picătură de sînge a scriito- 


rului luptător Nikolei Ostrovski a fost neasemuit de fier- 
binte... 


Munca de scriitor a lui Ostrovski s-a nopti e 
semnul modestiei şi al maximei exigenţe faţă de ir 
scris, cu conştiinţa că cititorului nou i se ga o “ al 
tură cu adevărat educativă, realizată la un înalt nive 
istic şi ideologic. N 
Ma ră străin de automulţumirea can 
care a rezistat atîtor atacuri ale duşmanilor de pi pa 
s-a împotrivit din principiu minimei rezistenţe în aţa efor. 
tului creator. A fost unul din cei mai severi şi m 
tenţioşi critici ai propriei sale opere şi a ie tu Ep a 
aprecieze munca, literară în acelaşi spirit al înaltei 
Se rînduri şi-a numit cărţile „încercări' și cd 
bind despre creaţia sa literară, folosea po tea i i a 
încercat“, „am căutat“, şi niciodată „am reuşi ăla 
încercat să îmbrac într-o formă literară fapte adevăr se 
>+..4m căutat să-i zugrăvesc (pe eroi, n.n.) cît vand pă 
dic“... ; „Cartea mea e o încercare de a, reda anumi 
nimente din trecut într-o limbă literară 3 etc.) : 

După ce romanul Așa s-a călit oţelul îşi cucerise o sa 
lebritate meritată, Nikolai Ostrovski n-a încetat să pai 
feste aceeaşi largă receptivitate faţă de critică, ca 
cu bucurie ajutorul şi sugestiile confraţilor, ale e riiaia 
sau publicaţiilor, ale criticii literare, În arii d ae 
asupra manuscrisului Născuţi în furtună, N era sd 
se adresa redactorilor de la Komsomols Pr : : 
„Prieteni, sînt gata să primesc de la voi cea mâi ge iu 
mai exigentă critică. Chiar am nevoie de ea mn emca 
de publicarea cărţii, ca să pot face din timp modi 
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necesare.“ Apoi, vorbind despre lucrul la aceeaşi carte, 
scriitorul declara modest : „Am muncit doi ani si jumă=. 
tate la ea. Dar simt, îmi dau seama că lucrarea este de- 
parte de a fi perfectă, şi niciodată n-am să mă multumesc 


cu ceea ce am realizat. Eu sînt cel mai aprig, cel mai pre-. 


tenţios şi necruţător critic dintre toţi criticii mei.“ 
n discuţia care s-a desfăşurat la Uniunea Scriitorilor pe 


participanţilor să fie cât se poate de exigenţi. „Cereţi de 


la mine mult, chiar foarte mult“, suna apelul scriitorului. 


„Deschideţi dar focul artileriei“... 

Intransigent faţă de lipsurile altora, dar şi faţă de cele. 
proprii, conştient că atitudinea critică principială nu poate . 
decît să vină în sprijinul creatorului, tinzînd mereu către 
perfecţionarea măiestriei sale artistice, Nikolai Ostrovski 


a constituit un exemplu de modestie şi severă exigenţă în | 


activitatea literară, 


Vom răsturna anume cronologia, ocupîndu-ne mai întîi, 
pe scurt, de Născuţi în furtună 1, pentru a ne putea re- 
zerva apoi un capitol mai larg închinat romanului Aşa s-a 
călit oţelul (deşi acesta din urmă a fost terminat înaintea - 
primului cu doi ani, în 1934). La cea de a doua carte a 
sa, Nikolai Ostrovski a lucrat doi ani şi jumătate, dar a 
reuşit să termine abia un singur volum din cele trei pro- 
iectate, moartea surprinzîndu-l pe scriitor în plină activi- 
tate creatoare, în timp ce continua să urmărească destinul 4 
vitejilor săi comsomolişti „născuţi în furtună“: Andrii 
Ptaha, Raimond Raevski, Leon Pşenicek, Olesia, Sara. 

Născuţi în furtună, ca şi Aşa s-a călit oţelul, este un 
roman de formaţie, de data aceasta colectivă, a unui grup 
de tineri entuziaşti, pe care revoluţia îi transformă în 


1 Romanul Născuţi în furtună a apărut în cadrul colecţiei „,Biblio-” 
teca pentru toţi“, nr. 14 (n. red.). 
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marginea romanului Născuţi în furtună, Ostrovski le cerea... 


luptători conştienţi, îi maturizează în focul marilor bă- 
E Andrii Ptaha, demnul Raimond Raevski, pi 
micul şi curajosul Vasilik, ftineri care s-au alăturat Su 
revoluţionare la început dintr-o exuberanţă specifică Vârs î 
romantice a adolescenţei, vor deveni cu timpul — în con- 
tact cu realităţile aspre şi dramatice ale luptei, re 
şi educați de comuniști, organizaţi în Comsomol A et 
văraţi militanţi de încredere ai partidului, eroi ai bătăliei 
pentru triumful ideii comuniste. 
Ostrovski, el însuşi luptător revoluționar, nu re şi 
nu poate concepe adeziunea la revoluţie ca pe un n 
simplu, liniar. Au fost momente grele, de derută în rîndu- 
rile maselor, comuniştii au avut de luptat cu lega se 
pasivă a unora, cu greşelile altora, — toate acestea ii 
arătate cu un profund realism în romanul lui Ostrovs i, 
Totodată, scriitorul înfăţişează cu o deosebită forță plas- 
tică mulțimile în mişcare, împotrivirea surdă a FORAgIO: 
faţă de acţiunile bandelor contrarevoluţionare organizate 
de nobilimea şi înalta burghezie poloneză, formarea con- 
ştiinţei revoluţionare a oamenilor muncii în acele mo- 
mente cruciale. ; 
RI doilea roman al său, Ostrovski se. opreşte mai 
mult şi asupra taberei duşmane, descriind în capitole în- 
tregi eforturile disperate depuse de panii polonezi Bat 
tru onganizarea unei armate antirevoluţionare, „pe u 
înăbuşirea revoltei maselor, pregătirea intervenţiei împo- 
triva tinerei republici sovietice. i 
Romanul urmăreşte să realizeze astfel un tablou cât mai 
cuprinzător şi mai divers al vieţii social-politice „dia 
Ucraina şi Polonia anilor 1918—1919, într-o perioadă în 
care se hotăra soarta revoluţiei şi, în ultimă instanță, a 
întregii civilizaţii umane. Fără îndoială că dacă ar fi avut 
posibilitatea să-şi termine cele trei volume plănuite, Niko- 
lai Ostrovski ar fi dat o veritabilă epopee a luptei revo- 
luţionare, ridicînd un monument eroismului nemuritor al 
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tineretului comunist, cel mai îndrăgi ] 
; +. j 
ţilor sale. ndrăgit personaj al ci 


Nikolai Ostrovski a lucrat patru ani (1980—1934) la. | 
Primul său roman, Aşa s-a călit oţelul. Patru ani de muncă. 


îndîrjită, supraomenească, patru ani de luptă 


tor material de viață să-și să 
vată. De multe ori avea momente de ezitare, de îndoială 


reintrarea în primele tranşee ale luptei î 
el ptei. Era în acest su- 
prem efort o ambiţie nobilă de a se dărui, de a fi folosi. 


tor, de a trăi pentru alții, pentru poporul său şi pentru - 


manului : „...sînt însuflețit de dorinţa de a scrie. pînă la 


= Manuscrisul la trimis tuturor prietenilor fiindcă era 

lornic să le Cunoască părerea. Îl însoțea, de obicei cu 
recomandări. de acest fel: „Imediat după ce ai să citeşti 
te 708 să-mi scrii părerea ta sinceră şi, desigur, nu rebel 
Să-mi ascunzi dacă socoteşti că lucrarea nu Ata bună“ 
Chiar cînd romanul a fost terminat, Ostrovski n-a încetat ; 


să mai lucreze asupra lui, hotărît să reia, dacă va fi ne 


voie, toată munca de la început. 


: m ip condiţiile În care şi-a scris cartea, Nikolai Os- 4 
TOVsKI a vorbit foarte puţin, pentru că avea oroare de . 
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munca sa titanică, uimi- 
toare, care pentru el echivala cu o întoarcere la viață, cu 


lamentări şi autocompătimire, aşa cum nu dorea să fie 
compătimit sau deplîns nici de alţii. Mai mult se referea 
la imperfecţiunile romanului, la faptul că ar fi putut face 
un lucru mai bun, şi o spunea cu toată modestia şi since- 
ritatea care l-au caracterizat. În unele scrisori s-au stre- 
curat totuşi cîteva mărturii sumare asupra condiţiilor de 
lucru -la roman, legate însă tot de poziţia critică pe care 
o avea faţă de propria muncă. „Nu sînt în stare — spunea 
Ostrovski într-o scrisoare către A.A. Jighireova, datată 
9 decembrie 1931 — să-ţi descriu condiţiile în care a 
fost scrisă cartea... Desigur, cartea trebuia să fie mai bună, 
şi ar fi fost mai bună dacă n-aş fi scris-o în împrejurări 
atît de vitrege. N-am avut cui să dictez, nici linistea ne- 
cesară, nimic n-am avut. Eu nu pot să mă sinucid înainte 
de a încerca prin toate posibilităţile să fiu de folos parti- 
dului. Vreau să mă ocup în mod serios de literatură. Sînt 
aproape incult. Ştiu însă că pot scrie mai bine. Învătînd 
cu asiduitate şi străduindu-mă din răsputeri, aş putea ob- 
ține un lucru de calitate.“ 

Numai un caracter tare ca al lui Ostrovski, numai o 
înaltă conştiinţă comunistă erau în stare să biruie piedicile 
acestea, să ducă la capăt o operă de creaţie pe un drum 
atît de anevoios, dar la capătul căruia se întrezărea lu- 
mina victoriei supreme. După patru ani de eforturi im- 
presionante, romanul Așa s-a călit oţelul era terminat, şi 
Ostrovski reintra, pe această cale, în tumultul vieţii po- 
porului său, cartea sa pornea să facă ocolul triumfător al 
întregii Uniuni Sovietice şi, apoi, al lumii. 


* 


Aşa s-a călit oţelul este, aşa cum arătam, romanul unei 
epoci, epoca frămîntată a revoluţiei şi războiului civil, a 
primilor ani de construcţie paşnică a socialismului. El 

„este totodată romanul vieţii şi luptei lui Pavel Korceaghin, 
un fel de Bildungsroman (roman de formaţie), cuprinzînd 


„numeroase elemente autobiografice. 


si în Saad 


N Rar i ic: 


Viaţa lui Pavel Korceaghin este urmărită din copilărie. 


pină în anii maturității. Dar se poate vorbi 
lăria lui Pavel ? Cred c 


propriul său viitor. Copilăria lui e anulată astfel de con- . 
diţiile vitrege ale unei societăţi care nu admite decît două . 
ezi sau să fii exploatat. În Rusia ] 
prerevoluţionară cazul lui Pavel Korceaghin era reprezen- . 


alternative : să exploat 


tativ pentru generaţii întregi de copii fără copilărie, siliți 
de mizerie să înlocuiască joaca printr- 


familii, Vinzîndu-şi forța de muncă, micul Pavel Korcea- 


ghin încetează de a mai fi copil, la o vârstă care ar trebui . 
să fie cea mai frumoasă, mai plină de vise şi elanuri. De . 


la 12 ani începe să simtă ce înseamnă să munceşti „pe 
brînci“, fără să 


spălătoria restaurantului gării, viața stigmatizată de umi- 
linţe şi lipsuri a celor asupriţi. Contactul brutal şi dure- 
Tos cu realitatea vrăjmaşă înăspreşte precoce trăsăturile 
micului Pavka, î] maturizează. „Pavka privea astfel — 
scrie Ostrovski — pînă în adâncurile vieţii, ca în fundul 
unei fîntîni. Dornic de noulaie, voia să cunoască tot ce 
nu ştia încă, dar un mucegai stătut, un iz de mocirlă îl 
izbeau de pretutindeni.“ Descoperind că şi Frosea, fata 
aceea bună şi veselă care se purtase cu el atît de cumse- 
cade, fusese vîndută pentru bani de către chelneri, Pavka 
e pătruns de un sentiment amar de dezgust şi ură pentru 
nedreptăţile care se consumau în preajma sa: „...toate 
cele din jur îl scîrbiră, totul i se părea de nesuferit“. În 
sufletul lui Pavka are loc un proces dur de cunoaştere, 
proces pe care scriitorul îl transcrie cu deosebită forță 


realistă, dezvăluind prin viaţa lui Korceaghin — copil — 
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o muncă inumană, . 
care întotdeauna depăşeşte capacităţile vîrstei, obligaţi nu . 
O dată să asigure, cu puterile lor fragile, existenţa întregii. 


-i poţi mulţumi vreodată pe patroni sau . 
pe intermediarii acestora, cunoaşte atmosfera imundă din. 


* 


dezumanizarea şi umilirea la care te e a caza îi 
împinge pe oameni de la cea mai trage ă vîrs zi Sau 
Încă de mic, Pavel va înțelege că lumea se a i 
două mari tabere inamice, asupriţi şi asupritori, si A 
muncesc şi cei care fură munca acestora, va ui az 
totul e prost alcătuit. Lumea era deci pf & Slade e 
în jos, iar Korceaghin s-a văzut obligat de i j za a 
stea încă de mic cu picioarele pe Cip s ga miei 
anomaliile cumplite şi tragice ale vieţii i e; i N ri 
el însuşi consecinţele ordinii nefireşti, supica pn SI 
Legătura cu idilica şi vrăjita lume a copi ia aia 
timpuriu şi definitiv ta pia dop că, ie 
în adolescenţă un bagaj uriaş şi a Lai A 
caise de eine dar totodată pregătit s-o în- 
j i demn. i 
Ni sc up aer întîmpla mai tîrziu, toate plute 
toate manifestările sale vor purta pecetea gravă na 
maturizări precoce, şi Pavel Korceaghin nu se ll 
odată tînărul naiv şi visător, figura preferată e it vo 
romantice, ci un om pentru care coordonatele vie ae 
conturează devreme şi din ce în ce mai sii m Mai 
acţiunii şi al luptei, un adevărat revoluţionar. r a 
sufletesc se va contura în linii dure, sigure, ca rezu în 
unei evoluţii ferme pe o ue neabătută, cons 
ă ste a însăşi revoluţiei. aa 
Min sr ta a mat aie într-o măsură, eg 
proletariatului rus, de la acţiunile spontane, ae dea 
ne. si a nn a paie A pa tr iSeiuiaeă 
gajată răsturnare a orînduirii l j 
pia socialiste. Asemeni marii părţi a te fe rata 
rus, e] trece prin acea fază incipientă a ne zi cau 
tane, a revoltei față de caii Rob ul ii 
ii ni, o răzvrătire nobilă, : a 
pri Sir lipsită de e ironie călăuzitoare pe care o 
constitui ştiinţa revoluţionară. . 
ro ă au i-o va dărui şi lui Pavel Forsa 
partidul bolşevic, iar primul contact cu un comu 
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marinarul Juhrai — 
Juhrai este dintre 


este d ei oameni. a 
or tonică, bărbătească, ciştigă simpatie şi încredere. Tăria | 


morală a acestui luptător bolşevic, 


tînăr inim i zi i 
inimos şi entuziast, decis să se răfuiască aprig cu. 


zi sera şi nedreptele rînduieli. 

avel Korceaghin va fi d a 

j : a = e-acum înainte E 

tat şi conştient al revoluției, şi toate atu a 
i ; că-, 


etli roi . 3 ă, ş 
petliuriştilor, atitudinea demnă. din închisoare, plecarea ca. 


ză = = 
pita Roşie confirmă maturizarea eroului 
a din aceste fapte nu seamănă E: j 

. EI . . au pia . ăi 

resc şi inutil] riscant al şterpelirii pistolul di phieor: 

ofițerului neam. i ti 

Acelaşi proces d i 

e maturizare se i iinţa | 

caen aturi, petrece şi în co 3 
ZI as tineri din generaţia lui Pavel, ca Serioja Bcnziei 

ie. , sora lui Serioja. Aceşti comsomolişti vor muti | 
ag eroi, primul în lupta împotriva albilor, cea dei i 

pei A za partizană comunistă, ucisă de contrarevoluţionari j 

a eri „pe care partidul i-a educat în spiritul dragos. i 

a ierbinţi faţă de cauza sfîntă 

a pal e un sacrificiu personal nu este prea mare faţă 

eresele general i şi faţă i j 

see g e ale poporului şi faţă de idealul co- - 

Orice dăruire implică 
plică o renunțare, şi fiecar 

. . e d E 

de acest fel constituie în fond o victorie de Ş 
3 i 


tori i i 
* asupra egoismului. Iar comunismul înseamnă tocmai. 


iat ep totală a individualismului meschin antisocial 
aurarea spiritului colectiv, sin ; 
inste , rul ă E 
Priu şi necesar naturii umane. ză 1 iezi O 
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a revoluţiei, oameni pen- - 


În focul luptei împotriva gărzilor albe şi a înterven- 
ţioniştilor polonezi, Pavel Korceaghin simte alături de el 
forţa colectivului, îşi dă seama că el nu reprezintă decît 
o parte a acestui colectiv puternic, invincibil şi, treptat, 
pierde „orice simţ al propriei individualităţi“, cum se ex- 
primă scriitorul. „Korceaghin se contopise cu masa de 
luptători şi, la fel cu ceilalţi, uitase parcă de cuvîntul 


«eu» ; pentru el rămăsese numai «noi» : regimentul nos- 
tru, escadronul nostru, brigada noastră.“ 

Renunţarea la prietenia Toniei se datoreşte tot senţi- 
mentului că în acest fel răspunde cerinţelor spiritului co- 
lectiv, care devenise dominanta activităţii şi comportării 
sale. Individualismul Toniei, opacitatea ei faţă de cauza 
comunistă, disprețul burghez pentru tovarăşii de luptă ai 
lui Pavel îl determină pe acesta să înţeleagă, nu fără amă- 
răciune, incompatibilitatea flagrantă a propriilor principii 
de viaţă cu optica îngustă şi perimată a fetei care păs- 
trează, adînc înrădăcinate, concepțiile şi roadele educa- 
ţiei burgheze. Despărțirea nu e uşoară, ea îi afectează de- 
opotrivă pe amîndoi tinerii, dar pentru Pavel este singura 
cale posibilă şi nu ezită în alegerea ei. Mai presus de 
orice sentiment personal este sentimentul colectivului din 
care face parte, mai presus de orice legătură de prietenie 
sau dragoste este legătura indestructibilă cu partidul, dra- 
gostea neabătută pentru idealul comunismului. Pavel îşi 
dă seama că Tonia poate fi alături de el numai în măsura 
în care este alături de tot ceea ce îi aparţine lui, pentru 
că un comunist adevărat nu poate accepta o existenţă du- 

plicitară. 

Alegerea lui Pavel este exprimată, direct şi simplu, în 
cuvintele categorice adresate Toniei : „...eu o să aparţin 
întotdeauna întîi partidului, şi pe urmă ţie şi celorlalți 
care-mi sînt dragi“. Şi nu întîmplător scena despărțirii de 
Tonia este urmată de aceea a reîntilnirii cu Juhrai, primul 
învăţător comunist al lui Pavel Korceaghin. 

Călirea caracterului continuă. Pe şantierul căii ferate 
de la Boiarka, în luptă cu viscolul şi cu bandele de huli- 


2 


my 
le e 
e De nici 


WI) 


>, 


trivă de nobilul lor crez. E 


uitat care evocă munca uriaşă a poporului sovietic pentru 

înlăturarea urmărilor războiului civil, pentru reconstruirea 

patriei, muncă la care participă cu entuziasm tineretul 
comsomolist din generaţia lui Octombrie. Imaginea şan- 
tierului comsomolist de la Boiarka este una din cele mai 
impresionante imagini din carte, punînd în evidenţă, cu 
un excepţional dramatism, voinţa neclintită şi marea ener- 
gie morală a tinerilor voluntari, 

Oţelit în lupta cu arma în mînă şi în munca grea de 
reconstrucţie, Pavel Korceaghin va continua cu aceeaşi tă- 
rie, cu acea consecvență proprie comuniştilor, bătălia pen- 
tru victoria deplină a socialismului. Pe această linie. se 
înscrie activitatea lui de combatere a chiulangiilor, a ati- 
tudinii nepăsătoare față de bunurile obşteşti (poziţia sa în 
cazul lui Kostka Fidin este edificatoare în acest sens), a 
abaterilor de la morala proletară (cazurile Failov si 'Ţve- 
taev), bătălia politico-ideologică dusă împotriva fracţio- 
niştilor troțkişti, care urmăreau să submineze unitatea 
partidului, linia sa leninistă. 

Pavel Korceaghin este prezent întotdeauna în primele 
linii ale frontului, acolo unde lupta este mai grea şi mai 
îndirjită, punîndu-şi întreaga energie în serviciul celor mai 
înaintate idei ale timpului său. Aceasta, conform concep- 
ției sale despre viaţă, înţeleasă ca o ardere neîntreruptă, 
0 existenţă activă, deplină, pătrunsă de o înaltă finalitate. 

»Nimic nu-i mai scump pentru om decît viaţa, gîndeşte 
Pavel Korceaghin. N-o trăieşte decît o singură dată şi tre- 
buie s-o trăiască astfel încît să nu-i pară rău că a trăit, 
să nu aibă a-şi reproşa un, trecut meschin şi ruşinos, astfel 
ca în fața morţii să poată spune : toată viaţa şi toate pu- 
terile mi le-am închinat celui mai minunat lucru din lume 
— lupta pentru eliberarea omenirii.“ £ 
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gani, cu foamea şi tifosul, înfruntînd nebănuite greutăţi 
şi lipsuri, Pavel Korceaghin dă din nou măsura devota- 
mentului şi abnegaţiei sale, rezistînd cu tenacitate şi ero- - 
ism, alături de ceilalţi tineri comunişti înflăcărați deopo- 
xistă în roman pagini de ne- . 


i doborît; învins, nu - 
Un asemenea caracter nu poate fi iza , pa 
n fi îngenuncheat de nici un ia ea aa) 0 
îi ceea. cînd asupra lui Korceagh e ai 
din A pul îi este țintuit de 
enorociri groaznice, cînd tru EA mt. 
i ederea nu-l mai ajută, el ese i, pm gt 
a 4 său, neînvinsul Ostrovski 78 soro taie ese 
“i tel de a reintra în luptă alături de 
vietic "spre a fi de ee, ala e cita 
> i i ae 
i i ceaghin este : bar a 
edia lui Korc ai 
N rea singur : „Poate fi o traged ză palet 
2 re decît aceea ca într-un singur a e ui A 
pi trădător, care refuză să-l Arepe E ea 
pie A a cărui voinţă îl mînă, irez aie pese 
pici îl mână să vină în armata operau ae nai 
sad) ăşoară 
Dl ă ţot frontul, acolo unde se rigi Sia 
pa E uitai pe Dar speranțele nu Ea DEE ea 
fă “căile sînt barate. „Mai trag încă nă mesa ei 
Pa er fratelui său — Sd-Mi hiper og ea d 
Rl ia că în mijlocul coloanelor ce 
şi 


. îa 3 i e 
"S m a efort şi voinţă iata sape =: 
“Pavel Korceaghin se întoarce în e A pei mt 
ge ai în rîndurile luptătorilor; Atata ati piei 7 
ape derâe caracterului comunist. m să ue bagi gi 
la luţionar al lui Pavel Korceaghin Ă pica rea 
pu ă itate, Creînd în 
inui i tre posteri ui 
i naeaiti pam se Nikolai Ostrovski a adus ce 
uitat a lu 


fi uU ] AU olu 1 SI oilor el 
5 a. . 
TUMOS omaglu al sa TEeV ţ el Ş € 


: Lrătam la incepu unul din e p 
- t că at UV le en tru care 
figur a Tui P av el Kor ceagh: n rămine pes te anl, nemur itoare, 
care într une te în individualitai a sa as urile le mal 
i te tr ăt 
j No bil ] rev ol uţiei ş fă UTI tor ilor el, cons ut ind chinte- 
e ale 1 
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A ra burghezi de romane 
ce, dezaxate, înfrînte i i 

| te, e iremediabi 
a lupta cu viaţa, zbătîndu ia iei 


| mu putem năzui la imortalitate.“ 
Este adevărat. Sim | 
fică viabilitatea unui 
creat eroi reprezentati 
tate în care omul 
les, aceasta nu îns 


plu motiv că realismul itui 
de Re : smul nu constituie re j 
ina rusia eine rii ci redarea a a eta ana 
fileu aie aia dialecticii ei interne, im- 
Rata apă asia actorului opozant, critic, dinamic 
îi ml ad mă analiză, evoluţia realităţii piesa 
fă fra cani prete în felii, dintre care poţi ale 

4 înd abstr e: 


işi acţie : Z 
mişcare, de sensul unic al ovare 5 arăblezităte şi 


Sînt aşad ireşti ă 
inu ir fite neplăcerea şi saturaţia cititorului și 
af e a ental — este vorba de cel care ia a 
atei tri dice la spectacol fără prejudecăţi — 
că o redau există și alta d m i 
abulicii, preferaţii igletalu aaa pci da e carea 
Viabilitatea unui erou > 


te Hotărîtor este, în cazul de fa 
el. Comparaţi-l pe luminosul Pavel] 


e injosit, strivit, neputincios. Bineînţe- 


ze Pta de exponenţă nu cerţi- 
ec, ireşte, şi aceşti autori au 
1 pentru o anumită realitate, reali- 


eam: » Să . ra . . . Ş i 
na că ei sint şi realişti, pentru sim- 


? 
Balzac şi Gogol — dar aici intervine atitudinea scriitoru- 
lui. Scriitorul realist, acuzîndu-l, îi dă viaţă. Cel nerealist, 
scuzîndu-l, îl ucide.) 


Pavel Korceaghin este un erou exemplar nu pentru că 


Ostrovski, creindu-l, ar fi acumulat virtuţi abstracte, 
ideale, ci pentru că virtuțile sînt ale lui, îi aparţin lui şi 
celor de felul lui, pentru că, înainte de a fi devenit per- 
sonaj de roman, şi după aceea, el a fost o realitate palpa- 
bilă, un om, excepţional într-adevăr, dar om, biologic vor- 
bind, un erou în zeci de mii de exemplare vii. 


„Eroii“ romanelor şi pieselor burgheze exprimă însă 
ceea ce este mai reprobabil şi mai josnic în om, tarele şi 
defectele de care omului îi este ruşine şi de care se în- 
depărtează cu dezgust. Oamenii, în general, nu se vor 
reprezentaţi de nişte indivizi incapabili de acţiune, sau ca- 
pabili doar de acţiuni mârşave, şi le refuză calitatea, de 
modele. Aceşti „eroi“ sînt meniţi să biciuie nervii citito- 
rilor şi ai spectatorilor, neurastenizîndu-i, amintindu-le 
obsesiv de ceea ce este meschin şi primar, de ceea ce este 


urît, murdar, dezgustător. 
E adevărat, şi întîlnirea cu Pavel Korceaghin are un 


caracter de şoc, dar efectul se arată structural opus. Lupta 


extraordinară a acestuia cu duşmanii revoluţiei, ca şi cu 
li — imobilitatea, orbirea, moartea — 


duşmanii lui persona 
biciuie şi ea nervii, dar pentru a trezi conştiinţele ame- 


ninţate de pasivitate, obligînd la acţiune, îndemnînd la 
imitație activă. 

Oamenii, în general, caută 
decum. anestezice. 

Pavel Korceaghin este un astfel de stimulent în lupta 
comunism, el ne învaţă cum trebuie să luptăm 
de aceea, fiecare întîlnire cu 
ă. Acesta este şi secretul ne- 


în literatură stimulente, nici- 


pentru 
pentru un ideal măreț şi; 
el este reconfortantă şi stenic 
muririi lui. 

DUMITRU SOLOMON 
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— Cei care-aţi fost la mine acasă înainte de sărbători 
ca să v-ascult... sculaţi-vă în picioare | 

Omul în anteriu, cu faţa puhavă şi cu o cruce grea la 
gît, se uită ameninţător spre clasă. Ochii lui mici şi plini 
de răutate îi sfredeleau parcă pe cei şase copii care se ri- 
dicaseră din bănci — patru băieţi şi două fete. Copiii i 
priveau speriaţi. = 

— Voi staţi jos ! le făcu popa semn fetiţelor. 

_Ele se aşezară iute, răsuflînd uşurate. 

Ochii mici ai părintelui Vasili se aţintiră asupra celor 
patru băieţi rămaşi în picioare : 

— la daţi-vă mai încoace, drăguţilor | Părintele Vasili 
se ridică, împinse scaunul înapoi şi se propti în faţa băie- 
ţilor, strânşi grămadă unul lingă altul : Care din voi fu- 
mează, măgarilor ? 

Cei patru răspunseră încet : 

— Noi nu fumăm, părinte. 

Popa se făcu stacojiu la faţă : 

— Nu fumaţi ? Ticăloşilor! Dar mahorcă în aluat cine 
mi-a pus, ai ? Nu fumaţi? Vedem noi acuşi | Ia întoar- 
ceţi buzunarele pe dos! Repede! Cu cine vorbesc eu ? 
Întoarceţi-le | 

Trei dintre băieţi începură să-şi golească buzunarele şi 
să pună totul pe masă. Popa cercetă cu atenţie cusăturile, 
căutînd urme de tutun, dar nu găsi nimic şi se întoarse 


1 


către al patrulea, un băiat cu ochii negri, 
lăcită şi cu pantaloni albaştri, peticiţi la genunchi. 
— Da' tu ? 'Tu ce-mi stai acolo ca o momiie ? 
Mocnind în privirea-i întunecată 
băiatul răspunse cu glas înfundat : 
— N-am buzunare — şi-şi 
şolduri. 


— Aha, n-ai buzunare ? |... Şi-ţi închipui pesemne că eu 
nu ştiu cine a fost în stare să-mi fac 
prăpădească bunătate de aluat ? 
şooală ? Nu, dăguţule, mu! 
trecut m-am înduplecat de rug; 
gata, s-a isprăvit ! Ieşi afară 

Îl apucă zdravăn de urech 
Zînd uşa în urma lui, 

Clasa rămase mută ; toţi încremeniseră. Nimeni nu pri- 


cepea de ce l-a dat popa afară pe Pavka Korceaghin. Nu- 
mai Seriojka Bruzjak, tovarăş de joacă şi prietenul lui 
Pavka, l-a văzut cînd 


aluatul de cozonaci. Înainte de Paşti, popa îi chemase 
acasă la el pe cei şase elevi cu note proaste, să-i mai as- 
culte o dată. Venind şi negăsindu-l, copiii intraseră în bu- 
cătărie să-l aştepte acolo. 

Dat afară din clasă, Pavka se aşeză pe ultima treaptă a 
scării de la intrare. Şedea şi se gîndea : cum o să se în- 
toarcă el acasă ? Şi ce-o să-i spună maică-si, care îi purta 
de grijă şi care muncea de dimineaţă pînă noaptea tirziu 
ca bucătăreasă la inspectorul de la serviciul accizelor ? 

Pe Pavka îl înecau lacrimile : 


„Ce-o să mă fac eu acum ? Și toate numai din cauza 
blestematului ăsta de popă! Dracu m-a pus să-i arunc 
mahorcă în aluat ? |! Seriojka m-a îndemnat. Mi-a spus: 
«Hai să-i facem spurcăciunii-sale una să ne pomenească |!» 
Şi-acum, poftim : Seriojka a scăpat, iar pe mine mă dă 
afară.“ 

- Duşmănia dintre el 
Într-o zi, Pavka se băt 


Nu-ţi mai merge! Rîndul 


din clasă ! Afară | 


şi popa Vasili ţinea cam de mult. 
use cu Mişka Levciuk şi, drept pe- 
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cu cămaşă spă-. 


o ură abia stăpînită, | 


pipăi cusăturile de pe. 


ă porcăria asta, să-mi 
Crezi că te mai ţin în 


ăminţile maică-ti, dar acum . 


e şi-l zvirli pe coridor, închi- . 


a aruncat un pumn de mahorcă în . 


ă i facă oznă 
deapsă, fusese oprit la arest. Ca să Se Şu sia i să 
în clasa rămasă goală, învățătorul -a dus BE aria 
clasă a doua, unde erau băieţi mai mari. Pavka s-a 
într-o bancă din fund. sa 
n ateu un om uscăţiv, cu ame iii ei AA A 
spre pămînt şi despre aştri. Pavka ascu ta cu gu Agra 
şi ce s-a mai minunat el atunci aflind că iai ial 
dă multe milioane de ani şi că stelele sînt şi el lati Se 
pământului | Într-atît îl uimeau cele pă i EA ie 
se scoale şi să-i spună învățătorului : „În ca i pe 
nu scrie aşa“, dar, de teamă să n-6 pi e ie 

La religie, Pavka avea totdeauna Sie > E 
dinafară toate troparele, cunoştea Vech ali ni 
ment mai bine ca toţi şi ar fi putut să spu EM Pi 
creat Dumnezeu, la facerea lumii, în tai Art 
zile. Îşi puse în gînd să-i ceară niz pă n ei 
Chiar la prima lecţie de religie, de ra nise 
popa în jilţ, Pavka ridică mîna şi, cîn p p 

culă în picioare. | zi ae: 
E de ed vă rog, de ce spune oi n dit 
doua că pămîntul are milioane de ani ? ! piete 
Testament, am învăţat că axe mumai Sani E e Ea 
pieri pe loc piuitul când îl auzi pe păr 
E i în SE eseul Va să zică iei în deşert 
ET Ea, E > 
A i n . A, 
ip: ru să zică nici pîs, că popa îl ue a 
stăcă de amândouă urechile şi începu lee pia ARE ur 
perete. După o clipă, bătut şi îngrozit, se p 
a oua tă o muştruluială zdravănă şi de la zid 
mag ai zi, ea se duse la şcoală şi-abia îl spirite 
Dă îuittele Vasili să-i reprimească băiatul. ai ae 
Pavka îl ura de moarte pe popă. ÎI pi A dona n 
de el. Aşa cum nu ierta nimanui micile e i si 
- ierta sia popii bătaia pe care i-o dăduse pe 
înrăise şi era mereu mMorocânos. 


Dar nici părintele Vasili nu 
şicane : îl dădea afară din clas 
colţ pentru te miri ce, 
Iată de ce a trebuit să meargă şi 
nul Paştelui, ca să fie ascultat o 
mote proaste. Acolo, în bucătărie, 
arunce mahorcă în aluatul de coz 
meni, şi totuşi 
pozna. 

...Cînd se termină ora, cop 
se adunară roată în jurul lui Pavka. E] tăcea îmbufnat. 
Seriojka Bruzjak nu ieşise din clasă : 
dar n-avea cum să-şi ajute prietenul. 

Directorul 
reastra deschisă a cancelariei, făcîndu-] pe Pavka să ire- 
sară la auzul vocii lui groase de bas. 

— Korceaghin să vină imediat la mine | strigă el. 

Cu inima zvicnind să-i spargă pieptul, Pavka se în- 
dreptă spre cancelarie, 


pierdea prilejul să-i facă, 
ă, îl ţinea cu ceasurile la. 
iar la lecţie nu-l scotea niciodată, . 


el acasă la popă în aju- 
dată cu cei care aveau. 


Patronul restaurantului din gară, un om în vârstă, 
cu ochii spălăciţi şi tulburi, îi aruncă o privire fuga 
Korceaghin, care rămăsese mai la o parte. 

— Cîţi ani are ? 

— Doisprezece — răspunse mama. 

— Bine, îl iau | Dar ne-am înţeles : 
şi mîncare în zilele de lucru, Douăzeci 
treabă, douăzeci şi patru acasă. Şi să nu fure. . 

— Vai de mine, se poate ? Cum să fure ? Pun mîna 
în foc pentru el — se jură mama speriată. 

— Bine, să înceapă chiar de azi — porunci patronul 
restaurantului şi, întorcîndu-se spre vînzătoarea care stătea 
alături de el la tejghea, îi spuse : Zina, du-l pe băiat la 
spălătoria de vase şi spune-i Frosenkăi să-l pună la lucru, 
în locul lui Grişka, 

Vînzătoarea lăsă 
lua Pavka semn d 


palid, * 
ră lui 


opt ruble pe lună 
şi patru de ore la 


cuțitul cu care tăia şunca şi, făcîndu-i 
in cap, traversă sala îndreptîndu-se spre 
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i-a venit lui Pavka să-i 
onaci. Nu l-a văzut ni- 
popa a ghicit numaidecit cine i-a făcut . 
iii năvăliră afară în curte şi AȘ 
se simţea vinovat, . 


şcolii, Efrem Vasilievici, scoase capul pe fe- . 


| i ka — 
ă î ălătoria de vase. Pav a 
ă ală, care dădea în spăl: las IER 
pn az che făcu vreo cîţiva paşi grăbiţi pe ling 
în urma €l. | 
indu-i repede : A 
ei: PRĂ grijă, Pavluşa, să nu te faci de saga Sp 
Apoi se opri, îşi petrecu fiul cu o privire 
poi s ; 
i sie î i : masă se 
i cir tesute de vase munca era în toi: rea 5 
î i și maldăr de farfurii, de furculiţe i d pa A 
câtă 4 femei, cu prosoapele aruncate pe umar, 
cîteva în | 
SATI i mare decît Pavka si cu 
ăi ceva mal ma ; 
Un băieţaş roşcovan, ceva în dee ale 
iul amin trebăluia pe lingă dot me e ANU 
Să ăerea era înecată în aburii ce ieşe aa aha 
er si apă fierbinte, aşa încât la început ae pă 
: distingă feţele femeilor care pi d N ci 
lo lui, neştiind ce să facă şi de ce să gt pate 
“in ătoarea Zina se apropie de una din 
înză! ina 
i îi î umăr : . 
spălau vasele şi îi puse mina pe umar PR arc 
: Uite, Frosenka, aveţi alt pula atat 
E ăcut | Şi, adresîndu-i-se ata 
ă-i re de făcut! Şi, pi PA e 
per pate căreia îi spusese Frosenka : Ea-i ş 
arătă pe s 
i te | 
faci tot ce-ţi porunceş ei 
i se îni i se duse la! t ie i 4 
Dea ra na Pavka încet şi se uită întrebător | 
— Bine — 
e uta Au im pre ea îl măsură din cap 
îndu-şi tea de n i = 
tergîndu-şi frun ue ; ne 
i picioare, vrînd parcă să nare E ca i 
: oi, suflecîndu-şi mîneca ce-l pg e, 
pi vos cu o voce joasă, pa sia sa a sia 
i ea, dar e > z 
— Treaba n-ar fi ea gr re . e, 
încălzeşti cazanul ăsta, ştii, de dimineaţă, A ue a 
pp fierbinte în el; apoi, se înţelege, s ee 
| E s î ij înt. : 
i ti samovarele de colo i în en a ai 
mem i cuţitele şi furculiţele... j a 
î nevoie, freci cuţi A sug etala ae 7 
e ai cât vrei, drăguță, n-ai grijă — adăugă e 
“său de la Kostroma, apăsînd pe »ă 


Auzind-o cum îi vorbeşte, privindu-i faţa îmbujorată, cu . 
năsucul cîm, lui Pavka îi mai veni inima la loc. 
„Pare o femeie de tre 


abă“ — îşi spuse el şi, prinzând 

curaj, o întrebă : 

— Şi-acum, mătuşico, ce trebuie să fac ? 

Tăcu deodată, fi 
hohotele de rîs ale femeilor din spălătoria de vase. 

— Ha-ha-ha! Ia te uită, s-a ales Fro 

— Ha-ha-ha | râdea şi Frosia, mai tare decât toate. . 

Din pricina aburilor 


Frosia, care n-avea decît optsprezece ani. 


ncurcat de tot, Pavka se întoarse spre băiatul de la sa- 


movare şi-l întrebă : 

— Acum ce-am de făcut ? 

Drept răspuns, băiatul pufni şi el în râs: 

— Întreab-o pe mătuşa, că-ţi spune ea. Eu sînt aici 
numai în trecere — şi cât ai clipi, ţîşni pe uşa care ducea 
la bucătărie, sia! 


— Hai vino-aici şi ajută-ne să ştergem furculiţele — 


auzi Pavka vocea uneia dintre spălătorese, o femeie mai în 


vîrstă. Şi voi ce tot nechezaţi acolo ? Parc 
nerozie ar fi spus băiatul ! Hai vino-ncoa” 
Pavka un prosop : Ţine un capăt cu dinţii... Aşa ! Apucă 
de-aici şi întinde-l tare. Ia cîte o furculiţă şi trece-o în- 
coace şi-ncolo, dar vezi să nu rămînă nici urmă de mur- 
dărie. Asta-i prima grijă aici la noi, Boierii la furculiță se 
uită întîi, şi dacă nu-i curată, vai de capul tău: te dă 
stăpîna afară în doi timpi şi trei mişcări. 


ă cine ştie ce 
— şi-i dădu lui 


— Care stăpînă ? întrebă Pavka, nemaiînţelegînd nimic. 
Cel care m-a primit nu-i el stăpînul ? 

„ Femeia pufni în rîs : 

— Stăpînul nostru, puişorule, e ca o mobilă, un papă- 
lapte. Nevastă-sa le-nvirte pe toate. Azi nu-i aici. Dar dacă 
lucrezi la noi, ai s-o vezi tu, 

Uşa spălătoriei se deschise şi trei chelneri intrară, adu- 
cînd mormane de farfurii murdare, 
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îsticit. Ultimele cuvinte se pierdură în. 
sia c-un nepoţel | Ş 


» Pavka n-o văzuse bine la faţă pe 3 


ătrată strigă încă 
Unul spătos şi saşiu, cu faţa mare, pătrată strigă 
| să i vi ul de 
din adi mişcaţi-vă mai repede ! Acuşi a Aenae l a 
d „ikispriecece şi voi tot vă moşmoniţi acolo. Zărin 
două i ă 
Pavka, întrebă : Ce-i cu ăsta p e) 
2 Băiatul cel nou — răspunse rosia. ta 
_— Aha, cel nou! făcu el. Păi ia site sil E die 
lăsă ad aunămul lui Pavka şi-l împinse sp out A 
1 iai ? Mereu să le ai gata. Văd că unul s-a i A dea 
celălalt trage să moară. Azi, în sfîrşit, apa talin fe a 
dacă şi mîine se întîmplă tot aşa, să ştii că 

ot. Ai înţeles ? sa te plată 
y Tăcut, ri se apucă să aţiţe aspir seri asa NERA 

Astfel începu viaţa lui de muncă. Nici ere paie 
şi-a dat atita osteneală 'ca în zh i etariic shi EL 

ă i acasă, a 
dă ama că nu mai era la e ae, VOI ea 
ee ra mailcă-sa. Şpanchiul i-o spusese răspicat : » : 
as d ? 

- i, te-ating peste bot Aaa 
E iti nora -A vetrele samovarelor arii EA pir 
cât patru vedre fiecare, cînd Pavka aţiţa jer ge i 

ca sând ca din foale cu carîmbul Ei SIE Cr 
la din picior. Lua găleţile cu lături, dă mau 
cazi unea lemne pe foc sub cazan, usca ros; A i 
can: tie încinse, făcea tot ce i se poruncea. foi : sed 
Pavka cobori în bucătărie, istovit de atita 2 pair i 

gătură. Spălătoreasa cea mai în vârstă, i, i 
pă tai inţile — îşi dădu ea părerea. 

— nu-i în toate minţile iu 
C E isi un nebun ? Că doar nu de prea mult belşug 
e- vă : îi 

-or fi trimis ai lui la muncă : a ia 
Ri: pi uz — îi răspunse Frosia. Bun băiat, nici n! 

ie să- eşti. a fagi ete seat “ 

iti ee fre repede — se băgă şi Liusia în vorb 
— Las! că- 
i ă ea... 
Aşa-i la început, toţi se omoară cu fir So 
e apte dimineaţa, frînt de. oboseală şi ein 

P i adu în primire schimbului său, un băia n ii 

rofl ţi şi cu nişte ochi mici şi obraznici, samova 

umflaţi 
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clocoteau. După ce se convinse că totul este în ordine şi | 
că samovarele fierb de zor, băiatul îşi viîri mîinile în bu- j 
Zunare şi, scuipînd printre dinţi cu un aer de superioritate 
dispreţuitoare, îşi pironi asupra lui Pavka ochii cam spălă- ] 


ciţi şi îi porunci pe un ton ce nu îngăduia replică : 


auzi ? 


— De ce la şase ? întrebă Pavka. Schimbul e la şapte. i 


— O fi, da tu să-mi vii la şase. M-ai auzit ? Şi dacă mai 


latri mult, vezi că te plesnesc de-ţi'dă borşul |! Ia te uită 


la el, ţîncul, abia a intrat şi-şi ia nasul la purtare | 


Spălătoresele, care îşi predaseră şi ele serviciul schimbu- 
lui următor, ascultau cu interes discuţia dintre cei doi bă- Ș 
ieţi. Tonul obraznic şi purtarea provocătoare a băiatului . 


îl scoaseră din sărite pe Pavka. Se apropie de celălalt, gata 
să-i cîrpească o palmă zdravănă, dar se stăpîni de teamă 
să nu fie dat afară chiar din prima zi. Întunecat la faţă, 
mormăi : p 

— Tu ia-o mai domol, îţi spun, şi nu te răţoi la mine că 
nu-ţi merge | Miine n-am să vin mai devreme de şapte, 
iar dacă-i vorba de bătaie, vezi să n-o iei tu pe coajă... În- 
cearcă numai | 


Adversarul făcu un pas îndărăt, spre cazan, holbînd 


ochii la Korceaghin, care se zbirlise bătăios : nu se aştep- 
tase la o împotrivire atît de dirză. 

— Bine, bine, o să vedem moi ! mormăi el, fistîcindu-se. 

Prima zi trecuse cu bine şi Pavka păşea spre casă, cu 
sentimentul omului care şi-a cîştigat cinstit dreptul la 
odihnă. Acum munceşte şi el şi nimeni n-are să- 
poată spune că este un trîntor, 

Soarele răsărea alene de după uriaşa clădire a fabricii 
de cherestea. Pavka ajunse curînd în dreptul vilei lui Les- 
cinski, dincolo de care se afla pitulată căsuţa lor. 

»De cînd s-o fi sculat mama, iar eu abia mă întorc de 
la lucru“ — îşi spuse Pavka şi grăbi pasul, fluierînd. „Nu-i 
Chiar aşa de rău că nau dat afară din şcoală. Ce zile 
fripte mi-ar fi făcut blestematul ăla de popă | Pe cînd aşa, 


i mai 
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— T-ascultă, mă zevzecule ! Miine să-mi fii la şase aici, 


iindu- ă. Cînd 
puţin îmi pasă!“ se gîndea z ei a ja zu 
ie Diana RU ia 
ise portiţa, îşi aminti de bâiai misi 
e Soălăcitul ăla, nu-l las nici mort, negreşit 3] cr 
za je 
iesc | E 
Mama trebăluia prin curte în jurul s 
du-şi fiul, îl întrebă îngrijorată : 
— Ei, cum a fost ? 
— Bine — răspunse Pavka. 
Mama voia parcă să-i spună Ceva, s 
el înţelese : prin fereastra deschisă a 


lui său Artiom. : 
lat E isa pac Artiom ? întrebă el, puţin piei i 
De ieri a venit şi rămâne aici. A intrat în slui 


amovarului. Zărin- 


ă-l facă atent. Dar 
odăii văzu spatele 


depou. 
Cile ă i Pavka deschise 'uşa. : iati 
Trupul uriaș al celui care stătea la masă cu 


î şi re ochii 
el se întoarse şi de sub sprîncenele stufoase şi neg 


severi ai fratelui îl priviră pe zii di 
— Aha, bine ai venit, tutungiule : e a d ul 
Discuţia cu fratele mai șir nu ea iat RI 

ă zică i a tul — îşi A 
„Va să zică a şi aflat totul — Îşi $ pa a 
putea să mă ocărască, ba pure zi mă şi ba 
i ik îi ă de om. i 
pi parea gta ge bă astfel de gînduri ; şedea 


i însă nu părea să ai le &! i 
E. cdatale proptite pe pete pini Ale E 
la Pavka, mai mult ironic şi dispreţuitor deci ne aim ate 
— Şi-aşa, va să zică, ţi-ai terminat piece ae: ae 
văţat toate ştiinţele şi-acum te-ai apuca 
DE acul ochii pe o scîndură crăpată din Duleee 
studiind i atenţie un cui ieşit puţin până Dar 
se sculă de la masă şi se duse în bucă zi Eva aia 
Cred c-am scăpat de chelfăneală — oftă ude spe 
să ceai, Artiom îl întrebă ei du despre cele ! 
* e pa ia sie ate cu apucăturile astea de 
ddd ? rosti mama, cu amărăciune. Ce ne facem cu 
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el, Artiom ? Cu cine o fi semănînd ? Şi cît m-am chin 
cu băiatul ăsta, Doamne Dumnezeule | se văicări ea, 
Dînd ceaşca goală la o parte, Artiom îi spuse | 
; 


— Ascultă, măi frățioare | Dacă s-a întîmplat aşa, fie, 
dar cel puţin de-acum înainte bagă bine de seamă să nu. 
te mai ţii de prostii. Să faci tot ce ţi se cere, că dacă te. 
dă afară şi de-acolo, să ştii că-ţi trag o bătaie soră cu. 
moartea | Ține minte ce-ţi spun ! Ai necăjit-o destul pe . 
mama, (Ce dracu' | Peste tot unde te vâri tu, numai în-. 
curcături faci. De-ac E 
buie anul ăsta, am să mă rog să te primească ucenic la 
depou, că lăturile alea n-or să facă om de ispravă din 
tine. Trebuie să înveţi şi tu o meserie ca lumea. Deocam- . 


dată eşti prea mic, dar la anu o să stărui eu la depou şi . 


poate c-o să te primească. Eu lu 


să te am sub ochi. Mama m-o să mai muncească, Destul . 


şi-a încovoiat spinarea în faţa tuturor ticăloşilor, Iar tu, Ș 


Pavka, vezi, fă-te om | 


Se ridică, îşi îndreptă statura uriaşă, îşi luă haina atâr- Ş 


nată pe speteaza scaunului şi se-ntoarse spre mama : 


— Eu mă duc, mamă, am treabă, dar într-un ceas sînt ş 


înapoi | 
Şi, aplecîndu-se, ieşi pe uşă. 
n Curte, trecînd prin faţa ferestrei, mai spuse : 


— Ţi-am adus nişte cizme şi un briceag. Cere-i-le - 


mamei, 


Restaurantul gării era deschis zi şi noapte. 
n acest nod de cale ferată se întilneau şase linii şi 


Treceau prin staţie sute de trenuri militare, întîlnindu-se 
tront sau plecau pe 
mutilaţi şi sfîrtecați şi porneau 


valuri de oameni în mantale cenușii, 
toate la fel. 
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um, gata! Dacă munceşti cum tre- . 


Crez acum aici, aşa c-o 


Pavka lucră aici doi ani. În răstimpul acesta nu sa 
decît bucătăria şi: spălătoria. În uriaşa bucătărie de 


subsol munceau cu înfrigurare mai bine de douăzeci de 


oameni. lar între sala restaurantului şi bucătărie alergau 
într-un nesfîrşit dute-vino zece chelneri. ta 
Pavka primea acum zece. ruble în loc de opt. În doi 
ani mai crescuse, mai prinsese puteri. Prin cîte n-a trecut 
el în aceşti doi ani Jumătate de an s-a atumat în si 
tărie ca ajutor de bucătar. Apoi a fost trimis din nou la 
spălătorie, gonit de atotputernicul bucătar-şet, pei nu-i 
plăcea băiatul ăsta cu care nu era chip să te înţe cai 
care ar fi fost în stare să te sfişie pentru o palmă. : 
mult l-ar fi dat afară din slujbă pentru asta, dar băiatul 
avea o nesecată putere de muncă. Muncea cît zece şi 
niciodată nu se plîngea de osteneală. 
În ceasurile cînd la restaurant era mare aglomeraţie, 
Pavka alerga cu tava în mâini, sărind ca un bezmetic 
cîte patru-cinci trepte dinir-o dată, spre bucătărie şi în- 
Pai cînd se potolea forfoteala în cele două iza 
ale restaurantului, chelnerii se adunau jos, în cămările 
bucătăriei, şi începeau jocuri pasionante de noroc. Jucau 
»21l“ şi „8—9“. Pavka văzuse de multe ori eg ei 
zvîrlite pe masă bancnotele. Nu se mira de atita sea 
el ştia că fiecare chelner, în cele douăzeci şi patru i E 
ore de serviciu, primea bacşişuri care se ridicau pînă la 
treizeci-patruzeci de ruble. Sirîngeau rublă cu rublă, Ap 
se îmbătau şi se apucau de joc. Pavka nu-i putea su si 
„Afurisiţii dracului ! îşi zicea el. Artiom e ele e 
mîna întîi şi-abia primeşte patruzeci şi opt de rub e pe 
lună ; eu, abia zece; iar ei cîştigă atita într-o acea 
zi. Şi pentru ce? Duc farturiile la masă şi pi pt i 
apoi. lar pe urmă, toţi banii câştigaţi îi beau şi-i pierd la 
Cărţi. i a 
Pavka îi socotea, ca şi pe patroni, nişte străini şi duş- 
mani: „Ticăloşii|! Aici fac pe lacheii, dar nevestele şi 


„copiii lor trăiesie boiereşte 1“ 
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Din cînd în cînd veneau pe la ei fecioraşii lor în uni= 
forme de 'liceu şi nevestele buhăite de belşug. „Îmi în: 
chipui că au bani mai mulţi decît domnii pe care îi ser-. 
vesc“ — îşi zicea Pavka. El nu se mai mira nici de ceea. 
ce se întîmpla noaptea prin ungherele bucătăriei şi prin. 
cămările restaurantului ; ştia bine că femeile de la spă- 
lătorie sau vînzătoarele nu pot să rămînă multă vreme. 
în slujbă dacă nu primesc să se vîndă pentru câteva ru-. 
ble oricăruia dintre cei avuţi şi puternici. i 

Pavka privea astfel pînă în adîncurile vieţii, ca în. 
fundul unei fîntîni. Dornic de noutate, voia să cunoască. 
tot ce nu ştia încă, dar un mucegai stătut, un iz de mo-. 
cirlă îl izbea de pretutindeni. j 

Artiom nu izbutise să-şi aducă fratele ca ucenic la de-. 
pou: băieţii mai mici de cincisprezece ani nu erau pri- . 
miţi. Pavka aştepta cu nerăbdare ziua cînd va scăpa de. 
aici ; îl atrăgea uriaşa clădire de piatră, cu pereţii afu- 
maţi. E Ă 

Se ducea deseori acolo, la Artiom; mergea cu el să 
controleze vagoanele şi căuta să-i fie cît mai de folos.. 

Tare îi era urît, mai ales după plecarea Frosiei. 

De-abia acum, cînd nu mai era lîngă el, veselă şi su- 
rizătoare, îşi dădea seama cît de mult ţinea la ea. Acum,. 
cînd venea dimineaţa la spălătorie şi auzea gîlceava re-. 
fugiatelor nou angajate, se simţea singur, părăsit, ca în- E 
tr-un deşert. | 


Într-o noapte, într-un moment de răgaz, după ce puse . 
lemne pe foc sub cazan, Pavka se ghemui în faţa uşiţei 
deschise a sobei. Cu ochii întredeschişi privea la foc; ce - 
bine se simţea acolo, la căldură. În spălătorie nu era. 
nimeni. - ş 

Pe nesimţite, gîndurile îl purtară la cele ce se petrecu- 
seră nu de mult cu Frosia, şi scena la care asistase îi 
apăru vie înaintea ochilor. | 

Într-o sîmbătă, în pauza de noapte, Pavka coborise la 
bucătărie. La cotul scării, din curiozitate, se căţărase pe. 
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nişte lemne ca să privească în cămăruţa unde se adunau 
de obicei cei care jucau cărţi. Jocul era în toi. Vînăt de 
emoție, Zelivanov ţinea banca. , 

Deodată, Pavka auzi paşi pe scară. Întorcîndu-se, îl 
văzu pe Prohoşka coborînd. Se piti repede aşteptînd ca 
acesta să treacă în bucătărie. Sub scară era întuneric, aşa 
că Prohoşka nu putea să-l vadă. Cînd trecu pe lingă el, 
Pavka îi văzu spinarea lată şi capul mare. Coborînd cu 
paşi uşori, grăbiţi, cineva dădea să-l ajungă. Pavka auzi 
o voce cunoscută : 

— Prohoşka, stai puţin | 

Prohoşka se optfi şi, întorcîndu-se, privi în sus. 

— Ce vrei ? mormăi el. 

Paşii continuară să răsune pe scară în jos şi Pavka o 
recunoscu pe Frosia. Ea îl apucă pe chelner de mînecă 
şi, cu glas întretăiat şi înăbuşit, îi spuse : : 

— Prohoşka, unde sînt banii pe care ţi i-a dat loco- 
tenentul ? 

Prohoşka îşi smuci braţul din strînsoarea ei. 

— Ce bani? Nu ţi-am dat banii? se răsti el, cu o 
voce aspră şi tăioasă. 

— Păi el ţi-a dat trei sute de ruble. 

În vocea Frosiei tremura un plins reţinut. 

— Cât ? Trei sute de ruble ? întrebă cu răutate Pro- 
hoşka. Ei şi ? Ai vrea poate să ţi-i dau ţie? Nu găseşti 
că-i prea mult, madam, pentru o... spălătoreasă ? Pentru 
una ca tine e prea mult şi cincizeci, cât ţi-am dat. lo-te 
la ea ce pretenţii ! O cucoană mai ceva ca tine, cu carte, 
şi tot nu ia mai mult. Zi bogdaproste şi pentru atita; 
te-ai culcat o noapte cu el şi ai umflat cincizeci de ru- 
blişoare. Să nu crezi 'că ai de-a face cu proşti. Mă rog, 
vreo zece-douăzeci îți mai dau; şi dacă ai să fii deş- 
teaptă, te mai alegi cu ceva... Am eu grijă de tine. 

După ce aruncă ultimele cuvinte, Prohoşka se întoarse 


şi intră în bucătărie. 
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— Ticălosule, bestie ordinară | îi strigă din urmă Fro- 
sia şi, rezemîndu-se de lemne, începu să plîngă înăbuşit.. 


E greu de redat în vorbe simţămintele care-l cuprin-, 


seseră pe Pavka la auzul acestei discuţii. Din întuneric, 
de sub scară, el o vedea pe Frosia cum se zguduie de. 
plîns şi cum se loveşte cu capul de lemne. Dar nu dădu 
nici un semn de viaţă. Tăcea strîngînd spasmodic para- 
petul de fontă al scării. Acum înţelegea totul | E 


„Şi pe asta au vîndut-o, blestemaţii! Biata Frosial. 


Sărmana de ea |...“ 


Tot mai adînc şi mai cumplit începu să clocotească în-. 
tr-însul ura împotriva lui Prohoşka. Şi toate cele din jur. 
îl scîrbiră, totul i se părea de nesuferit. „Eh! Să fi. 
avut eu putere, ce l-aş mai fi snopit în bătaie pe tică-. 


losul ăsta ! De ce nu sînt mare şi voinic ca Artiom ?“ 


Sub cazan flăcările pîlpîiau domolindu-se apoi, iar lim- 
„bile lor roşii, tremurătoare se împleteau sus într-un vârtej . 


prelung, albăstrui : lui Pavka i se părea că cineva scoate. 
limba la el, în batjocură. | 


În odaie era linişte; se auzea doar focul trosnind şi. 
clipocitul picăturilor de apă ce cădeau din robinet la. 


intervale regulate, 


În vremea asta, aşezînd pe poliţă ultima oală care stră-. 


lucea de curăţenie, Klimka îşi ştergea mîinile. În bucă-. 
tărie nu era nimeni. Bucătarul de serviciu şi femeile dor-. 
meau în vestiar. Timp de trei ore în cursul nopţii era. 
linişte deplină. Klimka îşi petrecea întotdeauna acest ră- 


gaz sus la Pavka. Ajutorul de bucătar şi băiatul cu ochii. 
negri care îngrijea de cazan se împrieteniseră la cata- 
ramă. Urcînd sus, Klimka îl văzu pe Pavka ghemuit lîngă. 


foc. Pavka zări pe perete cunoscuta siluetă zbîrită şi, 
fără să se întoarcă, murmură : 
— Şezi, Klimka |! 3 


Ajutorul de bucătar se urcă pe grămada de lemne, se 4 
întinse şi, privindu-l pe Pavka cum şade tăcut, îi spuse 


zîmbind : 
— Ce faci acolo ? Descînţi focul ? 
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Pavka îşi desprinse cu greutate privirea de la limbile 
flăcărilor şi îndreptă spre Klimka doi ochi mari, strălu- 
citori. Klimka citi într-înşii o tristeţe sfîşietoare. Pentru 
întîia oară surprindea el atâta tristeţe în ochii tovarăşului 
său. 

— Ciudat mai eşti astăzi, Pavka, nu ştiu cum... lar 
după o pauză, întrebă : S-a întîmplat ceva ? 

Pavka se ridică şi se urcă alături de Klimka. 

— Nu s-a întîmplat nimic — răspunse el, cu o voce 
surdă. Dar mi-e greu aici, Klimka. 

Miinile, pe care le ţinea întinse pe genunchi, se strîn- 
seră pumn. 

— Ce ai tu azi ? insistă Klimka, ridicîndu-se în coate. 

— ICe am eu azi? Ce am avut şi ieri, şi mereu de 
cînd sînt aici în serviciu. Tu nu vezi P? Muncim ca nişte 
cămile şi drept mulţumire te pocneşte peste mutră care 
cum pofteşte... Am intrat în slujbă la stăpîni ca să-i 
slujim pe ei, dar de bătut văd că are dreptul să ne bată 
oricine. De te-ai rupe în bucăţi, tot nu i-ai putea îm- 
păca pe toţi, şi cum nu-i place vreunuia ceva, o şi-nca- 
sezi | Îţi dai silinţa să faci totul cum e mai bine, să 
n-aibă nimeni de ce se lega, alergi în toate părţile, şi tot 
degeaba ; se mai găseşte cîte unul nemulţumit care îţi 
umflă ceafa de pumni... 

Speriat, Klimka îl opri : 

— Nu striga aşa. Mai intră cineva şi te-aude. 

Pavka sări în picioare : 

— Şi dacă m-aude, ce? Tot am să plec de-aicil 
Chiar de-ar trebui să curăţ zăpada pe linie şi tot o să 
fie mai line. Aici e mormînt, nu altceva. O adunătură 
de hoți! Uite cât bănet au... şi pe noi ne socotesc nişte 
animale... Cu fetele fac ce vor, iar dacă vreuna e cu- 
Minte şi nu se lasă, o dau imediat afară. Şi-atunci ce 
să facă şi ele ? Unde să se ducă? Au strîns aici numai 
refugiate flămînde, fără căpătii. Şi tac, săracele, ca să 
nu-şi piardă pîinea. Aici, cel puţin, găsesc de mîncare 


„şi, de foame, sînt gata la orice. 
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oaie at 


Clocotea atîta ură în vorbele lui, încît, de teamă ca 
nu cumva să-i audă cineva, Klimka sări jos şi înlchise 
uşa de la bucătărie, în timp ce Pavka îşi revărsa mai 
departe apriga mînie din suflet. ş 

— Tu, Klimka, taci cînd te bate. De ce taci? 

Aşezindu-se pe un scaun lîngă masă, Pavka îi lăsă. 
obosit capul în palmă. Klimka băgă lemne sub cazan. 
şi se aşeză şi el la masă. | 

— Nu citim azi? îl întrebă el 

— Ce să citim? N-am nici 
Pavka. Chioşcul e închis. 

— Cum închis? De ce? se miră Klimka. 

— L-au luat jandarmii pe vînzător. Au găsit nu ştiu. 
ce la el — răspunse Pavka. j 

— Ce-ar fi putut găsi? 

— Ceva cu politică. 

Klimka îl privi nedumerit pe Pavka: 

— Ce-i aia politică ? 

Pavka ridică din umeri. 

— Dracu ştie! Cînd cineva e contra ţarului, asta. 
cică e politică. 4 

Klimka tresări speriat : 

— Sînt şi d-ăştia ? i 

— Nu ştiu — răspunse Pavka. 

Uşa se. deschise şi Glaşa intră în spălătorie, cu faţa. 
buhăită de somn. E 
see Voi de ice nu dormiţi, copii ? Mai e un ceas pînă. 
vine trenul, aţi putea trage un pui de somn. Du-te | 
Pavka, las' că am eu grijă de cazan. E 
Slujba lui Pavka luă sfârşit mai curînd decît se aştep-- 
tase şi se termină altfel decît prevăzuse. j 

Într-una din zilele geroase ale lunii ianuarie, Pavka. 
îşi terminase lucrul şi se pregătea să se ducă acasă, dar. 

băiatul care trebuia să-l schimbe nu mai venea. Se duse 
la stăpînă s-o anunţe că pleacă, dar ea n-a wrut săi 
dea drumul, aşa că a rămas să imuncească încă dou 
zeci şi patru de ore. În noaptea următoare, Pavka er 


pe Pavka. 


o carte  — răspunse. 


“i 


i 
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sleit de puteri. În pauza de noapte trebuia să mai um- 
ple cazanele şi să fiarbă apă pentru trenul de trei. 

Pavka deschise robinetul, dar apa nu curgea. Pe- 
semne că nu lucra castelul de apă. Lăsă robinetul deschis, 
se trînti pe lemne şi adormi: îl doborise oboseala. 

Peste cîteva minute, robinetul gîlgîi şi apa porni să 
curgă în cazan, îl umplu ochi, şi începu să se scurgă 
de pe plăcile de teracotă, pe podeaua spălătoriei, unde, 
ca de obicei, nu era nimeni. Apa curse tot mai mult 
pînă acoperi podeaua şi trecu pe sub uşă în sală. 

Pirăiaşele începură să pătrundă pe sub lucrurile şi 
geamantanele pasagerilor care dormeau. Nimeni mu ob- 
servă nimic pînă în momentul cînd apa udă un călător 
culcat pe podea. Acesta scoase un țipăt şi sări în pi- 
cioare, iar ceilalţi se repeziră la bagaje. Se stîrni zarvă. 

Apa creştea tot mai mult. 

Auzind strigătele pasagerilor, Prohor — care stringea 
mesele în sala a doua — alergă, sărind peste băltoace, 
la uşă şi o deschise larg, cu putere. Apa, reţinută pînă 
atunci de uşă, izbuoni în şuvoi inundînd sala. Țipetele 
se înteţiră. Chelnerii de serviciu alergară la spălătorie, 
unde Pavka încă mai dormea. Prohoşka se repezi la el. 
Pumnii lui se abătură sălbatic pe capul băiatului, înne- 
bunit de durere. 

Buimac de somn, nu înţelese la început nimic. Vedea 
stele verzi înaintea ochilor şi o durere cumplită îi sfişia 
tot trupul. 

Snopit în bătaie, abia se tîrî pînă acasă. 

A doua zi, Artiom, cătrănit la faţă şi încruntat, îl în- 


m 


trebă pe Pavka ce s-a întîmplat cu el. Pavka îi povesti 
totul aşa cum s-a petrecut. 

— Cine te-a bătut? întrebă Artiom, cu glas înăbuşit. 

— Prohoşka ! 

— Bine, stai, stai culcat. 

Artiom îşi luă cojocul pe el şi plecă fără să spună un 
cuvînt, 
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— Aş vrea să vorbesc cu chelnerul Prohor — 
adresă Glaşei un muncitor necunoscut, 

— Vine îndată, aşteaptă o clipă — îi răspunse ea. 

Muncitorul îşi rezemă trupul uriaş de tocul uşii: 

— Bine, am s-aştept. : 

Ducînd pe o tavă un maldăr de farfurii, Prohor îm=. 
pinse uşa cu piciorul şi intră în spălătorie. 

— Uite-l — zise Glaşa, arătîndu-l pe Prohor. 


Artiom făcu vreo cîţiva paşi şi, lăsîndu-şi cu greutate . 


mîna pe umărul chelnerului, se uită drept în ochii lui 
— Pentru ce l-ai bătut pe fratele meu Pavka ? 


Prohor voi să-şi libereze umărul, dar o lovitură groaz- . 


„nică de pumn îl dobori la pămînt ; încercă să se ridice, . 
dar o a doua lovitură, şi mai năprasnică decît cea din- . 
tii, îl pironi pe podea. Femeile din spălătorie se dădură 
la o parte, speriate. Artiom se întoarse şi se îndreptă 


spre uşă. (Cu faţa zdrobită şi plină de sînge, Prohoşka i 


se zvîrcolea pe jos. 


Seara, Artiom nu veni de la depou. Mama află că a. 


fost închis la postul de jandarmi. 
După şase zile se întoarse acasă în timp ce mama. 


dormea. Se apropie de Pavka — băiatul şedea pe pat A 


— şi-l întrebă cu blîndeţe : - 
— Ei, te-ai făcut bine, frăţioare ? Se aşeză lîngă el. 


Ce să-i faci, se întîmplă şi mai rău. Şi, după ce tăcu . 
un timp, adăugă: Nu-i nimic, mîine o să te duci la 
uzina electrică, am vorbit pentru tine. O să înveţi lu- 


cruri bune acolo. 


Pavka prinse cu amîndouă miinile palma uriaşă a 
lui Artiom şi i-o strînse cu putere. 


2 


În micul orăşel, vestea uluitoare răbufni ca un vîrtej: 
„Ţarul a fost răstumat |“: 
Oamenilor nu le venea să creadă. 
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Din trenul care răzbise prin viscol, coborîră pe peron 
doi studenţi în mantale, cu armele atîrnate de umăr, şi 
un detaşament de soldați revoluționari, cu banderole 
roşii la mînecă. Aceştia îi arestară pe jandarmii din 
gară, pe bătrînul colonel şi pe comandantul garnizoa- 
nei. Şi-atunci oamenii crezură. 

Pe ulițele troienite, mii de oameni se îndreptau spre 
piaţa din centru. 

Cu cîtă înfrigurare ascultau ei noile cuvinte: liber- 
tate, egalitate, fraternitate | 

Dar zilele zgomotoase, pline de emoţii şi bucurii tre- 
cură. Urmă o perioadă 'de acalmie. Numai steagul roşu, 
înălţat deasupra primăriei în care se instalaseră ca stă- 
pîni menşevicii şi bundiştii !, mai amintea schimbarea 
ce se produsese. Încolo, totul era ca mai înainte. 

Spre sfîrşitul iernii se instală în orăşel un regiment de 
cavalerie de gardă. În fiecare dimineaţă porneau esca- 
droane la gară, ca să-i prindă pe dezertorii care fugeau 
de pe frontul de sud-vest. 

Cavaleriştii din regimentul de gardă erau oameni bine 
hrăniţi, înalţi şi voinici. Ofițerii, cei mai mulţi dintre ei 
conți sau prinți, aveau epoleţi de aur şi vipuşti argintii 
la pantaloni, ca pe vremea ţarului : nici n-ai fi zis că a 
fost revoluţie. 

Trecu şi.anul 1917. 

Pentru Pavka, pentru Klimka şi Seriojka Bruzjak nu 
se schimbase nimic. Patronii erau aceiaşi. Cînd sosi însă 
noiembrie cu ploile lui, ceva-ceva parcă se schimbă. In- 
cepură să se arate în gară oameni noi, mai ales soldaţi 
din tranşee, care purtau un nume ciudat: „bolşevici“. 

De unde pînă unde această denumire, care sugera 
hotărâre meclintită şi putere, nimănui nu-i dădea prin 
minte. 


1 Membri ai Bundului (Uniunea generală a muncitorilor evrei din 
Lituania, Polonia şi Rusia), purtători ai naţionalismului şi separa- 
tismului în mişcarea muncitorească din Rusia; poziţia lor burghezo- 


Ș naționalistă a fost aspru criticată de Lenin. 
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Le era greu soldaţilor din regimentul de gardă să-i 
potolească pe dezertorii de pe front. Tot mai des ple 
neau geămurile gării din pricina detunăturilor de arm 
De pe front, soldaţii veneau în grupuri şi, dacă încercai 
să-i opreşti, îşi făceau drum cu baionetele. Pe la începu: 
tul lui decembrie, eşaloane întregi de dezertori începură 
să se reverse pe peronul gării din trenurile ticsite, 

Cavaleriştii regimentului de gardă înconjurară gara, 
cu gindul să-i prindă, dar răpăitul mitralierelor îi bui-. 
măci. Mereu alţi oameni, deprinşi cu moartea, coborau. 
din vagoane. j 

Ostaşii în mantale cenuşii veniţi de pe front îi goniră. 
în oraş pe cei din regimentul de gardă. Îi goniră şi se. 
întoarseră în gară, iar eşaloanele continuau să treacă. 
unul după altul. 


Era în primăvara anului 1918. Cei trei prieteni, venind. 
de la Serioja Bruzjak, unde jucaseră „şaizeci şi şase“, se 
opriră în grădiniţa lui Korceaghin şi se culcară în iarbă. 
Le era urit şi, plictisiţi de ocupațiile lor obişnuite, înce- 
pură să se întrebe cum şi-ar putea petrece mai bine rest 
zilei. Deodată auziră în spatele lor tropot de copite ; pe. 
şosea apăru un călăreț. Calul trecu dintr-o săritură şanţul, 
din marginea şoselei, pînă lingă zaplazul scund al grădi-. 
niţei. Călărețul le făcu semn cu cravaşa băieţilor tolăniţi. 
în iarbă. 4 

— Ei, flăcăi, ia veniţi înooa! | : 

Pavka şi Klimka săriră în picioare şi alergară spre. 
zaplaz. Călărețul era plin de colb ; şapca dată pe ceafă, 
bluza şi pantalonii de culoare kaki îi erau acoperite cu. 
un strat gros de praf cenuşiu. De centura groasă, soldă-. 
ţească, atîrnau un nagan şi două grenade germane. 

— Daţi-mi puţină apă să beau, copii! îi rugă călăre-. 
ţul şi, după ce Pavka alergă în casă să-i aducă apă, se. 
adresă lui Serioja, care se holba la el: Ia spune-mi, flă- 
căule, ce stăpînire e în oraş ? 
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Grăbindu-se, Serioja începu să-i povestească drumeţu- 
lui toate noutăţile din tîrgul lor. 

— De două săptămîni nu mai avem nici un fel de 
stăpînire. Stăpînirea noastră e garda civilă. Toţi locuitorii 
se duc pe rînd, noaptea, să păzească oraşul. Dar dum- 
neata cine eşti ? întrebă la rîndul lui băiatul. , 

— Cine ştie prea multe îmbătrîneşte repede — răs- 
punse călăreţul, zîmbind. : 

Pavka veni alergînd din casă, ţinînd în mînă o cană cu 
apă, A pe. y m 

Călărețul o sorbi însetat, dintr-o singură înghiţitură, îi 
înapoie cana lui Pavka, scutură dirlogii şi, „pornind în 
galop, se îndreptă spre liziera pădurii de pini. 

— Cine o fi fost? îl întrebă nedumerit Pavka pe 
Klimka. 

— De un să 
umeri. 

— Se vede că iar se schimbă stăpînirea. Parcă de ce a 
plecat Lescinski cu ai lui ? Dacă bogătanii o şterg, în- 
seamnă că vin partizanii! rezolvă Seriojka, definitiv şi 
cu hotărîre, această problemă politică. . 

Argumentele lui erau atît de convingătoare, încît Pavka 
şi Klimka fură îndată de aceeaşi părere. 

Nu isprăviră bine vorba, cînd pe şosea se auzi tropot 
de copite. Toţi trei se repeziră spre zaplaz. 

Dinspre pădure, de după casa pădurarului pe care 
copiii abia o zăreau, veneau oameni şi căruţe. Un grup 
de vreo cincisprezece călăreţi, cu armele de-a curmezişul 
şeii, ajunsese foarte aproape de şosea. În fruntea lor mer- 
geau doi călăreţi : unul mai în vîrstă, îmbrăcat cu o ta 
nică de culoare kaki, încins cu o centură ofiţerească şi 
purtînd pe piept un binoclu, iar alături de dînsul, călă- 
reţul cu care copiii vorbiseră adineauri. Cel mai în vârstă 

prinsă pe piept o panglică roşie. 
a Fă i răni îi ? zise Seriojka, înghiontindu-l 
cu cotul pe Pavka. Uite, are panglică roşie. Partizani, Să 


ştiu eu? răspunse acesta, dînd din 
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mor dacă nu-s partizani... Şi, scoţînd un chiot de bucu-. 
rie, îşi făcu vînt şi sări ca o pasăre peste zaplaz. 
Amândoi prietenii îl urmară. Stăteau acum toţi trei în 
marginea şoselei, privind la cei care se apropiau. 
Cind călăreţii trecură pe lîngă ei, acela pe care copiii 


fi fost bine s-o facem chiar în noaptea asta, dar ni-s oă- 
menii prea osteniţi. Scopul nostru este să cîştizăm, timp 
şi să ajungem la Kazatin, ca să nu ne-o ia nemtii înainte. 
Să dăm lupta aici, cu forţele pe care le avem, ar fi ca- 
îl cunoşteau le făcu semm cu capul şi, arătînd cu cravaşa raghios... Un tun şi treizeci de obuze, două sute de ba- 
casa lui Lescinski, întrebă : i ionete şi şaizeci de săbii... nimica toată |... Nemţii vin 

— 'Cine stă aici ? -Ă puhoi. O să ne batem numai atunci cînd o să avem ală- 
i turi de noi şi alte unităţi roşii, care acum se retrag. 


DIET) 


Silindu-se să nu rămînă în urma călăreţului, Pavka - 


spuse : i Şi-apoi trebuie să mai ţinem seama, tovarăşi, că afară de 
4! A A k: E . y . A A . A 4 . 

| pi Avocatul Lescinski. A fugit ieri. Se vede că sa nemți o să mai întîlnim în drum o mulţime de bande 
j speriat de voi... E contrarevoluţionare de tot soiul. Eu zic să ne retragem 
i i ar Dar de unde ştii tu cine sîntem noi ? întrebă zâm= chiar mîine dimineaţă şi să aruncăm în aer podul de din- 
Ș bind călăreţul mai în vârstă. ȘI colo de gară. Pînă îl repară nemţii, mai trec două-trei 
i Arătînd cu degetul spre panglică, Pavka îi răspunse zile. Mişcările lor pe calea ferată au să fie oricum întîr- 


— Da! aia ce-i? Se vede cît de colo... „_ ziate, Ei, ce ziceţi, tovarăşi P Hai să luăm o hotărîre — 
Oamenii ieșeau buluc la porţi şi se uitau curioşi la « se adresă el celor care şedeau în jurul mesei. 


: 
î detesăruealal, ce intra în oraş. lar prietenii noştri, oprin- Omul din faţa lui Bulgakov — Strujkov ia își a pie 
i u-se şi ei lîngă şosea, îi priveau pe ostaşii roşii, care... buzele, se uită la hartă, apoi la Bulgakov şi, în sfîrşit, 
, treceau osteniţi şi plini de colb. E rosti cu greutate, poticnindu-se, de parcă ar fi avut un 
| După ce hurui pe caldarîm singurul tun al detaşamen- N) nod în git: 
şi tului, urmat de căruțele cu mitraliere, copiii o porniră şi RI — Eu... eu sînt... de pă... rerea lui Bulgakov. 
i ei în urma pantizanilor şi nu se împrăştiară pe la casele E | Cel mai tînăr, în bluză de muncitor, se arătă şi el de 
lor decit atunci cînd detașamentul se opri în centrul ora- Ă acord : 
şului şi începu încartiruirea. i — Bulgakov are perfectă dreptate | 
„Seara, în spaţiosul salon al casei lui Lescinski, unde se . Numai Ermacenko, cel care vorbise dimineață cu co- 
stabilise statul major al detaşamentului, în jurul unei . piii, clătină din cap: 


i 
i 
| 
3 
j 
Și 
j 
i 


. A 4 s A SI sa peii i -) 
ii | mari, cu picioarele sculptate, se aflau patru oa- | G — Atunci la ce eri Bit es re de : de pg ce 
s Spa venfu dania detaşamentului, tovarăşul Bulgakov, Bu ic ez pe > iesi a sa spa pp aie 
inşi, din oditiul E ea + cine fe pia „i. ali A tizie Ri io luăm ln  taăitoa Dacă ar fi după mine 
că i ndă. ... > 
Întinzîn ă er e De i za eu m- ici, chiar acum... 
tir în pe paria harta guberniei şi trăgînd pe ea cu DEA ? ni la îi io; ai. dintate: di 
a erite inii, gri rosti adresîndu-se unui om ă ri ră scaunul la o par e şi, ridic „ încep 
cu pomeţii ieşiţi şi cu dinți puternici care şedea în să se plimbe prin cameră. 
faţa lui : 4 Bulgakov se uită la el cu un aer de dezaprobare: 
— PDumneata, tovarăşe Emmacenko, zici să ne batem — Lupta trebuie dată şi ea cu socoteală, Ermacenko. 
aici. Eu însă cred că în zori ar trebui să ne retragem. Ar 3 î. ducem petaeil a i A ae piata iza 
a n-avem dreptul s-o : 4 ia : 
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CT, A e IE IAR? 


lor vine o divizie întreagă, cu artilerie grea şi automobile - 


blindate... Nu trebuie să facem copilării de-astea, tova 


răşe Exmacenko... Şi, adresîndu-se celorlalţi, încheie : Am - 
hotărît deci, mîine dimineaţă ne retragem... Acum, a. 


doua chestiune, pe cine lăsăm aici pentru legătură ? În- 


trucit me retragem cei din urmă, ne revine sarcina să or-. 


ganizăm munca în spatele frontului german. Localitatea 
asta e un mare nod de cale ferată, orăşelul are două 
gări. Trebuie să avem grijă să rămînă aici, la 'calea fe- 
rată, un tovarăş de nădejde. Să hotărim cui îi dăm 


această misiune. Aveţi vreo propunere ? 4 


— Eu zic să-l lăsăm pe marinarul Juhrai — rosti Er- 


macenko, apropiindu-se de masă. Întii, pentru că Juhrai 


e de prin partea locului. Al doilea, el e lăcătuş si mon- 


tor, deci poate să-şi găsească mai uşor de lucru la căile 
ferate. Şi-apoi nu l-a văzut nimeni în detaşamentul nos- 
tru. Fedor vine abia la noapte. E un băiat cu cap şi-o. 
să organizeze cum nu se poate mai bine muncă aici. 
După părerea mea, e omul cel mai potrivit. 

Bulgakov dădu din cap afirmativ : 


— Bine, sînt de aceeaşi părere, Ermacenko. Aveţi de 


tăcut vreo obiecţie, tovarăşi ? se adresă el celorlalţi. Nu ? 
Va să zică s-a rezolvat şi chestiunea asta. Îi lăsăm lui 
Juhrai bani şi mandat, ca să se pună pe lucru... Şi-acum, 
a treia chestiune şi ultima, tovarăşi — rosti Bulgakov. E 
vorba de armele care se găsesc în oraş. E aici un stoc 
întreg de arme : douăzeci de mii de bucăţi, rămase încă 
din timpul războiului țarist. Sînt depozitate într-o şură 
țărănească şi zac acolo, uitate de toată lumea. 
spus-o un ţăran, proprietarul şurii. Ar vrea să scape de 
ele... Nu putem să le lăsăm nemților. Cred că o să tre- 
buiască să le dăm foc. Şi chiar acum, ca pînă miine di- 
mineaţă totul să fie lichidat. Numai că măsura ar fi cam 
primejdioasă... şura e la marginea oraşului, între curţile 
oamenilor săraci. S-ar putea să ia foc şi casele oamenilor. 
Rotofeiul Stnujkov, cu barba nerasă de mult, deasă ca 
peria, se foi pe scaun : 
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Mi-a 


— Pe... pe... pentru ce... să le dăm foc? Eu îs... îs de 
părere să împ... împărţim armele pop... populaţiei. 

Bulgakov se întoarse repede cu faţa spre el: 

— Să le împărţim, ai spus ? 

— Desigur, are dreptate | exclamă entuziasmat Erma- 
cenko. Să le împărţim muncitorilor şi celorlalţi locuitori 
care doresc să le ia. În felul ăsta, cel puţin au să aibă 
cu ce să scarmene spinarea nemților cînd or începe bles- 
temaţii să-i strîngă în chingi. Şi-o să-i strîngă zdravăn, 
asta e sigur. Iar cînd n-o să mai poată oamenii să rabde, 
o să pună mîna pe arme. Are dreptate Strujkov: să le 
împărțim. Ar fi bine să împărțim arme şi în sate. Ţăranii 
au să le ascundă bine, şi-atunci cînd nemţii au să în- 
ceapă rechiziţiile, ce bine o să le prindă oamenilor puş- 
tile astea | 

Bulgakov începu să rîdă: 

— Ce vorbeşti ? Nemţii o să dea ordin să se predea 
toate armele, iar ei, bineînţeles, o să se supună. 

Ermacenko protestă : 

— Ei, n-o 'să le aducă: chiar toţi. O să le aducă unii, 
dar au să fie destui care o să le păstreze. 

Bulgakov îi privi pe toţi la rînd, întrebător : 

— Să le dăm, să dăm armele! îi susţinu tînărul mun- 
citor pe Ermacenko şi pe Strujkov. 

— Bine, atunci să le dăm — conveni Bulgakov. Cu 
asta, am isprăvit deci — zise el, ridicîndu-se de la masă. 
Hai acum să ne odihnim pînă dimineaţă. Cînd vine 
Juhrai, trimiteţi-l la mine. Am să vorbesc eu cu dînsul. 
Iar tu, Ermacenko, du-te şi controlează posturile. 

Rămas singur, Bulgakov trecu în dormitorul boierilor, 
care era alături de salon, şi, întinzîndu-şi mantaua pe 
saltea, se culcă. 


A doua zi dimineaţa, Pavka se înapoia de la uzina 
electrică, unde lucra de un an ca ajutor de fochist. 

În orăşel domnea o însufleţire neobişnuită. Acest lucru 
îi sări imediat în ochi. Tot mai des întîlnea pe drum 
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oameni care duceau cîte una, două sau chiar trei a 
Pavka grăbi paşii spre casă, neînțelegînd ce se petrece 
Lângă vila lui Lescinski, cunoscuţii lui de ieri încăleca 
pe cai. 
„Intră fuga în casă, se spălă repede şi, aflînd de la mai 
că-sa că Artiom nu venise încă, se strecură afară şi o luă. 


capăt al oraşului. i 
Seriojka era fiul unui ajutor mecanic. Tatăl lui avea o. 


om sărac. Seriojka nu era acasă. Mama lui, o femeie . 


smintitul. Se dau arme pe undeva. Se putea să nu fie şi. 
el acolo ? Ar trebui să mai pună cineva nuieluşa pe voi, 


şi gata... arme vă trebuie vouă ?| Să-i spui derbedeului . 
spre că dacă-mi aduce în casă măcar un cartuș, îi sucese.. 
gitul. Te pomeneşti că-mi vine cu cine ştie ce porcărie . 


tu acolo ? 


Fără să mai asculte vorbele cicălitoare ale mamei lui j 
Seriojka, Pavka o zbughi în stradă. 


Întîlni pe şosea un om care ducea pe fiecare umăr cîte 
o armă. 


E 


— Spune-mi, nene, de unde le-ai căpătat ? întrebă 4 


Pavka, din fugă. 
-— Se împart acolo, la Verhovina. 3 
Pavka se repezi cât îl ţineau picioarele într-acolo. După . 

ce trecu vreo două străzi, dădu i 

abia ducea o armă grea de infant 


la goană spre Seriojka Bruzjak, care locuia în celălalt. 
căsuţă mică, în jurul căreia îşi încropise o gospodărie de. 
grasă, cu faţa albă, se uită chiondorîş la Pavka. să 


— Dracu ştie unde o fil A plecat cu noaptea-n cap, . 


mucoşilor | Prea vă faceţi de cap ! Nu mai e de trăit din. 
pricina voastră. Nici nu ştiţi bine să vă ştergeţi la nas, 


şi pe urmă eu trebuie să răspund! Nu cumva te duci şi 


Asta e a doua puşcă pe care o iau — termină băiețaşul, 
cu mîndrie. 

Vestea îl mîhni foarte mult pe Pavka. 

„Ah, fir-ar al dracului, trebuia să mă fi dus de-a drep- 
tul acolo, să nu mai fi trecut pe-acasă |! îşi spuse el, dez- 
nădăjduit. Cum de-am putut să scap prilejul !“ 

Dar deodată, un gînd măstruşnic îi trecu prin minte. 
Se întoarse şi, ajungîndu-l din cîteva sărituri pe băiatul 
cu care vorbise, îi smulse cu forţa arma din mînă. 

— Zici că mai ai una... Ţi-ajunge. Asta o iau eu — îi 
spuse Pavka, pe un ton care nu îngăduia nici o împotri- 
vire. 

Mînios din cale-afară de această prădare ziua în 
amiaza mare, băieţaşul se aruncă asupra lui Pavka, dar 
acesta, sărind un pas înapoi şi întinzînd baioneta, strigă : 

— Înapoi, că te împung ! 

Plîngînd de necaz, băieţaşul se depărtă ocărîndu-l cu 
ciuda omului meputincios. Bucuros, Pavka pori spre 
casă. Sărind zăplazul grădinii, alergă drept la magazie, 
puse arma deasupra grinzilor, sub acoperiş, şi, fluierînd 
vesel, intră în casă. : 


Frumoase sînt serile de vară în micile tîrguşoare din 
Ucraina, cum e Şepetovka, unde centrul seamănă a oraş, 
iar mahalalele a sat. 

Tot tineretul e pe străzi în aceste liniştite seri de vară. 
Fete şi flăcăi ies în faţa cerdacurilor, în grădini, grădiniţe 
sau chiar pe stradă, ori se aşază în grupuri sau perechi 
pe stivele de bîrme pentru construcţii. Peste tot răsună 
rîsete şi cîntece. 

Mireasma florilor umple văzduhul. În adîncul cerului, 
stelele abia licăresc ca nişte licurici, iar glasurile se aud 
departe, departe... 

Lui Pavka îi e dragă armonica. Îşi pune pe genunchi, 
cu dragoste, armonica lui vieneză cu două rînduri de 
clape. Degetele îi sînt sprintene, abia ating clapele aler- 


a 


gînd repede de sus în jos şi culegînd notele cu multă 


4 o, 


Mei i île — mega 


măiestrie. Başii oftează prelung, iar melodia curge 
voie... ; i 
Sunetele armonicii sînt îmbietoare. Cum să nu da 
sezi ? Fără să vrei, picioarele încep singure să joace. Ce 
fierbinte e răsuflarea armonicii ! Ce frumoasă e viaţă 
În seara aceea era o veselie neobişnuită. Un grup de 
fete şi băieţi se adunase pe bîmele de lîngă casa lui 
Pavka. Mai gălăgioasă decît toţi era Galocika, vecina lui. 


Pavka. Fiicei pietrarului îi plăcea să danseze şi să cînte 


cu băieţii. Avea un glas de alto, adînc, catifelat. Ă 
Pavka se cam temea de ea, că avea o gurițăl... Se 
aşeză fata pe bîrne, chiar lîngă el, îl îmbrăţişă cu putere. 
şi începu să rîdă: 
i Măi, măi, ce mîndreţe de armonist! Păcat că nu e. 
mai măricel flăcăul ! Ar fi fost un ibărbăţel grozav pen-. 
tru mine. Nu mai pot după armonişti, mi se înmoaie. 
inima în faţa lor. 
Pavka -se înroşeşte pînă în vîrful urechilor ; noroc că. 
e seară şi nu se observă. Vrea să se tragă mai încolo,. 
dar ea — nimic, nu-i dă drumul, şi pace! j 
— Unde-mi fugi, iubitule ? Ia te uită ce mai mire! 
glumeşte ea. 
_Pavka simte pe umăr sînii ei tari, şi asta îl tulbură, îl. 
zăpăceşte. În jur, rîsul răscoleşte toată strada, atât de li-. 
niştită de obicei. Î 


Pavka o împinge pe Galocika şi îi spune: i 


— Nu pot să cânt, zău, dă-te mai încolo! 


dăreli. 
Marusia se bagă în vorbă: 


— Cîntă-ne, Pavka, ceva trist, ceva care să ne meargă 


la inimă. 


Încet-încet se întinde burduful armonicii. Degetele lu- - 
necă lin pe clape. O melodie caldă, cunoscută de toţi, E 


răsună duios. Galina începe cea dintii să cînte. După ea, 
Marusia şi apoi toţi ceilalţi : 
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Şi iarăşi izbucneşte o explozie de rîs îmbietor şi ză- 


Venit-au flăcăii acasă şi vor 
Să stea-n cuibul lor. 
Sînt veseli cînd trec părintescul lor prag : 
Aici totu-i drag, 
Deci hai să cîntăm toţi în Cor... 
Glasurile tinere, sonore se pierd departe, în pădure... 
_—— Pavka ! se aude glasul lui Artiom. 
Pavka strînge armonica şi-o prinde în curele. 
— Mă cheamă! Plec! 
Marusia începe cu rugăminţile : 
— Mai stai, zău, mai cîntă-ne puţin. Că doar nu-ţi 
fuge casa din loc. 

Dar Pavka se grăbeşte: 

— Nu, mai cîntăm moi şi mîine, 
plec. Mă cheamă Artiom. 

Şi o ia la goană spre casă. 

Deschizind uşa odăiţei, îl vede stînd la masă pe Ro- 
man, un tovarăş de al lui Artiom, şi încă pe cineva, un 
necunoscut. 

__ M-ai chemat ? îl întreabă Pavka pe Artiom. 

Arătîndu-l pe Pavka, Artiom îi spune necunoscutului : 

— Uite, ăsta-i frăţiorul meu. 

Necunoscutul îi întinde lui Pavka o mînă mare şi n0- 
duroasă. 

— Uite ce-i, Pavka — îi vorbeşte Artiom. Ziceai că la 
voi, la uzina electrică, s-a îmbolnăvit montorul. Interesea- 
ză-te mîine dacă n-au nevoie de un înlocuitor priceput. 
Dacă le trebuie, să vii să ne spui. 

Necunoscutul intervine : 

— Nu, las că mă duc chiar eu cu el. Şi-am să vor- 


besc cu patronul. 
e — intervine Pavka. Azi, uzina 


— Au neapărat nevoi 
n-a lucrat, pentru că Stankovici s-a îmbolnăvit. Patronul 


a venit de două ori să vadă dacă nu poate cineva să-i 
ţină locul, dar n-a găsit pe nimeni. Montorul s-a îmbol- 


năvit de tifos. 


acuma trebuie să 
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a Dacă-i aşa, s-a făcut — spune necunoscutul V; “prudenţă, gata să facă față oricărei rezistenţe, deşi ni- 
gi ina te iau şi mergem împreună — se PE E i mănui nu-i trecea prin minte să se împotrivească.- 
Sa, 4 Doi ofiţeri păşeau înainte cu revolverele în mînă. Prin 
— Bine. a | mijlocul şoselei mergea tălmaciul, un plutonier de-al hat- 
Pavka se uită o clipă în ochii cenuşii, pătrunzători a - manului t, îmbrăcat cu un scurt caftan ucrainean albastru 
necunoscutului, 4 atori a53 inchis şi cu o căciulă miţoasă. 


ina ap trade examinează cu atenţie. Privirea 
r ochi care nu cli îl tulbură in, 
ea « a pesc îl tulbură pu 

i iata Se ŞI puternic al necunoscutului, haina cenu=, 
te A a sis Jos, stă întinsă, mai-mai să ples= 
; capul este legat de tru i î i 
rintr-un gît puternie 
ca de taur: toată fă e Plc e re: de a 
a d : ptura lui vădeşte o j 
bătrîn şi zdravăn. ” Pe ee e 
Cîn A. . » i 
d necunoscutul işi ia rămas bun, Artiom îi spune: 


a Atunci bine Juhrai Te uc: 1. ate-meu 
>» cu d 
. 1 
> miine cu fr t 


În piaţa din centrul oraşului, nemţii se adunară în ca- 
zeu. Toba începu să bată. Se strînse un mic grup de lo- 
„ calnici mai îndrăzneţi. Omul hatmanului, în caftanul lui 
albastru, se urcă pe scara de la intrarea farmaciei şi citi 
"cu glas tare ordonanța dată de comandantul nemților, 
maiorul Korf. 

Ordonanţa suna astfel : 


f1 
Ordon : 
Toţi cetățenii orașului sînt obligaţi să depună în curs de 
24 ore toate armele albe sau de foc ce se găsesc asupra lor. 
Neexecutarea ordinului de faţă se pedepseşte cu împușcarea | 


bă 


lea ir = de e ale după plecarea ao 
ui. Sosirea lor fu anunţată de si : 10 
comotive din gara rămasă nţată de sirena unei lo-. $ 2 
: ă pustie în ultimele zi in . 
oraş, ştirea se răspîndi ca fulgerul : ore Zilei Ei TI Se declară stare de asediu în tot oraşul. Circulaţia după 
— Vin nemţii ! i ora 8 seara este interzisă. d 


Ora ; : ă ză i, 
şul se agita ca un furnicar răscolit, deşi toată lu- fatul omen NB page 


mea şti > Ea 
Pee pei a Adresă ia i să sosească. Dar. e dia 
nemții ăştia groaznici di ani A a ceea Şi iată că 3 În casa în care înainte fusese primăria şi unde după 
Chiar în oraş. va pe drum, ci. revoluţie a funcţionat Sovietul de deputaţi ai muncitori- 
Toţi locuitorii stăteau cu ochii zii j lor, a fost instalată comenduirea germană. La intrare era 
la portiţe. Pe străzi însă 5 ZE pe la garduri, pe | Postată o santinelă care, în locul obişnuitei căşti de oţel, 
Napp A se temeau să iasă, "| purta o cască de paradă, cu un enorm vultur imperial 
emţii înaintau în lanţ de trăgători de amîndouă păr- „| pe creştet. Alături, în ogradă, era locul unde urmau să 


e lăsînd liber mijlocul şoselei. Erau îmbrăcaţi în tunici Î fie depuse armele. 

e un verde închis şi ţi j Toată ziua, locuitorii iaţi de ameninţarea cu îm- 
ineau armele în cumpăni oată ziua, locuitorii, speriaţi de a ţarea 

Pi E | mpănire. În SI 3 

vîrful puştilor aveau baionete late ca nişte cuțite. Pe capi puşcarea, au predat armele. Dar nici un om în puterea 


purtau căşti E 
caut di Ş grele de oţel. În spinare, raniţe uriaşe. Ve- | 1 Plutonier de pe timpul hatmanului alb-gardist Skoropadski (n. 
n gară spre oraş în şir neîntrerupt, înaintînd cu N d ruse): 
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ES ore: 


vîrstei nu voia să se arate. Armele erau aduse de tineri 
şi mai ales de copii. Nemţii nu reţinură pe nimeni. 

Cei care s-au temut să aducă armele le-au aruncat în 
noaptea următoare de-a dreptul pe şosea, iar dimineaţa 
o patrulă germană le-a adunat şi, zvîrlindu-le într-o căz 
ruţă militară, le-a transportat la comenduire. 


Pe la unu după-amiază, cînd expiră termenul de pre= 


dare, soldaţii germani se apucară să-şi numere trofeele, 
Fuseseră predate în total paisprezece mii de pusti. Mai 
rămăseseră deci nepredate şase mii. Percheziţiile făcute 
după aceea au dus la rezultate neînsemnate. E 

În zorii zilei următoare, în afara oraşului, lingă vechiul 
cimitir evreiesc, au fost împuşcaţi doi lucrători de la 
căile ferate, la care au fost găsite, cu prilejul perchezi= 
ţiilor, cîteva arme ascunse. 3 


După ce ascultă ordonanța ce fusese dată, Artiom se 
grăbi să ajungă acasă. În curte îl întîlni pe Pavka şi 
apucîndu-l de umăr, îl întrebă calm, dar stăruitor : 

— Tu ai adus ceva acasă de la depozit? 
Pavka şovăi o clipă: să-i spună povestea cu arma sa 
să nu-i spună ? Dar nu-i venea să-şi mintă fratele şi-i. 
povesti totul. 

Se duseră împreună la şură. Artiom luă arma pusă de 
Pavka sus pe grindă, îi scoase închizătorul, apoi baio- 
neta şi, apucînd-o de ţeavă, îşi făcu vînt şi o lovi cu 
toată puterea de stîlpul gardului. Patul puştii se sfărîmă 
Resturile armei le aruncă departe, în spatele grădiniţei; 
pe un maidan, iar baioneta şi închizătorul le aruncă în. 
latrină. 

După aceea, se întoarse spre frate-său : 

— Nu mai eşti mic, Pavka, trebuie să înţelegi: cu lu 
cruri dintr-astea nu-i de joacă. Îţi spun foarte serios, să 
nu mai aduci nimic în casă. Cred că ştii că pentru chess 
tii d-astea putem plăti cu viaţa! Bagă de seamă, nu 


cumva să mă minţi, că dacă aduci ceva şi se găseşte aic 
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întîi şi întîi pe mine mă împuşcă. La tine, un mucos; 
nici nu se uită! Trăim vremuri grele, auzi tu ? 

Pavka tfăgădui că n-o să mai aducă nimic. 

Pe cînd treceau împreună prin curte spre căsuţă, la 
poarta lui Lescinski se opri o caleaşcă. Dintr-însa cobo- 
rîră stăpînii casei: avocatul cu nevasta şi copiii lor : 
Nelly. şi Victor. A a 

—— S-au întors la cuib cloncanii, mâînca-i-ar viermii | 
mormăi Artiom. Să vezi tu acum ce pacoste iar! Şi in- 
tră în casă. : 

Pavka a fost toată ziua amărit din pricina armei. În 
acest timp, pe prietenul lui, Seriojka, îl treceau năduşe- 
lile săpînd cu cazmaua într-o şură veche, părăsită, 
pămîntul de lingă perete. Cînd termină groapa, Se- 
riojka înfăşură bine în cîipe cele trei arme pe care pu- 
sese mîna la împărţeală şi le aşeză cu grijă la fund. Nici 
prin gînd nu-i trecea să le predea nemților. De aceea 
muncise el toată noaptea, ca la urmă să se despartă de 
comoara lui ? - 

Astupă groapa la loc, o bătători bine şi presără pe lo- 
cul nivelat moloz, iar pe deasupra aruncă tot felul de 
vechituri. Cercetă âpoi cu atenţie rodul trudei sale şi, 
mulţumit, îşi scoase şapca şi-şi şterse sudoarea de pe 
frunte. 

„Aşa, acum n-au decit să caute. Şi chiar dac-or da de 
ele, n-au să ştie a cui e şura asta.“ 


Pavka se împrieteni pe nesimţite cu posacul montor 
care lucra de o lună de zile la uzina electrică. Tuhrai îi 
arătă ajutorului de fochist din ce se compune un dinam 
şi începu să-l înveţe meseria. Îndemînaticul băieţaş plăcu 
marinarului. Juhrai: venea deseori la Artiom în timpul li- 
ber. Marinarul, serios şi aşezat, asculta cu interes toate 
cîte-i povestea bătrîna, mama lui Pavka, mai ales atunci 
cînd se jeluia de poznele fiului ei. Şi izbutea s-o liniş- 
tească pe Maria Iakovlevna în aşa fel, încît ea îşi uita 
pentru moment necazurile şi se mai înviora. 
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cinski tocmai peria hainele ofițerului. Pavka îl zărise de 
multe ori pe locotenent la poarta casei. ra 

Scund, cu faţa rumenă şi cu o i me i mică, 
tunsă, ofiţerul neamţ purta pince-nez şi şapcă cu cozoroc 
lăcuit. Pavka ştia că locotenentul locuieşte în camera la- 
terală, a cărei fereastră dădea în grădină. De-aici, de pe 


Odată, Juhrai îl opri pe Pavka în curtea uzinei elec- 
trice, între nişte stive de lemne, şi, zîmbind, îi zise: 
— Mi-a spus maică-ta că-ţi place șă te baţi... „E bă-. 
tăios ca un cocoş“, zice ea. Şi Juhrai rîse cu simpatie. În. 
general nu strică să te baţi, numai că trebuie să ştii pen- . 
tru ce te baţi şi pe cine să baţi. 


A i ie | în camera asta. 
Nefiind sigur dacă Juhrai ride de el sau dacă vorbeşte . meet VE ua A ati dai şi scria ceva. Se ri- 
sei, dia ci ea ci $ FI E dică în sfîrşit, luă scrisoarea şi ieşi din cameră. După ce 
— Nu mă bat niciodată de pomană, totdeauna pentru dădu ordonanţei plicul, se îndreptă pe aleea grădinii că- 
un lucru drept. ie portiţa dinspre stradă. Lîngă chioşc se opri, vorbind 
Pe neaşteptate, Juhrai îi făcu următoarea propunere : . cu cineva dinăuntru. Din chioşe apăru Nelly Lescinski. 
— N-ai vrea să te învăţ eu să te baţi în toată regula, - codita o luă de braţ şi, îndreptîndu-se spre por- 
SD i ate la cete] „| tiţă, îeşiră amindoi în stradă. 
Pavka se uită la el mirat: “ Pastia urmărise toate acestea cu multă atenţie. Se pre- 
Ei Cin adică i j gătea tocmai să tragă un pui de somn cînd văzu că or- 
— Ai să vezi! donanţa intră în camera locotenentului. Agăţă în cuier 
Şi chiar în seara aceea, Pavka a luat prima lecţie su- - uniforma pe care o periase, deschise fereastra dinspre 
mară de box englezesc. rădină E după ce deretică puţin prin cameră, ieşi în- 
L-a costat destul învăţătura asta, dar şi-a însuşit-o mi- E aia EA după el. Apoi, Pavka îl zări lîngă grajd. 
nunat. A căzut de multe ori grămadă, doborit de lovitu- - Prin A deschisă, băiatul vedea toată camera. Pe 
rile puternice ale marinarului; dar se dovedi un elev A 


ETA, E JE AA au masă se aflau nişte curele şi încă ceva care strălucea. Ș 
sîrguincios şi răbdător. ȘI, Împins de o nestăpînită curiozitate, Pavka trecu fără 
Într-una din zilele călduroase, întorcîndu-se de la . 


Ki A 2 ăi ab e n a zgomot de pe acoperiş pe trunchiul unui cireş şi cobori 

imka, Pavka intră în casă, dar, plictisindu-se, lei 1a- SI în grădina lui Lescinski. Se aplecă şi din cîteva sărituri 
răşi afară şi, neavînd altceva de făcut, se duse să se ca- 4 îi Sai ă fereastra deschisă şi începu să cerceteze din 
țere la locul lui preferat, pe acoperişul magaziei ce se . ochii e d Pe masă se afla centironul şi, într-un toc, 
afla într-un colţ al grădiniţei din spatele casei. Trecu . uni aie Pr st Manlicher, cu douăsprezece cartuşe. 
Prin curte, intră în grădiniță şi, ajungînd la magazia de Lui Pavka i se opri respiraţia. Timp de cîteva secunde 
scînduri, se căţără pe acoperiş. Strecurîndu-se apoi prin- . se dădu în el o adevărată luptă; cuprins de o îndrăz- 
tre crengile dese ale vişinilor aplecaţi peste magazie, . neală nemaipomenită, se aplecă, apucă tocul, scoase re- 
ajunse pină în mijlocul acoperişului şi se întinse acolo, volverul nou-nouţ, şi sări afară. Aruncă priviri în toate 
cu faţa la soare. : 


părţile, băgă cu grijă arma în buzunar şi străbătu în 


Spatele magaziei dădea în grădina lui Lescinski, iar fugă grădina, înapoi spre cireş. Se căţără ca o maimuţă 
> 


dacă te tîrai pînă în marginea acoperişului vedeai în: - 


/ e ae d ită ândărăt. tă- 
ee 4 ae Rai A "| pe acoperiş, iar de acolo se uită îndărăt: Ordonanta s 
treaga grădină şi o parte din casă. Pavka îşi întinse gîtul 4 ad Pie cu grăjdarul. În grădină era linişte... Pavka 
peste streaşină şi văzu colțul de curte unde ţineau ca- E se dădu jos de pe acoperiş şi alergă spre casă. 

leaşca. Ordonanţa locotenentului neamţ încartiruit la Les- 
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Maică-sa, care gătea în bucătărie, nu-i dădu atenţie, 
Pavka luă o cîrpă care se afla în dosul cufărului, e 
băgă în „buzunar şi, strecurîndu-se afară pe nesimţite, 
trecu în fugă prin grădiniță, sări gardul şi o luă pe drus 


mul care duce în pădure. Ținînd strîns cu mîna revol: 


verul ce-i atîrna greu în buzunar şi-l lovea din cînd în 
cînd peste picior, alergă într-un suflet spre vechea fa: 
brică de cărămizi, acum în ruină. | 


Picioarele abia că-i atingeau pămîntul ; vântul îi şuiera; 


pe la urechi. 


În jurul vechii fabrici era linişte. Ce tristă privelişte ! 
Din loc în loc, acoperişul de scînduri era stricat şi prăvălit, 


mormanele de cărămizi sfărimate şi cuptoarele de ardere 
năruite... Buruienile năpădiseră totul. Numai cei trei prie= 


teni mai veneau uneori pe-aici să se joace. Pavel cu- 
noştea destule locuri unde ar fi putut să-şi ascundă co- 


moara furată. 
Înainte de a se viri într-un cuptor, printr-o spărtură, 


mai privi io dată cu grijă în toate părţile. În jur era însă 
pustiu. Pinii foşneau liniştit, o adiere uşoară de vînt ri- 


dica praful de pe drum. Mirosea tare a răşină. 


În fundul cuptorului, Pavka ascunse cu grijă revolve=. 


rul înfăşurat în cîrpă, acoperindu-l cu o grămadă de că 
rămizi sparte. Apoi, ieşind de acolo, astupă cu cărămizi 
intrarea cuptorului ruinat, se uită bine ca să-i rămînă to= 
tul întipărit în minte şi, pornind înapoi, se îndreptă încet 
spre casă. 

Îi cam tremurau genunchii. 

„Ce-o să mai iasă de-aici ?“ se întreba el, iar inima i 
se strînse, cuprinsă de nelinişte. | 


Seara, plecă la uzină mai devreme decît de obicei, nu- 


mai ca să nu fie acasă. Luă cheia de la paznic şi des- 
chise uşa mare care dădea în sala motoarelor. În timp. 


ce curăța foalele, umplea cazanul cu apă şi făcea focul. 


în cuptor, se tot gîndea : 
„Ce s-o fi petrecînd acum în vila lui Lescinski ?“ 
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îl chemă în curte şi îl întrebă încet: 


Tirziu, aproape de miezul nopţii, Juhrai veni la Pavka, 


— De ce a fost la voi astăzi percheziţie ? 

Pavka tresări speriat : 

— Cum percheziţie ? 

După o mică pauză, Juhrai adăugă: 

_— Asta nu-i a bună. Nu ştii ce naiba au căutat la 
voi ? 

Pavka ştia foarte bine! Dar nu putea să-i destăinu- 
iască lui Juhrai că a furat revolverul. Alarmat, tremurînd 
tot, îl întrebă : 

— Artiom a fost arestat ? 

— N-a fost nimeni arestat. Dar au întors casa.pe dos. 

Auzind aceasta, Pavka se simţi mai uşurat. Totuşi, ne- 
liniştea nu-i trecuse încă de tot. Vreo citeva minute, fie- 
care îşi urmă gîndul propriu. Unul, cunoscînd pricina 
percheziţiei, era îngrijorat de urmări ; celălalt, tocmai 
pentru că n-o ştia, avea şi el motiv de îngrijorare. 

„Ei, drăcie! Te pomeneşti că m-au mirosit ! se gîndea 
Juhrai. Artiom nu ştie nimic despre mine... dar atunci de 
ce i-au făcut percheziţie acasă ? Trebuie să fiu cu mai 
mare băgare de seamă“ — îşi spunea Juhrai. 

Plecară amîndoi, tăcuţi, la lucrul lor. 

Între timp, la Lescinski se iscase mare fierbere. 

Descoperind lipsa revolverului, locotenentul îsi chemă 
ordonanța ; dîndu-şi seama că revolverul a dispărut, ofi- 
ţerul — deşi reţinut şi calm din fire — îi dădu ordonan- 
ţei o palmă zdravănă. Clătinîndu-se, ordonanta se în- 
cordă cu toată puterea în poziţia de 'drepţi şi, elipind 
vinovat din ochi, aşteptă supus urmările. 

Chemat pentru explicaţii, avocatul se arătă şi el indig- 
nat şi-i ceru scuze locotenentului pentru faptul că toc- 
mai în casa lui i se întîmplă această neplăcere. 

Victor Lescinski, care era de faţă, îşi arătă bănuiala că 
revolverul: s-ar putea să fi fost furat de vecini şi mai cu 
seamă de derbedeul de Pavel Korceaghin. Tatăl îi ex- 
plică în grabă locotenentului cele spuse de fiul său şi 
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de ocupaţia lui, băiatul nu observă privirea insistentă a 
fetei. re 

— Se prinde oare peşte pe-aici ? 

Pavka întoarse capul, nemulţumit. ir 

Ţinîndu-se de ramurile salciei, o fată tînără, necunos- 
cută, stătea aplecată deasupra apei. Purta o bluză mari- 
nărească albă, cu gulerul albastru tivit cu alb, si o 
fustă scurtă de culoare cenuşiu deschis. Ciorapii scurţi, 
cu marginea dungată, erau întinşi pe picioarele zvelte, 
arse de soare, încălțate în pantofi cafenii. Părul castaniu 


ofiţerul dădu îndată ordin să fie chemată o echipă car 
să facă percheziţie. - 
Percheziţia nu dădu nici un rezultat. Dar întîmplarea 
cu revolverul îl convinse pe Pavel că uneori fapta cea - 
mai îndrăzneață se poate termina cu bine. 


3 


Tonia stătea în faţa ferestrei deschise, privind plicti- 


sită la grădina care-i era atât de familiară, la plopii zvelţi 
şi înalţi din jur ce tremurau uşor în adierea vîntului. 
Nu-i venea să creadă că un an încheiat nu-şi văzuse - 


casa. Îi părea că abia ieri a părăsit aceste locuri pe care 
le cunoștea din copilărie şi că imediat a doua zi se îna- 
poiase cu trenul de dimineaţă. 


Nimic nu se schimbase aici: aceleaşi tufe de zmeură - 
tunse cu grijă, aceleaşi poteci drepte, trasate egal, geo- 


metric, semănate pe margini cu pansele, florile preferate 


ale mamei. În grădină totul era curăţat şi îngrijit. 


Pretutindeni se simţea mîna grijulie a unui grădinar pri- 
ceput. Tinerei fete i se urîse cu aceste poteci prea drepte 
şi prea curate, 

Luă romanul pe care nu-l terminase, deschise uşa ve- 
randei, coborî pe scară, în grădină, împinse portiţa vop- 
sită şi porni încet spre iazul gării de lîngă castelul de 
apă. Trecu podeţul şi o luă de-a lungul drumului ce se- 
măna cu o alee. În dreapta se vedea iazul, înconjurat de 
sălcii şi răchită deasă ; la stînga începea pădurea. 

Se pregătea tocmai să cotească spre iazurile de la ca- 
riera veche, cînd deodată zări colo jos, pe mal, o un- 
diță pe care cineva o arunca în apă. Aplecîndu-se peste 
trunchiul încovoiat al unei sălcii, dădu la o parte cu 
mîna crengile şi văzu un băieţandru ars de soare, des- 
culţ, cu pantalonii sumeşi deasupra genunchilor. Avea 
lîngă el o cutie ruginită de tablă. plină cu rime. Prins 
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îl ţinea strîns într-un coc bogat. gta ie 
Mîna care ţinea undiţa tresări uşor, pluta făcută din 
pană de gâscă îşi înclină gămălia, iar în jurul ei porniră 
cercuri care tulburară oglinda apei. 
Glasul din spate rosti emoţionat : 

— S-a prins, uite, s-a prins... 

Pavka ia fistîci de-a male şi trase undița. O dată cu 
stropii de apă, săltă şi rîma din vîrful undiţei. ș 

„Aş! De-acw o să mai prind pe dracu | Cine-a mai 
adus-o şi pe-asta aici ?“ îşi zise Pavka iritat și, ca să-şi 
ascundă stînjeneala, aruncă undiţa în apă mai departe, 
între doi brusturi, tocmai acolo unde n-ar fi trebuit s-o 
arunce, deoarece se putea prinde de vreun trunchi cio- 
turos de la fund. i Eau 

Dîndu-şi seama de acest lucru, se răsti la fată, fără să 
se uite la ea însă: ă 

— Nu mai face gălăgie! O să fugă toţi peştii | 

De sus îi răspunse un glas ironic: 

— De mult au fugit peştii, numai văzîndu-te. Cine 
pescuieşte ziua ? Halal pescar ! 

Era prea mult pentru Pavel, care făcuse destule efor- 
turi ca să păstreze buna-cuviinţă. Ridicîndu-se, îşi lăsă 
şapca pe frunte — ceea ce la el era totdeauna semn de 
supărare — şi, căutînd cuvintele cele mai delicate, 
spuse : pei 

— Dumitale, domnişoară, poate că ţi-ar sta mal bine 
s-o ştergi de-aici... 
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În ochii întredeschişi ai fetei scăpără un zîmbet : 
— Chiar te stingheresc ? i 
Glasul ei nu mai era ironic. De astă-dată îi vorbise pe 


un ton prietenesc, împăciuitor. Pavel, care avea de gînd. 


să se ia la. harţă ă işoară“, răsărită 
i A Aa ră cu această „domnişoară . răsărită ca 
in pămînt, se simţi dezarmat. 


e Poftim, n-ai decît să te uiţi! Ce mă costă pe mine? 
rosti el şi, aşezîndu-se, privi din nou la pluta care ajun- . 


sese lîngă unul din brusturi. 


Se vedea cît de colo că undiţa s-a prins într-o rădă- 


i-a Pavka nu se putea hotărî să tragă de sfoară. 
„Wacă s-a prins, greu o să se desprindă. Şi pe asta o 


s-o putnească rîsul... De-ar pleca odată!“ se gîndi el. 


Tonia însă, aşezîndu-se mai comod pe salcia încovo- 
iată, care se legăna uşor, îşi puse cartea pe genunchi şi 
continuă să-l măsoare din cap pînă-n picioare pe ale 
plitul ăsta ars de soare şi cu ochii negri, care o întîm- 
pinase atît de puţin politicos şi care acum nici nu se mai 
uita la ea. dp dă 

Pavka vedea oglindită în apă, foarte limpede, imagi- 
nea fetei. Tonia începuse să citească, Pavka trase înce- 
tişor de sfoara undiţei. Pluta se scufundă, sfoara se în- 
tinse, dar nu cedă. 

„S-a agăţat, afurisita !“ se gîndi el şi, cu coada ochiu- 
lui, văzu în oglinda apei imaginea  botişorului rîzînd 

Pe punte, lîngă castelul de apă, trecură doi tipul 
elevi de liceu din clasa a şaptea. Unul din ei, fiul ing 
nerului Suharko, şeful depoului, un băiat de vreo şaptes- 
prezece ani, blond şi cu faţa plină de pistrui, era o hai- 
mana şi un găgăuţă. Toţi îi spuneau la şcoală „„Surka- 
pistruiatul“. Ducea cu el o undiţă din cele mai ctiite 
Între dinţi ţinea golăneşte o ţigară. Alături de el pă ea 
Victor Lescinski, un tînăr zvelt şi spilcuit. i 

Făcîndu-i cu ochiul, Suharko se aplecă spre Victor : 

— Grozavă fată! Nu găseşti alta ca ea pe-aici Şi 
unde mai pui că e o fire ro-man-tică ! Învață la Kiev e 
în clasa a şasea, şi a venit în vacanţă acasă. Taică-său 
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e şeful ocolului silvic de aici. Liza, soră-mea, o cunoaşte. 
I-am şi trimis odată o scrisoare ticluită, ştii, aşa... într-un 
stil înaripat : „Te iubesc la nebunie şi aştept cu nerăb- 
dare răspunsul tău“. Am pus şi nişte stihuri care se po- 
triveau de minune... le-am găsit în Nadson. 

— Ei, şi ce-a ieşit din asta ? întrebă curios Victor. 

Suharko, puţin jenat, tăcu o clipă, apoi spuse: 

— Nimic. O face pe nebuna. „Nu mai strica hiîrtia 
degeaba“, mi-a răspuns. Dar aşa e totdeauna la început. 
În chestii de astea, eu îs trecut prin ciur şi prin dîrmon. 
Ştii, mie nu-mi place să-mi pierd timpul; trebuie să-i 
faci curte, să baţi apa în piuă. Mai bine dai o raită spre 
seară pe la barăcile de reparaţii şi, pentru trei ruble, îţi 
alegi o drăguță, să te lingi pe buze, nu alta. Şi ştii, fără 
fasoane. Am fost cu Valka Tihonov, îl cunoşti tu, pi- 
cherul. 

Victor se strîmbă dispreţuitor. 

— Te ocupi de asemenea lucruri murdare, Sura ? 

Sura îşi împinse ţigara cu limba spre colţul "gurii, 
scuipă şi răspunse ironic : 

— lauzi, sfntul! Lasă că ştim noi cine-mi eşti 
şi tu | 

Victor îl întrerupse : 

— Ei, îmi faci şi mie cunoştinţă cu ea ? 

— De ce nu, hai mai repede, să nu plece. Ieri dimi- 
neaţă a pescuit şi ea. 

Cei doi prieteni se apropiară de Tonia. Scoţîndu-şi ţi- 
gara din gură, Suharko se înclină şi salută galant : 

— Bonjur, mademoiselle 'Tumanova. Pescuiţi ? 

— Nu, privesc cum pescuiesc alţii — răspunse 'Tonia. 

— Mi se pare că nu vă cunoaşteţi ? se grăbi Suharko, 
luîndu-l de mînă pe Victor. Îmi daţi voie, prietenul meu, 

Victor Lescinski. 

Sfios, Victor îi întinse mîna. 


1 $. 1. Nadson — poet rus de la sfîrşitul sec. al XIX-lea, apre- 
ciat îndeosebi de mica burghezie (n. red. ruse). 
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— De ce nu pescuiţi ? încercă Suharko să lege con: 


versaţia. 
— Nu mi-am adus undița — răspunse 'Tonia. 


— Aduc îndată încă una — se grăbi să. spună Su-. 


harko. Pînă atunci, luaţi-o pe a mea. 


El îşi îndeplinise făgăduiala faţă de Victor: îi făcuse. 


cunoștință cu Tonia, iar acum căuta să-i lase singuri. 


— Nu, aici nu. Mai pescuieşte cineva şi-l stingherim 


—- răspunse 'Tonia. 


ra Pe cine stingherim ? întrebă Suharko, P-ăsta ? Pînă. 
atunci nu-l observase pe Pavka, aşezat lîngă o tufă. Dar. 


ăstuia în doi timpi şi trei mişcări îi fac vînt de aicil. 
Pînă să-l] oprească Tonia, el şi coborîse spre Pavka, 
care pescuia. 


cea Strînge-ţi undiţa şi ia-ţi tălpăşița de-aici! i se. 
adresă poruncitor Suharko, Hai, mai repede, mai repede, | 


n-auzi | se răsti el indignat, văzînd că Pavka pescuieşte 
mai departe liniştit, . 


Ridicînd capul, Pavka se uită la Suharko cu o privire | 


care nu prevestea nimic bun : 
— la-o mai domol! Şi ține-ţi pliscul | 
— Ce-e-e ? făcu Suharko, clocotind de enervare. Mai 


ai nas să şi vorbeşti, zdrenţărosule ?... Marş de-aici ime- 
diat ! zbieră el, lovind puternic cu vârful ghetei în cutia Î 


cu rîme, care zbură în aer şi pleoscăi în apă, stropind-o 
pe 'Tonia în obraz, 

— Nu ţi-e ruşine, Suharko |! exclamă ea. 

Pavka sări în picioare. Ştia că Suharko este feciorul 
şefului la care lucra Artiom şi că, dacă l-ar plesni acum 
peste mutra lui buhăită şi roşie, liceanul se va plînge ta- 
tălui său şi toată povestea asta va avea urmări neplăcute 
pentru Artiom. Era, de altfel, singurul motiv care-l oprea 
pe Pavka să-i dea pe loc o lecţie binemeritată, 

Simţind că Pavka e gata să-] lovească, Suharko se nă- 
ati spre el şi îl izbi cu amîndouă mîinile în piept. 
eră la mari braţele, se îndoi, dar reuşi totuşi să 


Suharko era cu doi ani mai mare decît Pavka, şi, avea 
faima de cel mai mare bătăuş şi scandalagiu. i 
Lovit în piept, Pavka îşi pierdu de tot cumpătul : - 

— Aşa, care va să zică! Stai că-ţi arăt eu atunci ! 

Şi cu o. mişcare scurtă a mâinii îi arse lui Suharko 0 
lovitură drept în faţă. Fără să-i dea răgaz să-şi vină în 
fire, îl înşfăcă zdravăn de tunica de licean şi, trăgîndu-l, 
intră cu el în iaz. sh 

Pînă la genunchi în apă, udiîndu-şi pantalonii şi pan- 
tofii lustruiţi, Suharko se străduia din răsputeri să se des- 
prindă din mîinile lui Pavka, bine înfipte în tunica lui. 
Pavka îi dădu brînci şi sări pe mal. 

Turbat de minie, Suharko se repezi la el, gata să-l rupă 
în bucăţi. Întorcîndu-se iute cu fața spre Suharko, care 
înainta vijelios, lui Pavka îi fulgeră prin minte : 

„Te sprijini pe piciorul stîng ; cel drept îl ţii încordat 
şi puţin îndoit. Lovitura să fie dată nu numai cu mîna, 
ci cu tot corpul, de jos în sus, sub bărbie.“ 

„Arde-l !“ | 

Se auzi un clănțănit de dinţi. Schelălăind din cauza 
năprasnicei dureri din bărbie şi pentru că-şi muşcase 
limba, Suharko îşi bălăbăni caraghios miîinile în aer şi se 
prăvăli greoi în apă cît era de lung. 

Pe mal, Tonia rîdea în hohote. 

— Bravo, bravo ! strigă ea, bătînd din palme. Admi- 
rabil | i 

Apucîndu-şi undița, Pavka o smuci şi, rupînd sfoara 
care se încurcase, ieşi pe cărare. 

În trecere, îl auzi pe Victor/şoptindu-i fetei : 

— Ăsta e Pavka Korceaghin, cel mai mare derbedeu. 


La gară, situaţia devenea încordată. De pe linie îşi fă- 
cea drum zvonul că muncitorii de la căile ferate au în- 
ceput să facă greve. În orăşelul vecin, un important nod 
de cale ferată, muncitorii de la depou se agitau. Nemţii 
au arestat doi mecanici, bănuiţi că ar fi transportat ma- 
nifeste. Printre muncitorii care aveau rubedenii la sate 


5 — Așa s-a călit oţelul AQ 


se iscară mari nemulțumiri din pricina rechiziţiilor şi a. 


întoarcerii moşierilor pe pământurile lor. 


Strajnicii hatmanului brăzdau cu nagaicile spinările ţă- 


ranilor. Mişcarea partizanilor se întețea în toată guber- 


nia. Se şi alcătuiră vreo zece detașamente de partizani, 


organizate de bolşevici. 


Juhrai nu mai ştia ce e odihna. De cînd a sosit în. 


oraş, a desfăşurat o activitate susţinută. A legat prietenie 
cu mulţi lucrători de la căile ferate şi, ducîndu-se mereu 


la seratele la care se aduna tineretul, şi-a strîns în jurul 
lui un grup puternic, format din lăcătuşii depoului şi din. 


muncitorii de la fabrica de cherestea. Încerca acum să-l 
dibuie pe Artiom. Întrebîndu-l ce părere are despre cauza 
lor, a muncitorilor, şi despre Partidul Bolşevic, a primit 
de la namila de lăcătuş următorul răspuns : 


— Ştii doar, Fedor, că în privința partidelor nu mă. 


prea pricep. Dar dacă aveţi nevoie de vreun ajutor, sînt 
întotdeauna gata să-l dau. Poţi să te bizui pe mine. 
Fedor se mulţumi şi cu atît. Ştia că Artiom îi e prie- 


ten şi că se va ţine de cuvînt. lar în ceea ce priveşte. 


partidul, se vede că n-a ajuns încă omul să priceapă. „Nu 
face nimic — îşi zise marinarul — în timpuri ca astea 
o să se lămurească repede şi el.“ 


Fedor trecuse de la uzina electrică la depou, căci îi. 
era mai la îndemînă aici ; la uzina electrică era prea izo- 


lat de calea ferată. 


Pe linie era permanentă mişcare. Nemţii transportau în 


Germania încărcături de mii de vagoane — toată prada 
lor din Ucraina : secară, grîu, vite... 


Pe neaşteptate, strajnicii hatmanului puseră mîna, în 


gară, pe telegrafistul Ponomarenko. Îl bătură crunt la co- 


menduire şi-i smulseră, pesemne, unele destăinuiri în le- 


gătură cu activitatea lui Roman Sidorenko, tovarăşul de. 


depou al lui Artiom. 


În timpul lucrului, doi nemți şi unul din ofiţerii hat-. 
manului — ajutorul comandantului gării — veniră să-l. 
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ridice. Apropiindu-se de strungul la care lucra Homaii, 
ofiţerul hatmanului, fără să spună un cuvînt, îl lovi cu 
nagaica peste faţă. 

— Vino cu noi, javră! Avem ceva de vorbit cu tine 
— spuse el, rînjind înfiorător şi smucindu-l de mînecă. 
O să-ţi arătăm noi ţie agitaţie.!... 

Artiom, care lucra la menghina vecină, aruncă pila şi 
înaintă cît era el de mătăhălos spre ofiţer : 

— Cum îndrăzneşti să-l loveşti, ticălosule ? 

Omul hatmanului se dădu înapoi, desfăcîndu-şi tocul 
revolverului. Unul din nemți, scund, cu picioarele scurte, 
îşi smulse de la umăr arma grea cu baioneta lată şi ma- 
nevră închizătorul. 

— Halt!! lătră el, gata să tragă la cea dintii miş- 
care. 

Namila de lăcătuş rămase neputincioasă în faţa aces- 
tui bicisnic de soldat, fără să poată riposta. 

Fură ridicaţi amîndoi. Lui Artiom îi dădură drumul 
după o oră, iar Roman fu închis în subsolul halei de ba- 
gaje. aa 

Peste zece minute, nimeni nu mai lucra în depou. 
Muncitorii se adumară în grădiniţa gării. Li se alăturară 
acarii şi alţi muncitori de la depozitul de materiale. Erau 
cu toţii foarte agitaţi. Cineva scrisese un apel prin care 
se cerea eliberarea lui Roman şi a lui Ponomarenko. 

Indignarea crescu şi mai mult în momentul cînd ofi- 
ţerul hatmanului, însoţit de cîţiva strajnici, se apropie 
de grădină şi, ameninţînd cu revolverul, începu să urle : 

— Dacă nu vă împrăștiați, vă arestăm pe loc! lar pe 
unii dintre voi îi punem şi la zid. 

Dar strigătele pline de revoltă ale muncitorilor îl fă- 
cură să se retragă spre gară. Din oraş începură să so- 
sească în mare grabă autocamioane încărcate cu soldaţi 
nemți, chemaţi de comandantul gării. 

Muncitorii începură să se împrăştie repede pe la casele 


1 Stai! (Germ.) 
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lor. Toată lumea plecă de la lucru, pînă şi impiegatul de 
serviciu. Activitatea lui Juhrai dădea roade. Izbucnise în 
sară prima acţiune de masă a muncitorilor, j 

„Nemţii instalară pe peron o mitralieră grea, care sta, 
Pitită ca un prepelicar la pîndă. Cu mîna încleştată pe 


miner, un caporal neamţ şedea chircit lîngă ea. Y 


Gara era pustie. 
Noaptea începură arestările. 


L-au ridicat şi pe Artiom. Pe Juhrai, care nu înnop-. 


tase acasă, nu l-au găsit. 
Arestaţii au fost îngrămădiţi în spaţioasele antrepozite. 


de mărfuri, unde li;s-a dat un ultimatum : ori reiau lu- 


crul, ori vor fi trimişi în faţa Curţii Marţiale. 
| Se găseau în grevă aproape toţi muncitorii de la calea 
ferată. De douăzeci şi patru de ore nu mai trecuse nici 
un tren, iar la o sută douăzeci de kilometri, nemţii in-. 
traseră în luptă cu un numeros detaşament de partizani 
care tăiase linia şi aruncase în aer toate podurile. 


Noaptea) sosi în gară un tren încărcat cu trupe ger-.. 


mane, dar mecanicul, ajutorul de mecanic şi fochistul fu- 
Siră, părăsind locomotiva. În afară de trenul militar, în. 
gară îşi aşteptau rîndul alte două garnituri. i 
Deschizînd uşa grea a antrepozitelor, îşi făcu apariţia 
erau taţi gării, însoţit de ajutorul lui, precum şi de. 
un locotenent neamţ cu un grup de soldaţi nemți. | 
Ajutorul comandantului strigă : | 
E hale Politovski, Bruzjak | Porniţi imediat cu 
enul ! În caz de refuz, iii A caţi 
Fa veţi fi împuşcaţi pe loc! Mer- 
Cei trei muncitori dădură trist din cap. Fură conduşi 


sub escortă pînă la locomotivă. După plecarea lor, aju- 
torul comandantului strigă alte nume : 


ajutorului de mecanic şi fochistului, care urmau să pună 
în mişcare o altă garnitură, 
: Putnind minios şi împrăştiind snopi de scîntei, 
tiva giîfîia greu şi brăzda întunericul, alergînd pe dru- 
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ale mecanicului, - 


locomo- . 


mul şinelor prin noapte. După ce zvirli cărbuni în cup- 
tor, Artiom închise uşiţa de fier cu piciorul, bău o înghi- 
ţitură de apă din ceainicul cîrn care se afla pe o lădiţă 
şi se adresă bătrînului mecanic Politovski : 

— Îi ducem, tătucă, ce spui ? 

Acesta clipi mînios pe sub sprîncenele-i stufoase : 

— Cred şi eu, cum să nu-i duci cînd stai cu baioneta 
la spate ? 

— Ce-ar fi să lăsăm totul baltă şi s-o ştergem de pe 
locomotivă ? propuse Bruzjak, uitîndu-se cu coada ochiu- 
lui la soldatul german care se cocoţase pe tender. 

— M-am gîndit şi eu la asta — mormăi Artiom — dar 
e individul ăsta care- ne stă în spinare. 

— Mda! îngînă Bruzjak şi-şi scoase capul pe fereas- 
tră. 

Politovski se apropie mai mult de Artiom şi îi şopti 
încet : 

— Nu trebuie să-i ducem, înţelegi ? Acolo lupta e în 


toi, răsculații au aruncat linia în aer. lar cîinii ăştia, da- 


că-i ducem noi acolo, în doi timpi îi fac praf. Ştii, fiule, 
nici pe vremea ţarului nu conduceam trenurile cînd era 
grevă, şi n-am să-l duc nici acum. Mă acopăr de ruşine 
pe 'toată viaţa dacă o să conduc cu mîna mea detaşa- 
mentul de represalii... Brigada locomotivei cum a fu- 
git ? Şi-au pus flăcăii viaţa în primejdie, şi tot au fugit. 
Pentru nimic în lume nu trebuie să ducem trenul! Tu 
ce zici ? 

— Aşa zic şi eu, tătucă, dar ce facem cu ăsta? şi-l 
arătă pe soldat, din ochi. 

Mecanicul se încruntă, îşi şterse cu un smoc de ct- 
nepă fruntea asudată şi, cu ochii-i înroşiţi, se uită la ma- 
nometru ca şi cum ar fi sperat să găsească acolo răspuns 
la întrebarea care îl chinuia. Desperat, trinti furios o 
înjurătură. 

Artiom mai bău o duşcă din ceainic. Se gîndeau amîn- 
doi la acelaşi lucru, dar nici unul nu se hotăra să se pro- 
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nunţe. Lui Artiom îi reveniră deodată în minte vorbele 
lui Juhrai : 4 
„Cum stai tu, măi frate, cu Partidul Bolşevic şi ce pă-. 
rere ai despre cauza comunistă ?“ 
.„„şi de răspunsul pe care i-l -dăduse : 
„Sînt oricînd gata să vă fiu de ajutor. Poţi să te bizui 
pe mine...“ 


„Bun ajutor ! Conducem trenul cu detaşamentul de 
represalii...“ | 

„Politovski 'se aplecă peste lădiţa cu instrumente, umăr 
în umăr cu Artiom, şi rosti cu greutate : 

— Să-l achităm, înţelegi ? 

Artiom tresări. Scrîşnind din dinţi, Politovski adăugă :. 

— Altfel n-avem cum. Îl pocnim, aruncăm regulatorul. 
în cuptor, la fel şi manivelele, lăsăm locomotiva cu pre- 
siunea scăzută şi sărim.; 

De parcă i s-ar fi luat o 
Artiom rosti : 

— Bine. 

Apoi, aplecîndu-se spre Bruzjak 
hotărît, . 

Bruzjak nu răspunse imediat, Riscau foarte mult. Fie-. 
care lăsa “în urmă o familie. Politovski avea acasă cea 
mai numeroasă familie ; nouă suflete. Dar toţi îşi dădeau 


seama că detaşamentul german nu trebuie să ajungă la - 
destinaţie. 


povară grea de pe umeri, 


» îi spuse şi lui ce-au. 


— Bine, de acord — răspunse Bruzjak — dar cine-l... 
Nu termină fraza, însă Artiom î] înţelese. Se întoarse 
spre bătrîn, care umbla la regulator, şi-i făcu semn cu 
capul că şi Bruzjak e de acord. Apoi, chinuit de o pro- 


lemă încă nerezolvată, se apropie mai tare de Poli- 
tovski : 


— Cum facem ? 
Politovski se uită la Artiom : 


— Începe tu. Eşti: cel mai tare. Atinge-i una cu ranga,. ] 
şi gata. 


Bătrînul era foarte tulburat, 
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4 ă A s, 

Artiom se încruntă : sp: 

— N-am să pot. Nu-mi vine să fac una că asta. i 
urma urmei, ce-i vinovat soldatul ? Şi pe el tot cu 
ioneta l-au minat, E cae A 

Politovski îl străfulgeră cu privirea : Da N 

— Nu-i vinovat, spui ? Dar noi ce-am făcut de ne 
trimis cu sila să conducem un detaşament de es 
lii P Nevinovaţii ăştia, dacă-i ducem noi, Săi i h Daţte 
pe partizani. Şi, mă rog, aceia-s vinovaţi : - Pap A 
lapte, măi băiete |... Eşti puternic ca un taur, dar păca 

> . . 
i i 'de nimic... 
de puterile tale... nu eşti bun i ăi 

e Bine — răspunse răguşit Artiom şi dădu să apuce 
ranga. | 

Politovski însă îl- opri : : A 

— Lasă-mă pe mine, că-i mai sigur — Ii ll el. gi 
ia lopata, urcă-te pe tender şi dă jos Aia gti 
nevoie, atinge-i şi-o lopată neamţului. u mă urc; 
purile, să sfarm cărbunii. 

Bruzjak dădu din cap : A 

— Ai dreptate, moşule ! Şi se apropie de Ra, 

Neamţul şedea pe marginea tenderului, cu arma între 
genunchi. Avea pe cap un chipiu de postav, fără fata 
roc, cu bandă roşie. Fuma o ţigară de foi şi privea 
cînd în cînd la cei trei care conduceau locomotiva. ș: 

Cînd Artiom se urcă sus ca să arunce cărbunii cu 
pata, santinela nu-i dădu prea mare atenţie. lar 2 E 
cînd Politovski se făcu, chipurile, că vrea să per. iri 
marginea tenderului bucăţile mai mari de ret A 
făcu semn neamţului să se dea puţin mai înco i ga ie 
ascultător, coborî spre uşiţa care dădea în cabina loc 
motivei. : E ; 

Lovitura scurtă şi surdă a răngii sparse a erat na 
ţului. Pîrfitul sec îl făcu pe Artiom şi pe RE tele pe 
cutremure. Trupul soldatului căzu ca un sac, luneci 
prin uşiţa cabinei. i SE pe ai 

Chipiul cenuşiu, fără cozoroc, se înroşi repede de sîng 
Izbindu-se de marginea de fier, arma zăngăni. 
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— Gata — şopti Politovski, aruncînd ranga, şi cu 


strimbătură spasmodică adăugă: Înapoi nu mai putem da. . 


Glasul i se frînse, dar imediat, învingînd tăcerea care | 


îi apăsa pe toţi, se prefăcu în strigăt : 

— Deşurubează repede regulatorul | 

n zece minute totul era gata. Locomotiva, nemai- 

fiind condusă, îşi încetinea din ce în ce mersul. 

La lumina flăcărilor din cuptor, legănîndu-se greoi, si- 
luetele copacilor din. preajma liniei apăreau pentru o 
clipă şi dispăreau în noaptea neagră. Încercînd să stră- 
pungă bezna, farurile locomotivei, sfredelind perdeaua 
deasă a nopţii, abia luminau vreo zece metri înainte. 
Istovită parcă, locomotiva răsufla din ce în ce mai rar. 

— Săi, băiete |. auzi Artiom, în spatele său, glasul lui 
Politovski, : 

Îşi desfăcu mîna încleştată pe balustradă. Corpul lui 
puternic zbură înainte, în virtutea inerţiei, iar tălpile i 
se proptiră zdravăn în pămîntul ce părea că-i fuge de 
sub picioare. Mai alergă vreo cîţiva paşi şi căzu rosto- 
golindu-se cu toată greutatea. 

De pe ambele scăriţe ale locomotivei săriră în ace- 
laşi timp încă două umbre. 


În casa lui Bruzjak era mare jale. De atîta zbucium, 
Antonina Vasilievna, mama lui Serioja, se topise cu totul 
în ultimele patru zile. Nici o veste de la bărbatul ei. 
Ştia că a fost luat de nemți, împreună cu Korceaghin 
şi Politovski, în brigada care trebuia să conducă trenul. 
lar în' ajun au venit trei oameni din straja hatmanului 
să-i ia un interogatoriu. Ce de înjurături şi grosolănii | 

Din cuvintele lor, ea îşi dădu vag seama că s-a în- 
tîmplat ceva rău şi, după ce plecară strajnicii, chinuită de 
apăsătoarea lipsă a oricărei ştiri, femeia îşi puse bro- 
boada pe cap cu gîndul să plece la Maria Iakovlevna, 
unde nădăjduia să afle ceva despre bărbatul ei. 

Văzindu-şi mama gata de plecare, Valia, fata mai 
mare, care deretica prin bucătărie, o întrebă : 
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-— Unde te duci, mamă? îi i 

Cu ochii plini de lacrimi, Antonina Vasilievna îi răs- 
unse : N 
j — Mă duc la Korceaghini. Poate aflu de la dînşii 
ceva despre tata. Dacă vine Serioja, trimite-l la gară, la 
familia Politovski. a da 

Cuprinzînd-o de umeri cu dragoste, Valia încercă s-o 
liniştească : e aia 

— Nu fi îngrijorată, mamă |! îi spuse ea, cu îmbărbă- 
tare, în timp ce o conducea spre uşă. 


Ca întotdeauna, Maria lakovlevna o primi bucuroasă 
pe Anţonina. Amîndouă femeile erau nerăbdătoare să 
afle ceva nou una de- la alta, dar după primele cuvinie 
îşi pierdură orice nădejde. A 

Şi la Korceaghini avusese loc, în timpul nopţii, o des- 
cindere. Îl căutau pe Artiom. Şi-i dăduseră poruncă Ma- 
riei Iakovlevna să anunţe comenduirea de îndată ce va 
sosi fiul ei. 94 

Maria lakovlevna era încă foarte speriată de vizita 


patrulei din noaptea trecută. Fusese singură acasă. Ca 


de obicei, Pavka lucra noaptea la uzina electrică. Sue 
Cînd veni dis-de-dimineaţă, aflînd de la mama lui că 
a fost percheziţie şi că l-au căutat pe Artiom, Pavka se 
simţi deodată cuprins de o apăsătoare îngrijorare pen- 
tru soarta fratelui său. Cu toată deosebirea de tempera- 
ment, cu toată aparenta asprime a lui Artiom, cei doi 
Taţi ţineau mult unu! la altul. Era o dragoste aspră, 
nemărturisită, dar Pavka îşi dădea prea bine seama că 
nu există sacrificiu pe care să nu fie în stare să-l tacă 
fără să şovăie pentru fratele său, dacă acesta ar avea 
„nevoie de el. 5 i , 
Fără să mai stea o clipă, alergă la gară, la depou, să-l 
caute pe Juhrai, dar nu-l găsi, iar de la muncitorii cI- 
„Noscuţi nu putu să afle nimic despre cei plecaţi. Nici 
familia mecanicului Politovski nu ştia nimic. În curte, 


i Pavka îl întîlni pe Boris, fiul cel mai mic al lui Politovski, 
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care-i spuse că şi la ei acasă a fost moaptea desciri: 
dere. L-au căutat pe bătrîn. 

Pavka se înapoie acasă fără să fi aflat nimic şi, trîng 
tindu-se obosit pe pat, se cufundă repede într-un. som 
zbuciumat. 

Valia întoarse capul. Cineva bătea în uşă. 

— Cine-i ? întrebă ea şi trase zăvorul. 


În deschizătura uşii apăru capul roşcat şi ciufulit al 


lui Klimka Marcenko. Pesemne că venise într-un suflet; 
căci 'gifiia şi era aprins la faţă din pricina alergăturii, 

— E-acasă mama ta? o întrebă el pe Valia. 

— Nu, a plecat. 

— Unde s-a dus? 

— Mi se pare că la Korceaghini — răspunse Valia şi, 
văzîndu-l că e gata s-o ia din nou la fugă, îl apucă de 
mînecă : Da' ce vrei cu ea? 

Klimka se uită nehotărît la fată : 

— Nimic... aşa, am treabă cu ea.. 

— Ce treabă ? insistă Valia. Hai inune mai i repede; 
urs roşcat ce eşti! Vorbeşte odată! Nu mă fierbe atital 
rosti fata pe un ton poruncitor. 

'Klimka uită de toate măsurile de prevedere şi ordinul 
categoric al lui Juhrai de a-i preda bileţelul numai Anto: 
ninei Vasilievna în mînă şi, scoţînd din buzunar un p 
tic soios de hîrtie, îl întinse fetei. N-ar fi putut s-o rez 
fuze pe blonda surioară a lui Serioja, mai cu sea 
că întotdeauna îşi cam pierdea cumpătul în faţa aceste 
fete drăgălaşe. Dar timidul ajutor de bucătar n-ar 
recunoscut pentru nimic în lume şi nu şi-ar fi mărturi: 
sit nici lui însuşi că o place pe Valia. Îi dădu hîrtia pe 
care ea o citi în fugă: 

„Dragă Tonia, nu fi îngrijorată. Toate-s bune. Sîntei 


imediat biletul, Zahar.“ 
După ce citi, Valia se avîntă spre Kilmka : 
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— Urs roşcat şi drăguţ, cine ţi-a dat biletul ? Spune, 

pui de urs stîngaci, de unde-l ai? 

Şi îl zgilţii pe Klimka cu toată puterea. Acesta, zăpă- 
cit, răspunse înainte de a băga de seamă că-și dă pen- 
tru a doua oară în petic: 

— Juhrai mi l-a dat... În gară... — şi, aducîndu-şi 
aminte că nu trebuia să spună acest lucru, adăugă: Dar 
mi-a zis să nu-l dau nimănui. : 

— Bine, bine! rise Valia. N-ai grijă, n-am să spun 
nimănui. Fugi repede, roşcatule, la Pavka. Acolo-i mama. 
Şi-l împinse uşor de spate. 

În clipa următoare, capul roşcat al lui Klimka se ve- 
dea dincolo de portiţă. 

Nici unul dintre cei trei nu se întoarse acasă. Juhrai 
veni seara la Korceaghini şi-i povesti Mariei Iakovlevna 
tot ce se întîmplase pe locomotivă. Se strădui s-o liniş- 
tească pe biata femeie, spunîndu-i că toţi trei s-au as- 
cuns departe, într-un sat retras, la un unchi al lui Bruz-_ 
jak, şi că acolo sînt în afară de orice primejdie. Să se 
întoarcă acum, e clar că nu e cu putinţă, dar situaţia 
nemților e grea şi s-ar prea putea, cît de curînd, să se 
întîmple schimbări mari. 

Cele petrecute legară şi mai mult familiile celor ple- 
caţi. Erau citite cu mare bucurie rarele .bileţele pe care 
le primeau, dar casele deveniseră mai pustii şi mai tă- 
cute. 

Trecând -o dată, ca din întîmplare, pe la bătrîna Poli- 
tovski, Juhrai îi dădu ceva bani: 

— Uite, mămucă, un ajutor din partea bărbatului du- 
mitale. Dar bagă de seamă să nu spui nimănui nici un 
cuvînt. 

Bătrîna îi strînse mîna cu recunoştinţă : 

— Mulţumesc, dragul meu. Au venit la timp banii 
ăştia... Nu mai aveam ce să le dau copiilor să mănînce. 

Banii erau din cei lăsaţi de Bulgakov. 

„Să vedem acum ce-o să se mai întîmple. Cu toate că 
greva n-a reuşit şi cu toate că muncitorii, sub amenin- 
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|, 


țarea pedepsei cu moartea, continuă să lucreze, focul 
totuşi s-a aprins şi n-o să se mai stingă. Iar ăştia trei 
— bravo lor! Adevăraţi proletari“ — îşi zicea cu admi-. 
raţie marinarul, venind dela Politovski şi îndreptîndu-se 


spre depou. 


Pe drumul ce ducea în satul Vorobiova Balka, într-o 
fierărie veche, cu pereţii afumaţi, Politovski, lîngă gura - 
cuptorului, întorcea cu un cleşte lung o bucată de fier 
înroşit, încruntîndu-se puţin din pricina luminii prea vii. 
Artiom apăsa pîrghia legată de o bară, umflind foalele 


de piele. 


Zimbindu-şi cu blindeţe în barbă, mecanicul îşi urmă . 
Pad 


vorba : 


Un meşter, la ţară, nu moare de foame, are de lucru . 
pînă peste cap. Om mai lucra vreo săptămînă-două şi, Ș 


mă rog, puţină slănină şi făină tot om putea să trimi- 


tem acasă. În ochii ţăranului, fierul e totdeauna la loc - 
de cinste, fiule. O să ne ghiftuim aici ca niste burijui, j 
he-he! Cu Zahar însă e altă socoteală; el: e mai legat . 
de treburile de la ţară şi s-a apucat să muncească pă- 
mîntul cu unchiu-său. De altfel nu-i de mirare, el e 
c-un picior pe locomotivă şi cu celălalt în sat. Pe cînd - 
noi, Artiom, n-avem ce pierde ; de cînd e lumea sîntem - 
proletari. N-avem decît mîinile şi munca noastră si ne - 
suflă vîntul în traistă la amîndoi! Ehei |... — Atinse cu - 
cleştele bucata de fier înroşit şi adăugă, de data aceasta 
serios, gînditor : Cu noi nu prea e bine, băiete. Dacă 
nu-i alungă de aici repede pe nemți, o să trebuiască s-o - 
întindem pînă la Ekaterinoslav sau Rostov, că altfel ne 
înşfacă de guler şi ne atîmă între cer şi pămînt. Asta « 


fără doar şi poate. 
— Da — mormăi Artiom. 


— Ce-o mai fi şi cu ai noştri pe-acolo? Nu s-or fi 


legat oare haidamacii de ei? 


— De, tătucă, ştiu eu ? Dar acum, ce mai! Am fă- A 


cut-o, am făcut-o! Nu te mai gîndi acasă. 
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Mecanicul apucă din vatră o bucată albăstruie de fier 


încins şi o puse repede pe nicovală. 


— Haide, băiete, arde-i | mea - 
Apucînd barosul greu, rezemat de nicovală, Artiom îi 


făcu vînt cu putere deasupra capului şi izbi zdravăn. 
Un snop de scîntei strălucitoare inundă fierăria, pîriind 
uşor şi luminînd o clipă ungherele cufundate în întu- 
neric. 


Politovski întorcea mereu bucata incandescentă sub 


loviturile puternice ale lui Artiom. Fierul ascultător se 
lăţea ca 'o ceară moale. 


Prin uşa deschisă a fierăriei pătrundea adierea călduță 


a nopţii. 


În 'vale e lacul — întunecat şi larg. Pinii îl străjuiesc 


de jur împrejur, clătinîndu-şi vîrfurile semeţe. 


„Parcă ar fi vii“ — gîndeşte Tonia, care s-a culcat 
într-o văioagă a malului de granit, năpădită de iarbă. 
Sus, deasupra văioagei, se înalță pădurea, iar jos, la 
poalele malului abrupt, se întinde lacul. Umbra stîncilor 
dimprejur face ca marginea lui să pară şi mai întune- 
coasă. : 

Aici e colţişorul ei preferat. La o verstă de gară, în- 
tr-o veche carieră de piatră şi-n vilcelele adînci, de mult 
părăsite, au răzbit cîndva izvoarele, formînd trei lacuri 
din care apa se scurge mai departe. Jos, aproape de 
coborişul spre lac, se auzi un plescăit de apă. Ridicîn- 
du-şi capul şi dînd la o parte crengile cu mîna, Tonia 
privi în jos: dinspre mal, către mijlocul lacului, înota 
cu vigoare un corp ars de soare. Tonia văzu spinarea 
bronzată şi capul cu părul negru al înotătorului, care, 


putăind 'ca o morsă, brăzda apa cu lovituri scurte ; apoi 


se întoarse, se zbătu, se scufundă şi, în sfîrşit, se lăsă 
obosit pe spate, strîngîndu-şi pleoapele din cauza lumi- 
nii orbitoare a soarelui şi rămînînd astfel încremenit, cu 


Ş mîinile desfăcute şi cu corpul puţin îndoit. 
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" Tonia dădu drumul crengilor. „E necuviincios să mă 


uit“ — îşi zise ea ironic şi începu iar să citească, 


Cufundată în lectura cărţii pe care i-o dăduse Les- 


cinski, Tonia nu observă că cineva sărise peste creasta 
de granit care despărțea mica terasă naturală de pădure, 


şi numai în clipa cînd îi căzu pe carte o pietricică, des- 


prinsă de piciorul celui ce sărise, tresări şi, înălțînd ca- 
pul, dădu cu ochii de Pavka Korceaghin. 

El se opri surprins de meaşteptata întîlnire şi, stînje- 
nit, dădu să se întoarcă. 

„Va să zică el era înotătorul“ —— îşi zise Tonia, pri- 
vind la părul ud al lui Pavka. 

— Te-am speriat ? spuse el, recunoscînd-o pe 'Tonia 
şi sprijinindu-se cu mîna de creasta de granit pe care se 
pregătea să urce. Nu ştiam că eşti aici. Întîmplarea m-a 
adus. N-aş vrea să te stingheresc. 

— Nu mă stinghereşti de loc. Dacă vrei, am putea 
chiar să stăm de vorbă. 

Pavka o privi mirat: 

— Despre ce am putea vorbi noi doi ? 

Tonia zîmbi : j 

— Dar de ce stai în picioare ? Aşază-te aici — spuse 
ea, arătînd un bolovan. Spune-mi cum te cheamă ? 

— Pavka 'Korceaghin. 

— Pe mine mă cheamă Tonia. lată că am făcut şi cu- 
noştinţă. 

Stînjenit, Pavka îşi mototolea şapca în mînă. 

— Va să zică, Pavka te cheamă ? întrerupse tăcerea 
Tonia. Şi de ce Pavka ? Nu sună frumos; mai bine Pa- 


vel. Eu am să-ţi spun Pavel. Vii deseori pe aici să... — 


era să spună „să te scalzi“, dar, nevoind să destăinuiască 
faptul că-l văzuse înotînd, adăugă... — să te plimbi ? 

— Nu, rar, cînd se întîmplă să am timo liber — răs- 
punse Pavel. 


— Lucrezi undeva ? continuă Tonia să-l iscodească. 
— Sînt fochist la uzina electrică. 
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Er: Spune-mi, unde ai învăţat să te baţi cu atita mă- 
iestrie P îl întrebă Tonia, pe neaşteptate, : 

— Dar pe dumneata de ce te interesează cum mă 
bat eu? mormăi Pavel, nemulţumit, NI 

— Nu te supăra, Korceaghin — spuse fata, simțind 
că pe Pavka îl nemulțumise întrebarea ei. Dar vezi, mă 
interesează. Asta zic şi eu lovitură! Nu se poate să dai 
aşa... cu sete — şi începu să rîdă tare. 

— Dumitale ţi-a fost milă ? întrebă Pavel. | i 

— Nu, nu mi-a fost milă de loc. Dimpotrivă, Suhar o 
a primit ceea ce merita. Mi-a plăcut foarte mult toată 
scena. Am auzit că te baţi des. 

— Cine ţi-a spus? întrebă curios Pavel. d az 

— Cine ? Şi Victor Lescinski mi-a spus că eşti bătăuş 
de meserie. VA 

se întunecă la faţă: e 

SA scîrba aia de coconaş! Să fie mulţumit că 
n-a luat-oj şi el pe coajă. 'Am auzit ce-a spus despre 
mine, dar n-am vrut să-mi mai minjesc mîinile. i 

— De ce vorbeşti atît de urit, Pavel? Nu e cuviin- 
cios — îl întrerupse Tonia. 

'avel zbîrli în sine. 

pu sa fi pus să intru în vorbă cu caraghioasa 
asta ?*Ia uită-te la ea cum poruncește : ba că nu-i place 
«Pavka», ba «nu vorbi uri — îşi zise el în gînd. i. 

— De ce eşti aşa de pornit împotriva lui Lescins 
= E Ea un pui de ciocoi, lua-l-ar dracu ! Mă 
mănîncă palmele cînd văd indivizi „dintr-ăştia : dacă-i 
bogat, crede că totul îi e îngăduit şi-şi bate joc e Sei 
meni, dar eu scuip pe bogăţia lui. Să încerce ep să 
se lege vreodată de mine, şi-am să-i plătesc cu i îi 
îndesat. Oameni ca el numai cu pumnul îi pui la lo: 

— se înflăcără Pavka. Sate 

e pa păru rău că a adus vorba de Lescinski : ia 
vădit că Pavel avea o veche socoteală cu răstătatul i- 
ocean. De aceea schimbă vorba, trecînd la un subiect 
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le 


Sa 18. 11, 73... 17 PER ac e aa Pct dl darea 


mai paşnic. Începu să-l întrebe despre tanulie şi despre 


munca în uzină; ; : ; 
Fără să-şi dea seama, băiatul începu să răspundă amă= 


nunţii la toate întrebările tinerei fete, uitînd că luase. 


hotărîrea să plece. 


— Spune-mi, de ce n-ai învățat mai departe ? îl în-! 


trebă 'Tonia. 

— M-au dat afară. 

— Pentru ce? 

Pavka _roşi. 

— Am turnat mahorcă în aluatul popii şi mi-au făcut 
vînt, Era al dracului popa, nu mai era chip de trăit din 
pricina lui. 

Şi Pavel îi povesti toată întîmplarea. 


Tonia asculta cu multă curiozitate. Pavka uită cu to-. 
tul de sfiala lui şi-i povesti, ca unui vechi prieten, de. 
fratele care nu s-a mai întors, Furaţi de această con-. 


versație prietenească şi însufleţită, nici unul din ei nu. 
băgă de seamă că trecuseră cîteva ore de cînd erau îm- 
preună. Dezmeticindu-se, Pavka sări în picioare : 


— Eu plec. Ne-am întins prea mult la vorbă şi-am » 


întîrziat. Trebuia să fi încălzit pînă acum cazanele. Ce-o. 


să mă mai bodogănească Danilo | Şi, neliniştit, adăugă: 


ei, la revedere, domnişoară, trebuie s-o iau la picior | 
Tonia se ridică repede şi îşi puse jacheta : 
— Şi eu trebuie să plec, mergem împreună. 
— Nu se poate, eu am s-alerg şi n-o să te poţi ţine . 
după mine. : i 


— Crezi ? Şi eu ştiu s-alerg ; hai să ne luăm la în- 4 


trecere, să vedem cine fuge mai repede. 

Pavka se uită la ea cu un aer de dispreţ. 

— La întrecere ? Dumneata cu mine ? 

— O să vedem. Dar mai întîi să ieşim de aici. 

Pavel sări pe stîncă, îi dădu mîna fetei şi pomiră gră-. 
biţi prin pădure spre drumul larg şi drept care ducea 
spre gară. 

Ajungînd în mijlocul drumului, 'Tonia se opri : 
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— Şi-acum s-alergăm ; unu, doi, trei. Prinde-mă ! 

Şi-o porni ca un vârtej înainte, iute-iute. Tălpile ghe- 
tuţelor ei scăpărau pe şosea, jacheta albastră îi flutura 
în vînt, 

Pavel porni în goană după ea. 

„O ajung cît ai bate din palme“ — îşi zise el, aler- 
gînd după jacheta care flutura. Dar n-o prinse decit la 
capătul drumului din pădure, aproape de gară. Dădu din 
fugă |peste ea şi o apucă puternic de umeri. ne 

— Hop, am prins păsărica |! strigă el vesel, gifiind. 

— Dă-mi drumul, -mă doare! se zbătu Tonia. 

Stăteau unul lîngă altul, gifîind, cu inima zbătîndu-se 
puternic în piept. Sleită de fuga ei nebunească, Tonia 
se lipi uşor, ca din întîmplare, de Pavka, dar acesta (2) 
simţi foarte aproape de sufletul lui. O clipă numai, dar 
care avea să se întipărească adînc în mintea lui Pavel. 

— Pe mine niciodată nu m-a putut ajunge nimeni — 
spuse ea, desprinzîndu-se din mîinile lui. : 

Se despărţiră îndată. Fluturîndu-şi şapca în semn de 
rămas bun, Pavel alergă spre oraş. 

Cînd - deschise uşa din camera cazanelor, Danilo, fo- 
chistul, care trebăluia la cuptor, se întoarse supărat spre 
el: 

— Nu ţi se pare c-ai venit prea devreme ? Ori vrei 
să fac eu focul în locul tău P! oda 

Pavka însă îl bătu vesel pe umăr şi-i spuse împăciui- 
tor : 

— Cât ai clipi, bătrîne, e gata focul. Şi se repezi spre 
stivele de lemne. 

Pe la miezul nopţii, cînd Danilo, culcat pe lemne, în- 
cepu să sforăie ca o locomotivă, Pavel unse cu ulei tot 
motorul, îşi şterse mîinile cu un şomoiog de cînepă şi, 


scoţîndu-şi din sertar fascicola şaizeci şi doi din Giusep- 


pe Garibaldi, se cufundă în citirea captivantului roman, 
în care erau descrise nesfîrşitele întîmplări ale faimosu- 
lui conducător al „cămăşilor roşii“, napolitane, Gari- 
baldi. 
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»Ea îl privi pe duce cu minunaţii ei ochi albaştri...“ 


„Şi Tonia tot ochi albaştri are — îşi aminti Pavel 


Parcă e mai altfel, nu ştiu cum, mu seamănă cu cele-. 


lalte fete bogate ! Şi ce fuge, ca un drac!“ 
Furat de amintirea întîlnirii de peste zi, Pavel nu auzi 


zgomotul crescînd al motorului care tremura de încor- 


dare. Volantul enorm se învirtea ca turbat, iar platforma 
de beton, pe care era instalat, se cutremura toată. 


Pavka îşi aruncă privirea spre manometru. Indicato- - 
rul se urcase cu cîteva diviziuni dincolo de linia roşie - 


de semnalizare. 


»Ei, drăcia dracului !“ îşi zise Pavel, sărind de pe. 


ladă şi, repezindu-se la manivela supapei, o întoarse de 
două ori. Dincolo de peretele camerei cazanelor, afară, 


începură să şuiere aburii eliberaţi prin tubul de eva-. 
cuare. Lăsînd manivela în jos, Pavka mută cureaua pe - 


volantul care mişca pompa. 


Privi apoi la Danilo care dormea liniştit, cu gura larg 


deschisă, scoțînd pe nas nişte sunete înspăimîntătoare. 
Peste o jumătate de minut, indicatorul manometrului 
reveni la normal. 


După ce se despănţi de Pavel, Tonia se îndreptă spre 
casă. Se gîndea la întîlnirea ei cu băiețandrul cu ochi 


negri şi, fără să-şi dea seama de ce, se simţea fericită. 

„Cât foc, câtă înverşunare într-un om |! Şi nici nu ge atît 
de necioplit cum mi s-a părut la început. În orice caz 
nu seamănă de loc cu toţi mucoşii ăştia de liceeni...“ 

Pavka era plămădit dintr-un alt aluat; venea dintr-un 
mediu cu care pînă atunci Tonia nu mai venise în con- 
tact. 

„Ar putea fi -îmblînzit — îşi zise ea — şi-atunci ar 
fi un prieten foarte interesant.“ 

Cînd trecu pe lîngă grădina lor, Tonia zări înăuntru 
mai multe persoane. Liza Suharko şi Nelly şedeau pe o 


bancă, iar lîngă ele, Victor Lescinski citea. O aşteptau 


probabil pe dînsa. 
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După ce dădu mîna cu toţi, se aşeză alături de ei pe 
bancă. În cursul convorbirii searbăde care se înfiripă, 
Victor Lescinski se aşeză lîngă ea şi-o întrebă încet : 

— Ai citit romanul ? 

— A, da, romanul! îşi aminti deodată Tonia. Am... 

Lă y și i 
— era cît pe ce să-i spună că uitase cartea acolo, lîngă 
fa inuă Vi ivind-o atent 

— Cum ţi-a plăcut ? continuă Victor, privin o îi 

îndi i înd în ti acesta 

După ce se gîndi puţin, desenînd în timpu ma 
cu vîrful ghetuţei o figură complicată pe nisipul aleii, 
Tonia înălță capul şi-l privi pe Victor : î 

— Nu l-am terminat, Am început un alt roman, m 
i il | -ai adus tu. 
interesant decît cel pe care l-ai a Pe A al 

— Aşa-a... — îşi tărăgămă Victor vorba. Şi cine-i au 
torul ? întrebă el, jignit. iau SAE a 

Tonia îl străpunse cu wo privire scînteietoare și iro 
nică : 

— N-are autor... 

— 'Tonia, invită-ţi musafirii în casă, ceaiul e gata ! se 

i ă (să 
auzi de pe terasă vocea mam y 

La braţ cu amîndouă fetele, Tonia porni spre oa. 
Păşind în urma lor, Victor îşi frămînta mintea, neputîn 
să înţeleagă sensul cuvintelor ei. 


Cel dintii sentiment, încă nelimpezit, care intrase e 
nesimţite în viaţa tînărului fochist, era atit de re n 
neînțeles şi de emoţionant, ist AL turburase pe ni 
împăratul şi veşnic răzvrătitul flăcău. 

E fain Ta era şeful Ocolului Silvic, iar ta 
era pentru el decît tot un bogătan, ca şi avocatu 
za în mizerie şi foame, Pavel îi privea cu duş- 
mănie pe toţi cei pe care-i socotea bogaţi. De ara 
moul. lui sentiment era prudent şi rezervat. Socotea .c 
Tonia nu e apropiată, sinceră şi înţelegătoare, Si Și 
de pildă, Galina, fiica pietrarului. Cu Tonia era în 


; EI i să ră ă cu vio- 
deauna bănuitor, gata să se apere şi să răspundă cu v 
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lenţă oricărei ironii şi atitudini dispreţuitoare venite din. 
partea frumoasei şi instruitei fete, faţă de el, simplu. 
fochist. | 
De o săptămînă, Pavel n-o mai văzuse pe fiica şefului. 
de! (ocol, ia în ziua aceea ke gîndi să se ducă la lac. 
Trecu dinadins pe lîngă casa ei, nădăjduind că o va în- 
„ tilni. Mergînd încet pe lîngă gardul grădinii, zări în fund 
cunoscuta bluză marinărească. Ridică un con de brad 
şi îl aruncă ţintind drept în bluza albă. 


Tonia se întoarse brusc. Văzîndu-l pe Pavel, alergă . 
spre el şi, zîmbind bucuroasă, îi dădu mîna prin gard. 


— În sfîrşit, bine că te văd — spuse ea, veselă. Unde. 
ai fost de nu te-ai arătat atîta vreme? Am trecut pe. 
la lac, că uitasem acolo o carte, şi credeam că o să te. 
întîlnesc. Poftim, hai înăuntru, în grădină | | 

Pavka clătină din cap: 

— Nu intru, 

— De ce ? Sprîncenele fetei se ridicară a mirare. 


— Tatăl dumitale... ar putea să te certe. Te pome-. 
meşti c-o păţeşti din pricina mea. O să zică: „Ce-i cu | 


zdrenţărosul ăsta aici P“,.. : 

— Vorbeşti prostii, Pavel — î] opri Tonia, supărată. 
Te rog să intri. Tata n-o să spună absolut nimic, ai să 
vezi. Te rog... 


Ea alergă spre poartă, o deschise şi Pavel întră şo- 
văind. 


— Îţi place să citeşti ? îl întrebă ea după ce se aşe- 4 


zară la o masă rotundă, înfiptă în pămînt. 
— Foarte mult — răspunse Pavel, cu vioiciune. 
— Care dintre cărţile citite ţi-au plăcut mai mult ? 
După o clipă de gîndire, Pavel răspunse : 
— Giuseppo Garibaldi. 


— Giuseppe Garibaldi — îl corectă Tonia. Ţi-a plăcut Ă 


mult cartea asta ? 


— Da, am citit şaizeci şi opt de fascicole. De fiecare . 
dată cînd primesc salariul, cumpăr cîte cinci numere. . 
Straşnic om a fost Garibaldi ăsta | se înflăcără Pavel. Un 
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adevărat erou | Aşa mai zic şi eu! De cîte ori a trebuit 
el să se bată cu duşmanii | Şi totdeauna a ieşit învingă- 
tor. A călătorit cu corabia prin toată lumea. Dacă ar 
mai fi trăit, m-aş fi înrolat în armata lui. El îşi alegea 
oamenii dintre meseriaşi şi lupta numai şi numai pentru 
cei săraci. Ș: 

— Vrei să-ţi arăt biblioteca noastră ? îi propuse To- 
nia şi, luîndu-l de mînă se ridică de la masă. 

— Nu, în casă nu intru! refuză Pavel, categoric. 

— De ce te încăpăţinezi ? Ori ţi-e frică? ș 

Pavel îşi privi picioarele desoulțe, care nu prea stră- 
luceau de curăţenie, şi se scărpină în ceafă: 

— Dar n-o să mă dea în brînci afară ? ga 

— Isprăveşte odată cu vorbele astea, altfel 'să ştii că 
mă supăr răul izbucni Tonia. : i 

— De! Ştiu că la Lescinski nu primeşte în casă pe 
oricine. Cu de-alde noi vorbeşte cel mult în bucătărie. 
Am fost o dată .la ei cu nişte treburi şi Nelly nu mi-a 
dat drumul în casă, pesemne ca să nu le stric covoarele, 
mai ştii ?! spuse Pavel, zîmbind. ggl a a 

— Hai, lasă asta — şi-l apucă de umeri, împingîndu-l 
prieteneşte spre terasă. 

Tonia îl duse prin sufragesie într-o cameră în care se 
afla un dulap uriaş de stejar. Cînd deschise uşile dula- 
pului, Pavel văzu cîteva sute de cărţi aşezate în” rînduri 
egale şi rămase uimit de bogăția asta nemaiintiinită. 

— O să găsim îndată o carte interesantă... ŞI să-mi 
făgăduieşti c-ai să vii să iei mereu cărţi de la noi, da? 

Pavka aprobă din cap cu bucurie. 

— Îmi plac mult cărţile ! 

Petrecură cîteva ceasuri foarte plăcute şi vesele. Ea 
îi făcu cunoştinţă cu mama ei, şi asta n-a fost chiar aşa 
mare grozăvie cum crezuse el că va fi. Mama fetei îi 
plăcu foarte mult lui Pavel. 

Tonia îl conduse în odaia ei şi-i arătă biblioteca pro- 
prie şi manualele de şcoală. 


63 


Pe o măsuţă de toaletă se afla o oglindă mică. Du- 
cîndu-l în faţa oglinzii, Tonia îl întrebă zîmbind : Ş 
— De ce ţi-i părul atît de rebel? Tu nu te tunzi 
niciodată ? Şi nici nu-l piepteni ? 
— Cînd creşte prea mare, mă tund de tot. Ce pot să. 
fac altceva ? se justifică Pavel, cu stîngăcie. ș 
Rizînd, 'Tonia luă de pe măsuță un pieptene şi, cu 
mişcări repezi, îi pieptănă părul zbîrlit. î 
— Uite, vezi? Acum e cu totul altceva — îi spuse 
fata examinîndu-l. Să te tunzi frumos, să nu mai umbli. 
aşa ca un pui de lup. | 
Tonia se uită cu un ochi critic la cămaşa roşcată, spă-. 
lăcită, şi la pantalonii foarte uzaţi, dar nu spuse nimic.. 
Pavel surprinse însă această privire şi se simţi tare prost, 
La despărţire, Tonia îl pofti să vină mereu la ei în. 
vizită. Şi-l făcu să-i promită că peste două zile o să 
meargă împreună la pescuit. 
Din casă, Pavel sări pe fereastră de-a dreptul în gră- 
dină: nu voia să treacă. iarăşi prin toate camerele, ca. 
să nu se întîlnească cu mama fetei. 


De cînd lipsea Artiom, Pavka şi mama lui o duceau 
din ce în ce mai greu. Cîştigul lui Pavel nu le aiungea. . 
Maria lakovlevna se hotări să vorbească cu fiul ei dacă 
n-ar fi bine ca ea să se apuce iarăşi de lucru, mai ales. 
că Lescinski avea nevoie de bucătăreasă. Pavel se îm- 
potrivi : 

— Nu, mamă, am să caut să mai fac ceva în timpul | 
liber. La fabrica de cherestea se caută muncitori pentru 
stivuitul scîndurilor. Am să muncesc şi-acolo jumătate de 
zi, şi atunci câştigul o să ne-ajungă la amîndoi, ca tu să . 
nu mai fii nevoită să slujeşti nicăieri. Dacă n-as face 
aşa, s-ar supăra Artiom pe mine şi-ar spune: „Poftim |. 
N-a fost în stare să se descurce singur, ca mama să 
n-aibă nevoie să mai meargă la lucru !“ 7 A 
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Mama a stăruit să-i arate cit era de necesar să se ducă 
să muncească şi ea, dar Pavel s-a încăpăţinat, aşa că 
pînă la urmă a trebuit să consimtă. 

A doua zi, Pavel începu să lucreze la fabrica de che- 
restea, unde se stivuiau pentru uscare scîndurile proas- 
păt tăiate. Întîlni aci băieţi cunoscuţi : pe Mika, Lev- 
ciuk, cu care învățase în şcoală, şi pe Vanea Ku agav: 
Împreună cu Mişka, se apucă să lucreze în tovărăşie la 
stivuitul scîndurilor cu bucata. Ciştigau destul de bine. 
Pavel îşi petrecea ziua la fabrica de cherestea, iar seara 
alerga la uzina electrică. 

La sfîrşitul celei de-a zecea zi, 
banii (câştigaţi. I-i puse în palmă, se suci 
în cele din urmă îi spuse: A j 

— Ştii, mamă, te-aş ruga să-mi cumperi şi mie 0 Ga 
maşă de satin albastru-închis, aşa cum am avut una ps 
trecut, îţi mai aduci aminte ? E drept că au să se ucă 
jumătate din bani, dar eu am să mai cîştig parale, nu 
te teme! Uite, asta nu mă mai ţine „Se dezvinovăţi 
e], cerîndu-şi parcă iertare pentu rugămintea pe care 

-o făcuse. | 
i d e iau, Pavluşa mamă, cum să sură iau | Sigur, 

dragul meu, chiar astăzi : şi miine o cos: E adevărat că 
nu mai ai nici o cămaşă bună... A 
Apoi tăcu, privindu-şi feciorul cu duioşie. 


Pavel îi aduse mamei 
stingherit şi 


Pavel se opri lîngă frizerie şi, pipăindu-şi rubla din 
buzunar, trecu pragul. piata perle 

Văzînd un client nou, frizerul, un tînăr istet, îi arătă 
soaumul cu um gest se prea 

— Luaţi loc, vă rog Ra 

Aşezîndu-se în fotoliul adînc şi comod, Pavel îşi văzu 
în oglindă faţa stingherită şi zăpăcită. 

— Cu maşina ? întrebă frizerul. ai 

— Da, adică nu, în sfîrşit... să mă tunzi... adică | Ei, 
cum se cheamă asta, aici, la voi ? Şi, cu mîna, făcu un 
gest de desperare. 
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ai Înţeleg — zimbi frizerul, 


Peste un sfert de oră, Pavel] ieşi din frizerie asudat, 
istovit, dar tuns şi pieptănat cum se cuvine. Frizerul se . 


căznise mult cu şuviţele-i rebele care nu se lăsau îm- 
blinzite, dar apa şi pieptenele făcură minuni şi Pînă la 
urmă freza îi stătea cît se poate de bine. 


Cînd se văzu în stradă, Pavel oftă Uşurat şi îşi înfundă 


mai tare şapca în cap : 
„„ Ce-o să spună mama cînd m-o vedea ?“* 


Pavel nu s-a dus la pescuit, aşa cum făgăduise, şi 'To- 
nia se simţi jignită, 4 

„Nu e prea atent fochistul meu“ — îşi zise ea, înciu- 
dată, dar, cînd Pavel nu se arătă nici în zilele 'urmă- 
toare, o prinse urîtul, 

Tocmai se pregătea să iasă la plimbare cînd mama ei, 
întredeschizînd uşa camerei, îi spuse: 

— Ai oaspeţi, Tonecika | Poate să intre ? 

n uşă apăru Pavel şi la început Tonia mai că nu-] 
recunoscu, 


Purta o Cămaşă de satin albastru-închis, nouă-nouţă, 


şi pantaloni negri. Cizmele lustruite îi străluceau şi, * 


ceea ce Tonia observă din primul moment, era tuns ; 
părul nu-i mai cădea dezordonat ca înainte. Fochistul 
cu faţa smeadă i se arăta acum într-o altă lumină. 

Tonia era gata să-şi exprime mirarea, dar nevoind să-l 
intimideze, întrucît băiatul şi aşa se simţea destul de 
stînjenit, se purtă ca şi cum n-ar fi observat schimba- 
rea uimitoare care se produsese în înfăţişarea lui. 

ncepu să-l mustre : 

— Şă-ţi fie ruşine! De ce n-ai venit la pescuit ? Aşa 
înţelegi tu să te ţii de cuvînt ? 

— Zilele astea am lucrat la fabrica de cherestea şi 
din cauza asta n-am putut să vin. 

Dar nu putea să-i spună că în ultimele zile lucrase 
pînă la istovire, ca să-şi poată cumpăra cămaşa şi pan- 
talonii pe care-i purta acum. 
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“lui Pavel îi trecu numaidectt, 


Tonia ghici însă acest lucru şi tot necazul ei împotriva 
i i i ? propuse ea. 

— Hai, mergi să ne plimbăm spre lac? p opu i 

leşiră îndată în grădină, de acolo în stradă şi porniră 


i mai departe. 


Pe drum, Pavel îi povesti în mare taină, in Ma: misi 
vărat prieten, despre revolverul furat de la a ene sul 
neamţ, şi-i făgădui ca într-una din zilele „urmă ee 
ducă departe, în pădure, unde au să tragă cu SE Mtz 

— Dar bagă de seamă, Tonia, tu să nu mă tră 


i curi tate acest tu. 
îi spuse el, strecurînd pe neaştep te a 
7 i: Niciodată n-am să te trădez ! îi făgădui ea solemn. 
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Aprigă, necruțătoare, lupta de clasă cuprinsese toată 
Ucraina. Tot mai mulţi oameni puneau mina pe arme şi 
fiecare încăierare aducea noi participanţi la luptă. et 

Pentru burtă-verzime, zilele liniștite se pierdură de 

arte, în trecut, ar ; 

i Viforul învolbura totul, bubuiturile tunurilor ia 
căsuţele învechite şi burtă-verzimea se pitula pe I aa 
zidurile subsolurilor sau în adăposturile pe care şi 
săpase cu mîna ei. E 

Gubernia fu năpădită de avalanşa bandelor! lui sate! 
de toate culorile şi nuanțele : „hatmani ineiii si mici, e 
felul de Golubi, Arhangheli, Angheli, Gordi, şi un nesfîr 
şit număr de alți bandiți. Ss 

Foşti ofiţeri, socialişti-revoluţionari ucraineni de piei 
şi de stînga, orice aventurier mai îndrăzneţ, care raza 
să strîngă în jurul lui cîțiva başbuzuci, se i perlă 
man ; uneori, acest hatman desfăşura drapelul ip a 

- albastru al petliuriştilor şi-şi exercita puterea în limita 
. forțelor şi posibilităţilor de care dispunea. 


Din aceste bande împestriţate, întărite cu element 
chiabureşti, şi din unităţile galiţiene din corpul de şo 
al hatmanului Konovaleţ, îşi formase regimentele şi di 
viziile sale „hatmanul suprem Petliura“. În această mo 
„cirlă de socialişti-revoluţionari şi de chiaburi, detaşamen: 
tele roşii de partizani dădeau lovitură după lovitură 
atunci pămîntul se cutremura sub sutele şi miile de co 
pite, sub roţile afetelor cu mitraliere, ale tunurilor. şi 
chesoanelor de artilerie. 

În acel aprilie al frămîntatului an 1919, burjuiul, spe: 
riat de moarte, cu totul zăpăcit şi frecîndu-şi dis-de-dimi: 
neaţă ochii somnoroşi, deschidea fereastra şi-l întrebă 
alarmat pe vecinul lui, care se trezise mai devreme : 

— Avtonom Petrovici, cine deţine puterea în oraş : 

Iar Avtonom Petrovici, strîngîndu-şi cureaua panta: 
ionilor, privea înspăimântat împrejur : | 

— Nu ştiu, Afanasi Kirilovici. Astă-noapte a venit 
careva. O să vedem noi pînă la 'urmă cine; dacă îi 
pradă pe evrei, înseamnă că au venit petliuriştii, ial 
dacă au venit „tovarăşii“, o să-i cunoaştem îndată, după 
vorbă. Mă uit acuş afară, ca să mă lămuresc al cui pors 
tret să atîr astăzi pe perete, să nu mai dau de vre 
belea. Că altfel mi-e teamă să n-o păţesc ca vecinul 
nostru Gherasim Leontievici. El n-a băgat bine de 
seamă cum stă treaba şi s-a apucat să-l pună pe Lenin 
Deodată dau buzna în casă trei inşi. Şi ce să vezi 
Erau dintr-un detaşament petliurist. Cum au dat 
ochii de portretul din perete, s-au şi năpustit asupra 
stăpînului. I-au ars vreo douăzeci la spate: „Porc de 
cîine, javră comunistă, las” c-o să luăm moi şapte piei 
de pe tine!“ Şi oricît a căutat el să se dezvinovăţească; 
„oricît a strigat, degeaba, nu i-a fost de nici un folos: 

Văzînd pe şosea grupuri de oameni înarmați, burtă= 
verzimea închidea ferestrele şi se ascundea. Mai ştii; 
ceasul rău... 
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Iar muncitorii priveau cu ură mocnită steagurile gal- 
ben-albastre ale bandiţilor. petliurişti. Neputincioși în 
faţa acestui val de şovinism autonomist: ucrainean, ei 
se înviorau numai atunci cînd intrau în oraş unităţile 
roşii în trecere, care se apărau cu înverşunare împo- 
triva 'năvalei din toate părţile a galben-albaştrilor. O 
zi-două, steagul drag putea fi zărit deasupra primăriei, 
fluturîndu-şi faldurile purpurii, dar unitatea pleca şi în 
sufletul muncitorilor se lăsa iarăşi tristeţea. 

De astă-dată, stăpîn al oraşului era colonelul Golub, 
„podoaba şi mîndria“ diviziei transnipriene. 

În ajun, detașamentul lui, compus din două mii de 
huligani, îşi făcuse intrârea| solemnă în Oraş. Călare pe 
un minunat armăsar negru, domnul colonel înainta în 
fruntea detaşamentului. Cu tot soarele cald de aprilie, 
purta o pelerină caucaziană, iar pe cap o căciulă za- 
porojană de astrahan, cu ciucurele de culoarea zmeurei. 
Pe sub pelerină avea o cerkeskă prevăzută cu armamen- 
tul respectiv : pumnal şi sabie bătută în argint. 

Tare chipeş mai era domnul colonel Golub! Avea 
sprâncenele negre şi faţa uşor gălbejită de pe urma 
nesfirşitelor beţii. Între dinţi ţinea o pipă. Înainte de 
revoluţie, domnul colonel fusese agronom pe plantațiile 
unei fabrici de zahăr. Dar cît de searbădă era viata 
pe atunci! Şi cine ar sta s-o compare cu noua lui situ- 
aţie de hatman ? Apele tulburi care inundaseră tara de 
la un capăt la altul îl scoseseră la suprafaţă, printre 
alţii, şi pe acest agronom, ajuns peste noapte „domnul 
colonel Golub“. 2 

În cinstea noilor veniţi fusese organizată o serată 
fastuoasă în unicul teatru al orășelului. Toată „floarea“ 
intelectualităţii petliuriste era de faţă la serată: profe- 
sorii ucraineni, cele două fete ale popii — cea mai mare, 
prea frumoasa Anisia, şi cea mai tînără, Dina — cîţiva 
şurtucari mărunți, foşti funcţionari ai contelui Potocki, 
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. i) : i 
şi un grup de mic-burghezi, care îşi ziceau „cazaci. 


- slobozi“, , ultimele progenituri ialişti 
: genituri ale socialiştilor-revoluţio=. 
nari ucraineni. A 
„Teatrul era tiesit de lume. Profesoarele, fiicele popii. 
şi cuconiţele din mica burghezie, îmbrăcate în costume . 
ei e ucrainene de culori vii, brodate cu flori şi îm= 
po obite cu mărgele şi panglici de toate nuantele, erau. 
înconjurate de un roi de căpetenii căzăceşti care zăn-. 
găneau din pinteni, desprinşi parcă din vechile tablouri 
care-i întăţişează pe cazacii zaporojeni. 
i Fanfara E ie ui cînta zgomotos; pe scenă se. 
ăceau pregătiri înfrigurate în vederea repr ării pie-. 
ezentăr: - 
sei Nazar Stodol. = PI 
Nu E însă lumină electrică. Acest lucru fu raportat . 
ui pan colonel, care se afla la statul major. E] inten- 
ţiona să onoreze serata cu prezenţa lui şi, ascultind cele 
ce-i raporta aghiotantul său, sublocotenentul Paleanîţea 
— care era de fapt fostul sublocotenent Poleanţev — . 
spuse în treacăt, dar autoritar : 
CA Să avem lumină ! Să te dai peste cap şi să-mi gă- 
seşti un electrician care să pună uzina electrică în func- 
ţiune;|... : 
ser, înţeles, domnule colonel ! 
Sublocotenentul Paleani ă 

îţea nu se dădu peste ca 

electricieni găsi. PU 
Peste un ceas, doi petliurişti îl duceau pe Pavel la - 
uzină. Electricianul şi mecanicul au fost şi ei duşi în 
acelaşi chip. 
Paleaniţea le poruncise scurt : 
— Dacă pînă la şapte nu avem lumină, vă spînzur 
pe cîteştrei | Şi le arătase cu mîna o bară de fier, aşe- 
zată sub tavan. 
Aceste cuvinte, formulate precis, îşi făcură pe dată 3 
efectul şi la ora fixată lumina se aprinse, ! 


1 Domnul (polonă). 
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Serata era în toi în clipa în care apăru domnul colo- 


nel, însoţit de prietena lui, fiica unui cîrciumar la care 


stătea în gazdă. Era o domnişoară cu un bust volu- 
minos şi cu părul de culoarea secarei. 

Cîrciumarul, om bogat, o ţinea la învăţătură, la liceul 
din capitala gubemiei. - 

Luînd loc în fotoliul de onoare de lîngă scenă, dom- 
nul colonel făcu semn că reprezentanţia poate începe. 
Cortina se ridică imediat. În faţa spectatorilor apăru o 
clipă spinarea regizorului care părăsi scena în grabă. 

În timpul pauzelor, căpeteniile cazacilor veniţi la se- 
rată trecură la bufet împreună cu partenerele lor şi se 
cinstiră zdravăn, „servind“ diferite băuturi procurate de 
Paleanîţea, care era prezent pretutindeni. Pe lîngă bău- 
tură, mai înfulecară şi tot felul de bunătăţi, pe care le 
luaseră cu japca de la locuitori, „rechiziţionîndu-le“. La 
sfîrşitul spectacolului, toată lumea cra ameţită de-a 
binelea. 

Paleanîţea sări pe scenă şi, cu un gest teatral, anunţă : 

— Onorată asistenţă, începe dansul | 

Asistenţa apaludă, apoi toată lumea ieşi în curte, ca 
să-i lase pe petliuriştii mobilizați pentru pază să scoată 
scaunele şi'să' golească sala. 

Peste o jumătate de oră, sala duduia de vacarmul unei 
petreceri zgomotoase. 

Căpeteniile petliuriste, înfierbîntate, jucau cu foc go- 
pakul 1, cu prea frumoasele cucoane din partea locului, 
roşii de căldură, iar pereţii teatrului dărăpănat tremurau 
de tropotul cizmelor grele. 

În timpul acesta, un detaşament de călăreți înarmaţi 
se apropia de oraş, venind dinspre moară. 

Bariera oraşului era păzită de un grup de petliurişti 
care, oboservînd cavaleria ce înainta, se neliniştiră şi se 
repeziră la mitralieră. Închizătoarele ţăcăniră şi un 
strigăt puternic sfişie noaptea : 


1 Gopak se dans popular ucrainean. 
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— Stai! Cine-i? 


Din întuneric se desprinseră două siluete. Una dintre. 
ele, apropiindu-se de barieră, răcni deodată cu o voce. 


groasă de beţiv : 
— Sînt eu, hatmanul Pavliuk, cu detaşamentul meu. 
Dar voi cine sînteţi ? De-ai lui Golub ?: 


— Da — răspunse un plutonier care-i ieşi în întîm- 


pinare. zi 
— Unde găsesc şi eu un loc 
meu ? se informă Pavliuk. 


— Întreb îndată la telefon statul major — răspunse 


plutonierul şi dispăru în căsuţa de lîngă şosea. 
' Întorcîndu-se după un minut, ordonă: 


— Luaţi mitraliera din drum, băieţi! Faceţi loc să. 


treacă domnul hatman. 


Pavliuk trase de dîrlogi şi opri calul lîngă teatrul lu- 


minat, în jurul căruia era mare forfotă. 


— Ehei, dar mare veselie e pe aici — spuse hatma-. 
nul, întorcîndu-se spre căpitanul care se oprise alături 
de dînsul. Să ne dăm jos, Gukmaci, să petrecem şi noi. 
O să ne-alegem şi cîteva muieri, că sînt aici cîtă frunză 
şi iarbă. Stalejko! strigă el. Încartiruieşte băieţii! Es-. 


corta rămîne cu mine. 


Şi descălecă greoi de pe calul care se clătină. La în-_ 


trare, Pavliuk fu oprit de doi petliurişti înarmaţi : 
— Biletul ! : 


E] îi privi dispreţuitor, dînd la o parte cu umărul pe. 
unul din ei. După Pavliuk, în acelaşi fel, intrară încă 


vreo doisprezece oameni din detaşamentul lui. Lăsaseră 
caii afară priponiţi. 


Noii sosiți, şi mai cu seamă Pavliuk, cu făptura lui de. 
uriaş, atraseră de îndată atenţia tuturor. Pavliuk era îm- 
brăcat cu o tunică ofiţerească din postav de bună cali-. 
tate şi cu pantalonii sinilii ai uniformei de gardă, iar 


pe cap purta o căciulă miţoasă. De diagonală îi atîrna. 


un pistol „Mauser“, iar din buzunar îi ieşea mânerul 


unei grenade de mînă. 


72 


pentru detaşamentul 


__ Cine-i ăsta P începură să şoptească cei care-l pri 


veau pe dansatori, în “mijlocul cărora aghiotantul lui 
Golub dansa cu foc semeţul joc „meteliţa“. 


Parteneră lui Paleanîţea era fata cea mai mare a 


popii. Fustele fluturate, desfăcîndu-se în evantai; desco- 
pereâu ochilor încântați ai militarilor pantalonaşii. de 
mătase ai fiicei popii, care se înflăcărase peste măsură. 


Făcîndu-şi loc prin mulţime cu umerii, Pavliuk pă- 


trunse în mijlocul cercului de dansatori. 


Cu privirea tulbure, el holbă ochii la picioarele fiicei 


popii şi, lingîndu-şi buzele uscate, trecu printre cei care 
dansau, spre fanfară. Se opri în faţa rampei şi flutură 
cravaşa : 


— Arde-i un gopak ! 
Dirijorul nu-i dădu atenţie. Pavliuk ridică atunci re- 


pede mîna şi-l plesni cu cravaşa peste spate. Dirijorul 


sări ca ars. Muzica se întrerupse brusc. Sala se potoli 
într-o. clipă. A 

— Asta-i obrăznicie ! spuse fiica cîrciumarului, cloco- 
tind de indignare. Şi, strîngînd nervos braţul lui Golub, 
care se afla lîngă ea, adăugă: Cum poţi să îngădui una 
ca asta ? i 

Golub se ridică greoi, dădu la o parte cu piciorul 
scaunul din; faţa lui, făcu trei paşi şi se opri semeţ în 
faţa lui Pavliuk. Îl recunoscu imediat. Golub „avea s0- 
coteli vechi cu acest concurent la putere în judeţ. 

Cu o săptămînă în urmă, Pavliuk îi jucase un renghi 
domnului colonel, şi încă unul urit de tot. 

În toiul luptei cu un regiment roşu, care dăduse de- 
atâtea ori de lucru oamenilor lui Golub, Pavliuk, în loc 
să-i lovească pe bolşevici din spate, a năvălit într-un 
tîrguşor din apropiere, a dat peste cap 'pichetele mici 
ale roşilor şi, punînd un cordon de siguranţă, a organi- 
zat un jaf nemaipomenit. Bineînţeles, că aşa cum stă 
bine unui „adevărat“ petliurist, posromul lovi mai ales 
în populaţia evreiască. 
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În acest timp, roşii, după ce-au făcut prăpăd în £la 
cul drept al lui Golub, s-au îndepărtat. 
lar acum, acest neobrăzat dă buzna în sală şi mai are 
îndrăzneala să-l lovească pe capelmaistrul domnului co: 
lonel chiar în prezenţa domniei-sale. Nu, asta n-o putea 
îngădui | Golub îşi dădea seama că dacă nu-l pune imez 
diat la punct pe acest hatman îngîmfat, întreaga lu 
autoritate în regiment va fi compromisă. 
„ Înfruntîndu-se cu privirile, amîndoi rămaseră tăcuţi 
cîteva secunde. Stîngînd putemic cu o mînă mîne 
săbiei şi cu cealaltă pipăindu-şi în buzunar revolverul, 
Golub strigă : i “Ă 
— Cum îndrăzneşti să-mi baţi oamenii, ticălosule ?. 
Mina dlui Pavkuk lunecă încet spre tocul „Mauser“ 
-ului, - i 
— Mai uşurel, pane Golub, mai uşurel, să nu te căie 
Nu mă călca pe bătătură, că fac urit, = î 
„Era picătura care mai lipsea, ca paharul răbdării să 
se reverse. pi Ă 
— Luaţi-i, zvirliţi-i afară din teatru şi ardeți-i fiecă- 
Tuia cite douăzeci şi cinci de lovituri | răcni Golub. 
Din toate părţile, ca o haită de copoi, plutonierii lui. 
Golub se repeziră asupra oamenilor lui Pavliuk. Ş 
O împuşcătură, trasă nu șe ştie de cine, plesni ca un 
bec. electric izbit de pămînt. Cei care se înfruntau în-. 
cepură să se fugărească prin sală, să alerge roată ca. 
două haite de cîini. Lovindu-se orbeşte, se tăiau cu să-. 
biile unii pe alţii, se înşfăcau de păr sau de gît. Spe 
riate de moarte şi guiţind ca nişte purceluşe, femeile o. 
zbughiră spre colţuri, cât mai departe de locul încăi 
rării. 
Peste cîteva minute, dezarmaţi şi snopiţi în bătaie. 
oamenii lui Pavliuk fură luaţi pe sus şi azvârliţi 
stradă. “A 
În timpul bătăii, Pavliuk îşi pierduse căciula lui mi- 
țoasă ; faţa îi era zdrobită şi pe deasupra fusese şi de-. 
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PI Aşa s-a călit oţelul 


zarmat. Turba de furie. Încălecă împreună cu tot detaşa- 
mentul şi se repezi în lungul uliţei. 

Petrecerea se stricase. După cele întîmplate, nimeni 
nu mai avea chef de nimic. Femeile refuzară categoric 
să mai danseze şi cerură să fie conduse acasă, dar Go- 
lub se încăpăţină. 

— Nu pleacă nimeni din sală! Să se pună santinele 
la uşă! ordonă el. 

Paleanîţea execută în grabă ordinul. 

La protestele care curgeau din toate părţile, Golub 
răspunse cu încăpăţinare : 

— Dansul continuă pînă dimineaţa, stimate doamne 
şi onoraţi domni! Chiar eu am să dansez primul vals. 

Muzica începu din nou să cînte, dar nu mai era ace- 
eaşi veselie. 

N-apucă domnul colonel să facă un tur de dans cu 
fata popii, că santinelele se şi repeziră în sală, strigînd : 

— Oamenii lui Pavliuk înconjoară teatrul |! 

Fereastra de la scenă, care dădea în stradă, se sparse 
în ţăndări. Prin rama sfărîmată apăru botul turtit al 
unei mitraliere, care se învîrtea nebuneşte, ochind  si- 
luetele ce alergau ferindu-se de ea ca de dracu şi îm- 
bulzindu-se în mijlocul sălii. 

Paleanîţea trase un foc spre tavan în becul de o mie 
de lumini care plesni ca o bombă, împroşcînd o ploaie 
de cioburi mărunte. Se făcu întuneric. Din stradă se 
âuziră voci : 

— Toată 

Răsunară 


lumea în curte |... 

înjurături cumplite. Urletele sălbatice şi is- 
terice ale femeilor, comenzile date cu turbare de Golub, 
care alerga de colo pînă colo prin sală, silindu-se să-şi 
adune căpeteniile încremenite de frică, împuşcăturile şi 
Strigătele de afară — toate se contopeau într-o larmă 
de nedescris. Nimeni nu-l observă pe Paleaniţea care, 
Tupînd-o la fugă, ieşi printr-o uşă din dos în strada ve- 


cină, pustie, şi alergă la statul major al lui Golub. 
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Peste o jumătate de oră, în oraş începu o luptă în. 
toată regula. Tăcerea nopţii era sfişiată de vuietul ne- 
întrerupt al împuşcăturilor. Mitralierele ţăcăneau mărunt 
de parcă ar fi presărat alice. Zăpăciţi de tot, locuitorii 
săreau din aşternuturile lor calde, înghesuindu-se la fe- 
restre. 4 

Împuşcăturile începură să se potolească. Numai la mar-. 
ginea oraşului se mai auzi cîtăva vreme lătratul scurt al! 
unei mitraliere. j 

Lupta era pe sfirşite. Mijeau zorile. “A 


Prin orăşel începură să circule zvonuri despre un. 
apropiat pogrom. Vestea pătrunse şi prin căsuţele evre- 
ieşti, mărunte, joase, -cu ferestrui strîimbe, tupilate ca. 
vai de lume deasupra rîpei care ducea la rîu. În aceste. 
cocioabe, care numai case nu puteau fi socotite, într-o. 
promiscuitate neînchipuită, trăia sărăcimea evreiască 

La tipografia la care de un an şi mai bine lucra Se 
rioja Bruzjak, zețarii şi lucrătorii erau mai toţi evre 
Serioja se obişnuise cu ei ca şi cu ai lui. Alcătuiau cu 
toţii o adevărată familie, unită împotriva patronului, 
ghiftuitul şi îngîmfatul domn Blumenstein. Între patro 
şi muncitorii din tipografie se dădea o luptă permanentă. 
Blumenstein căuta să stoarcă de la muncitori cît mai. 
multă muncă, dar de plătit, căuta să le plătească cit. 
mai puţin, din care pricină a fost deseori nevoit să. 
închidă pentru două-trei săptămîni tipografia : muncitorii, 
declarau grevă. Erau paisprezece oameni. Serioia, cel. 
mai tînăr dintre toţi, învîrtea douăsprezece ore în şir, 
roata maşinii de tipărit. 

În ziua aceea, Serioja observă că lucrătorii sînt alar- 
maţi. În ultimele luni, pline de tulburări, tipografia nu. 
lucrase decît pentru comenzi. Acum se tipăreau apelurile 
„hatmanului suprem“. A 

Zeţarul Mendel, bolnav de tuberculoză, îl trase într-uB 
colţ pe Serioja. Privindu-l cu ochii lui trişti, îi spuse : E 
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— Ştii că în oraş se pregăteşte un pogrom ? 
Serioja răspunse uimit : 

— Nu, nu ştiu nimic! 

Punîndu-şi mîna uscată, îngălbenită, pe umărul lui 
Serioja, Mendel începu să-i vorbească cu încredere, pă- 
rinteşte : 

— Că o să fie pogrom, asta e sigur. Evreii au să fie ma- 
sacraţi. Te întreb numai atîta : vrei să-ţi ajuţi tovarășii 
în nenorocirea asta ? 

— Fără îndoială că vreau! Numai să pot. Spune 
Mendel, ce pot să fac ? 

Zeţarii ascultau convorbirea. 

Să Eşti băiat bun, Serioja, avem toată încrederea în 
tine. Tatăl tău e şi el muncitor. Du-te imediat acasă şi 
vorbeşte cu el să ascundă cîţiva bătrîni şi femei. Dacă 
vrea, noi o să stabilim pe cine anume. Apoi sfătuieşte-te 
cu cei de-acasă pe la cine s-ar mai putea adăposti şi alţii. 
Bandiţii ăştia nu se ating deocamdată de ruşi. Fugi, Se: 
rioja, nu-i timp de pierdut. 

— Bine, Mendel, fii fără grijă, mă reped eu şi la 
Pavka, şi la Klimka. Sînt sigur că au să primească şi ei 
cîţiva. 

— O clipă — se alarmă Mendel, oprindu-l pe Serioja, 
care dădea să plece. Cine sînt Pavka şi Klimka ? Îi cu- 
noşti bine ? 

Serioja dădu din cap cu convingere : 

— Sigur, îmi sînt prieteni vechi. Fratele lui Pavka Ko- 
rceaghin este lăcătuş. 

__— A, Korceaghin ! se linşiti Mendel. ÎI ştiu, am stat 
in aceeaşi casă. Lui poţi să-i spui. Du-te, Serioja, şi în- 
toarce-te degrabă cu răspunsul. 

Serioja se repezi în stradă. 


Pi pa începu a treia zi după încăierarea oamenilor 
in detaşamentul lui Pavliuk cu cei ai lui Golub. 


A Înfrînt şi izgonit din oraş, Pavliuk se retrase si ocupă 
tîrguşorul vecin, după ce pierduse în lupta din noaptea 
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aceea vreo douăzeci de oameni. Cam tot atiţia îi lipseau 
şi lui Golub. 

Morţii fură duşi în grabă la cimitir şi îngropaţi în ace- 
eaşi zi, fără prea multă pompă, deoarece nu prea era 
motiv de mîndrie. Se încăieraseră doi hatmani. ca doi 
cîini vagabonzi, şi era cam nepotrivit să faci paradă cu - 
înmormîntarea. Paleanîţea propusese să se facă o ceremo- 
nie răsunătoare, cu care prilej să-l proclame pe Pavliuk 
bandit roşu, dar se opusese comitetul socialiştilor-revolu- 
ționari 1, în fruntea căruia se afla popa Vasili. 

Ciocnirea din noaptea aceea provocase nemulțumiri . 
printre oamenii lui Golub, şi mai ales în sotnia de es- 
cortă a colonelului, din care căzuseră cei mai mulţi. | 
Pentru a mai potoli spiritele şi pentru a mai ridica mo- 
ralul oamenilor, Paleanîţea îi propuse lui Golub „să le 
mai uşureze existenţa“, cum zicea el în bătaie de ioc, re- 
ferindu-se la pogrom. El a căutat să-l convingă pe Golub . 
de necesitatea acestui lucru, invocînd nemulţumirea ce 
domnea în detaşament. Colonelul, care n-ar fi vrut să se 
tulbure liniştea oraşului, înaintea nunţii lui cu fiica câr- 
ciumarului, rezistă la început, dar, sub presiunea lui 
Paleaniîţea, consimţi pînă la urmă. i 

E adevărat că această operaţie îl cam stingherea pe. 
domnul colonel, în legătură cu intrarea lui în partidul. 
socialiştilor-revoluţionari. Duşmanii lui puteau să stîr-. 
nească discuţii nedorite - în jurul numelui său, arătînd. 
că el, colonelul Golub, organizează pogromuri, şi cu 
siguranţă că îl vor vorbi de rău „hatmanului suprem“. 
Deocamdată însă, Golub depindea prea puţin de acest. 
„suprem“, întrucît îşi aproviziona detaşamentul pe con-. 
tul şi pe riscul lui propriu. De altfel, „hatmanul su- 


1 Partid mic-burghez apărut la începutul secolului al XX-lea A 
Rusia. În perioada revoluţiei din. februarie 1917, socialiştii-revoluţionari | 
au susţinut menţinerea capitalismului în Rusia, ducînd împreună CU 
menşevicii o politică: împăciuitoristă faţă de guvernul provizoriu bur- 
ghezo-moşieresc. În anii războiului civil au participat la complot“ 
rile contrarevoluţionare. 
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prem“ ştia prea bine pe cine are în slujba lui şi nu o 
dată a cerut şi el partea leului din aşa-numitele rechi- 
ziţii, pentru nevoile „directoratului“ 1. Iar cît priveşte 
faima de organizator de pogromuri, Golub şi-o căpătase 
mai de mult, aşa că nu prea avea ce să mai adauge 
la ea. 

Jaful începu dis-de-dimineaţă. 

Orăşelul era învăluit în pîcla cenuşie a zorilor. Car- 
tierul evreiesc, absurd construit, era străbătut de un 
păienjeniş încîlcit de străzi întortocheate şi înguste, ca 
nişte fîşii de pînză umedă; la ora aceea erau pustii, 
fără viaţă. Micile ferestrui aveau perdelele trase şi 
obloanele bine închise. De afară, ai fi putut crede că 
locuitorii sînt cufundaţi în somnul adînc din preajma 
dimineţii. Înăuntru însă nimeni nu dormea. Îmbrăcaţi, 
oamenii se îngrămădeau într-o odăiţă, aşteptînd nepu- 
tincioşi să se abată asupra lor nenorocirea. Doar pruncii, 
care nu pricepeau nimic, dormeau netulburaţi în bra- 
ele mamelor. 

În zorii acelei zile, Salomîga, comandantul escortei 
colonelului, un om cu faţa tuciurie şi cu o cicatrice vi- 
nătă de sabie pe obraz, îl scutură mult pînă să-l tre- 
zească pe Paleanîţea, aghiotantul lui Golub. Paleanîţea 
dormea greu şi nu se putea smulge dintr-un coşmar stu- 
pid. Toată noaptea visase că-l zgîrie cu ghearele un drac 
ghebos, care se strîmba la el şi de care nu putea cu 
nici un chip să scape. 

Cînd, în sfîrşit, buimac, înălță capul care-i vijiia de 
durere, îl recunoscu pe Salomîga. 

— Dar scoală-te odată, holeră — îl zgilțiia de umeri 
Salomiga. E târziu, trebuie să-i dăm drumul. Puteai să 
bei mai puţin, ce dracu! 

Trezindu-se de-a binelea, Paleaniţea se aşeză pe un 
scaun, se schimonosi din pricina arsurilor la stomac şi 
scuipă o flegmă amară. 

1 Directoratul era alcătuit din capii guvernului contrarevoluționar 
ucrainean. (n. red. ruse). 


i da, Vaadae 


— La ce să-i dăm drumul ? îl întrebă, privindu-l cu 


ochi timpi, pe Salomîga. 
— Cum la ce? Să le scoatem tirtanilor matele. Ce, 
nu ştii ? 


Paleaniţea îşi aminti deodată. Într-adevăr, uitase de . 


tot. Băuse zdravăn în ajun, în cătunul unde se înfundase 
domnul colonel cu mireasa lui şi cu o mînă de tovarăşi 
de beţie. 

Golub avea tot interesul să lipsească din oraş în 
timpul pogromului. În felul ăsta putea pretexta că în- 


curcătura s-a produs în lipsa lui. lar Paleanîţea o să . 
ştie el şi singur să aranjeze totul aşa cum trebuie. O, 
Paleanîţea ăsta e mare specialist în materie de „uşurare . 


a traiului“ | 

Aghiotantul îşi turnă pe cap o găleată cu apă rece și 
abia atunci simţi că a început să-i funcţioneze creierul. 
Alerga ca un desperat prin statul major, dînd ordine în 
stînga şi în dreapta. 


Sotnia de escortă îl şi aştepta călare. Pentru a evita 
orice complicaţii, Paleanîţea, prevăzător, ordonase posta- . 
rea unui cordon lde pază, în aşa fel desfăşurat, încît | 
cartierul muncitoresc şi gara să fie despărțite de restul 


oraşului. 


În grădina lui Lescinski fu aşezată o mitralieră, cu 
ţeava îndreptată spre drum. Dacă muncitorilor le-ar da 
cumva în gînd să intervină, să fie întîmpinaţi cu plumb. . 

Cînd toate fură puse la punct, aghiotantul şi Salomiga . 
încălecară şi ei. Dar abia porniră, şi Paleanîţea tresări 


deodată : 


— Stai, era să uit! Dă-mi două căruţe: trebuie să 


avem grijă de zestrea lui Golub. Ha... ha... ha...! Cel 


dintîi trofeu, ca totdeauna, e al comandantului, iar cea 
dintîi muiere, ha-ha-ha, e a mea, a aghiotantului. Ai 
înţeles, gogomanule ? P 

Ultimele cuvinte i le aruncase lui Salomiîga. Acesta îl. 


fulgeră cu ochii lui gălbui : 
— O s-ajungă pentru toată lumea. 


i; 
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Porniră pe şosea. Paleaniţea şi Salomiga călăreau în 
frunte, iar în urma lor, în grup dezordonat, veneau oa- 
menii escortei. 

Picla zorilor se risipise. În faţa unei case cu etaj pe 
care era fixată o firmă ruginită : „Fuchs, magazin de 
galanterie“, Paleaniţea trase de dîrlogi. Iapa lui sură, cu 
picioare subţiri, lovea neliniştită cu copita în caldarîm. 


— Cu Dumnezeu înainte ! Începem de-aici — spuse 
Paleaniţea, descălecînd. Ei, băieţi, jos de pe cai! Începe 
reprezentația — se întoarse el către oamenii convoiului, 


care îl înconjurau. Băieți, căpăţinile le lăsaţi deocamdată 
întregi. O să vie vremea şi pentru asta, iar cu muierile, 
dacă nu vi-i prea mare pofta, mai stăpîniţi-vă pînă de- 
seară. 

Unul din escortă, descoperindu-şi într-un rînjet dinţii 
puternici, protestă glumeţ : 

— Cum aşa, domnule sublocotenent, chiar dacă e prin 
bună înţelegere ? 

De jur împrejur răsunară rîsete ca un nechezat. Palea- 
niţea aprobă entuziasmat : 

— Ce mai vorbă, dacă e prin bună înţelegere, daţi-i 
drumul |! Nimeni nu poate să vă oprească. 

Apropiindu-se de uşa închisă a magazinului, Paleant- 
țea o izbi puternic cu piciorul. Uşa solidă de steiar nici 
nu se clinti măcar. 

Nu, nu de-aici ar fi trebuit să înceapă. Susţinîndu-şi 
sabia cu mîna, aghiotantul ocoli colţul şi se îndreptă spre 
uşa care dădea în locuinţa lui Fuchs. Salomiga venea 
în urma lui. 

Cei din casă auziseră din prima clipă tropotul copitelor 
pe caldarîm, iar cînd zgomotul se stinse în faţa prăvăliei 
ŞI prin perete pătrunse zvon de glasuri, inimile parcă se 
Opriră în loc şi trupurile parcă înţepeniră. Înăuntru erau 
trei oameni. 

Bogătaşul Fuchs fugise încă de ieri din oraş, împreună 
cu fiicele sale şi cu nevasta, iar în casă o lăsase, ca să-i 
păzească averea, pe servitoarea Riva, o fată de nouăs- 
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A 
prezece ani, cuminte şi necăjită. Ca să nu-i fie prea frică 
în locuinţa goală, îi îngăduise să-şi aducă bătrinii —. 
tatăl şi mama — să stea 'cu dînsa pînă la întoarcerea 
lor. i 4 

Vicleanul negustor a căutat s-o liniştească pe Hiva, 
care încerca să protesteze: „N-ai grijă, n-o să fie nici, 
un pogrom. Ce să ia de la nişte amăriţi ca voi?“ În. 
schimb îi făgădui Rivei că la întoarcere o să-i dea ma-. 
terial pentru o rochie. L | 

Toţi trei trăgeau cu urechea la cele ce se petreceau 
afară, cuprinşi de o chinuitoare nădejde : mai ştii, poate | 
că trec mai departe, poate au greşit, poate că nici nu. 
s-au oprit în faţa casei lor, sau poate li s-a părut numai, 
Dar, pentru a spulbera parcă aceste nădejdi, se auzi. 
deodată o lovitură surdă, repezită în uşa prăvăliei. A 

Lîngă uşa care dădea din locuinţă în magazin, pă-. 
trînul Peisah, cu părul lui argintiu, cu spaima cuibărită 
în ochii albaştri, ca de copil, începu să şoptească o ru-. 
găciune. Cu toată ardoarea lui de om pios, se ruga atot- 
puternicului Iehova să îndepărteze nenorocirea care se 
abătuse asupra casei. Şezînd pe un scaun lîngă el, bă- 
trîna nu desluşi din prima clipă, din cauza murmurului 
rugăciunii lui; zgomotul paşilor ce se apropiau de lo-. 
cuinţă. Riva se ascunsese în cea mai îndepărtată odaie, 
pitulată în dosul unui mare bufet de stejar. j 

O puternică lovitură în uşa din dos îi făcu pe bătrîni. 
să se cutremure. j 

— Deschideţi ! 

încă o lovitură, mai puternică decit prima, şi înjură- 
turile unor oameni întăritați se auziră de afară. Dar nici 
bătrînul, nici bătrîna nu avură putere să ridice mîna şi. 
să tragă zăvorul. E 
Tot mai stăruitor răsunau izbiturile paturilor de armă. 


casa se umplu de oameni înarmaţi, care începură să co. 
trobăiască peste tot. Uşa spre magazin fu spartă cu o lo- 
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vitură dată cu patul armei. Pătrunzînd în prăvălie, pet- 
liuriştii deschiseră zăvoarele uşii de afară. 

Jaful începu. 

După ce căruțele fură încărcate pînă în vîrf cu stote, 
încălțăminte şi alte prăzi, Salomiîga se îndreptă spre lo- 
cuinţa lui Golub. Cînd se înapoie, auzi în casă un strigăt 
sălbatic. 3 

Lăsînd magazinul pe seama oamenilor, Paleaniţea intră 
în odaie. Învăluindu-i pe toţi trei cu privirea ochilor lui 
verzui, de pisică sălbatică, rosti adresîndu-se bătrînilor : 

— Ştergeţi-o de-aici | 

Dar nici bătrînul, nici bătrîna nu se urniră din loc. 

Paleaniţea făcu un pas înainte şi îşi trase tacticos sabia 
din teacă. . 

— Mamă | strigă Riva sfişietor. 

Era strigătul pe care-l auzise Salomîga. 

Întorcîndu-se spre oamenii lui, care se apropiaseră în 
grabă, Paleaniîţea le ordonă scurt, arătîndu-i cu mîna pe 
bătrâni : 

— Zwîrliţi-i afară |! lar după ce aceştia fură îmbrînciţi 
cu forţa dincolo de uşă, îi spuse lui Salomiga, care se 
apropiase : Rămiîi puţin afară, lîngă uşă, că am ceva de 
vorbit cu fetiţa asta. 

Cînd, la auzul strigătelor, bătrînul Peisah încercă să 
ajungă la uşă, fu izbit de perete cu o lovitură puternică 
în piept. O clipă îşi pierdu răsuflarea ; bătrîna 'Toiba, 
sfioasă şi tăcută de obicei, se încleştă ca o lupoaică de 
Salomîga. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, lăsaţi-mă să intru... 
Ce faceţi ? 

Ea încercă să se repeadă spre uşă, iar Salomîga nu 
putu să-i desfacă degetele uscate, încleştate cu desperare 
de haina lui. 

Peisah, care îşi revenise, se repezi în ajutorul ei. 

— Lăsaţi-mă, lăsaţi-mă !... Vai de mine, fata mea! 

Amîndoi izbutiră să-l tragă pe Salomiîga din faţa uşii. 
Acesta îşi smulse revolverul de la brîu şi lovi cu mînerul 
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ferecat capul coliliu al bătrinului. Peisah căzu fără să. 
scoată măcar un geamăt. 
Din odaie se auzeau ţipetele Rivei. 
După ce Toiba, înnebunită, fu tîrită afară, întreaga j 
stradă răsună de răcnetele ei neomeneşti, de strigătele ei | h 
de ajutor. 
În casă, ţipetele încetară. 
leşind din odaie, fără să-l privească pe Salomiîga care . 
şi pusese mîna pe clanţa uşii, Paleanîțea îl preveni: 
— Nu te mai duce... s-a sufocat; am acoperit-o puţin . 
cu perna. Şi, păşind peste leşul lui Peisah, călcă într-un . 
lichid vîscos, întunecat. Cam prost început — mormăi . 
el, ajuns în stradă. + 
După el ieşeau tăcuţi şi ceilalți. Pe podea şi pe trep-. | 
tele scării, paşii lor lăsau urme de sînge. 
În timpul acesta, în oraş devastările erau în toi. Iz- . 
bucneau din cînd în cînd, ca între lupi, încăierări scurte Ă 
între tilharii care nu se înțelegeau la împărţirea prăzii. . 
Ici şi colo, aerul era spintecat de săbiile trase din: teacă. 
Aproape pretutindeni se iscau bătăi. 
Dintr-o berărie fură rostogolite pe caldarîm cîteva bu- 
toaie de stejar de cîte zece vedre. 
Începu apoi năvala prin case. 
Nimeni nu se .împotrivea. Tilharii dădeau buzna din . 
odaie în odaie, cotrobăiau în fugă prin toate colţurile şi. 
plecau cu poveri în spinare, lăsînd în urmă grămezi: de . 
boarfe aruncate, ninse de puful pernelor şi al''saltelelor 
spintecate. În timpul zilei n-au fost decît două victime : . 
Riva şi tatăl ei, dar sosirea nopţii prevestea un adevărat . 
prăpăd. N 
Către seară, haita pestriță de şacali se îmbătase pînă . | 
la nesimţire. Ameţiţi de băutură, petliuriştii aşteptau, 
căderea nopții. j 
Întunericul dezleagă mîinile. Noaptea poţi mai uşor să. 
zdrobeşti un om — pînă şi şacalul preferă noaptea, deş 
el nu-i atacă decît pe cei sortiţi pieirii. E 
Mulţi nu vor putea uita aceste îngrozitoare două nopţii 


84 


şi trei zile. Cîte vieţi n-au fost curmate, distruse, câte 
capete tinere n-au albit în aceste ceasuri sîngeroase, cîte 
lacrimi nu s-au vărsat! Cine ştie dacă nu sînt mai de 
plîns cei rămaşi în viaţă, cu sufletele pustiite, chinuiţi 
de-o ruşine şi o batjocură ce nu poate fi spălată, apăsaţi 
de o durere ce nu poate fi zugrăvită şi tînjind după cei 
apropiaţi şi dragi, pierduţi pentru totdeauna. Nepăsă- 
toare, la toţ ce s-ar mai putea "întîmpla în jur, zăceau, 
zvîrlite prin”ulicioarele înguste, trupuri tinere de fecioare, 
cu mîinile aruncate în lături, sfişiate, torturate, batjoco- 
rite. 

Numai aproape de rîu, în căsuţa fierarului Naum, şa- 
calii care tăbăriseră asupra tinerei lui soţii, Sara, întîm- 
Pinară lo cruntă îndiîrjire : fierarul, un atlet plin de vi- 
goarea celor douăzeci şi patru de ani ai săi, cu muşchii 
de oţel ai omului care mînuieşte barosul, nu-şi părăsi to- 
varăşa de viaţă. 

În scurta şi înspăimîntătoarea încăierare care avu loc 
în căsuţa lor, trosniră ca nişte harbuji clociţi două ca- 
pete petliuriste. Sălbatic în mînia lui de om care se ştie 
pierdut, fierarul apără cu înverşunare viaţa lui şi a to- 
varăşei sale. Multă vreme după aceea răpăiră împuşcătu- 
rile lîngă rîu, unde oamenii lui Golub se strinseseră în 
fugă, venind din toate părţile de îndată ce simţiră pri- 
mejdia. Când văzu că i s-au isprăvit cartuşele, Naum 
trase în Sara ultimul glonte, iar el se aruncă în întîmpi- 
narea morţii, cu arma în mînă, gata să lovească. Ciuruit 
de o ploaie de gloanţe, a căzut de pe prima treaptă a 
scării, cutremurînd pămîntul cu trupul său robust. 

În oraş începură să se arate căruțele, trase de cai să- 
tui, ale chiaburilor din satele învecinate, care veneau 
însoţiţi de feciorii şi rudele lor din detaşamentele lui 
Golub şi-şi încărcau tot ce pofteau, grăbindu-se să facă 
măcar trei drumuri dus şi întors. 

Serioja Bruzjak, care ascunsese împreună cu tatăl lui, 


în beci şi în pod, jumătate din tovarăşii de la tipografie, 
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se întorcea prin livadă acasă. Văzu pe şosea un om fu-. 
gind. E 
Agitîndu-şi mîinile şi gîfiind, un evreu bătrîn, cu capul 
gol, îmbrăcat într-un caftan lung, peticit, alerga din răs-. 
puteri. Faţa lui speriată era ca de ceară. Incovoiat pe. 
calu-i sur şi cu sabia-n mînă, un petliurist gonea să-l 
ajungă din urmă, gata să-l 'izbească. Auzind în spate 
tropotul copitelor, bătrînul ridică mîinile ca şi cum ar fi. 
vrut să se apere. Repezindu-se în mijlocul drumului, Se 
rioja se aruncă înaintea calului, ocrotindu-l cu trupul lui. 
pe bătrîn. 
— Nu-l atinge, banditule, câine | 
Călărețul nu opri lovitura, ci, întorcîndu-şi sabia pe. 
lat, izbi căpşorul bălai al băiatului. ; ; 
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Unităţile roşii hărţuiau neîncetat trupele „hatmanului . 
suprem“ Petliura. Regimentul lui Golub fu chemat pe 
front. În orăşel rămase numai un mic grup de pază și 
comenduirea. 

Oamenii începură să se agite. Folosindu-se de acestă 
calm vremelnic, populaţia evreiască îşi îngropă morții, 
iar în micile icocioabe din cartierele evreieşti viaţa îşi . 
reluă. cursul. 


i 


Liniştea serilor era tulburată de vuiete nedesluşite. . 


Pe undeva, în apropiere, se dădeau lupte. 
Muncitorii de la calea ferată părăsiră gara, împrăştiin- . 
du-se prin sate în căutare de lucru. 
Liceul fu închis. 
În oraş fu declarată starea dă război. 


Era o noapte posomorită, de nepătruns. 


O noapte dintr-acelea cînd nici pupilele larg deschise - 


ale ochilor nu pot străpunge bezna, o noapte dintr-ace- 
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lea cînd oamenii umblă orbecăind, riscînd la fiecare pas 
să-şi frîngă gâtul, 

Burjuiul ştie că pe o vreme ca asta e bine să stai 
acasă şi să nu aprinzi lampa degeaba. Lumina poate 
să atragă vreun nepoftit. Mai bine în întuneric, e mai 
sigur. Sînt, e adevărat, unii oameni care n-au astîmpăr 
şi îşi caută mereu de lucru. Dar n-au decît. Pe burjui 
nu-l priveşte. El nu iese din casă. Poţi fi sigur că nu 
iese. 

Şi iată că într-o astfel de Aoapie un om venea pe 
drum. 

Ajuns în dreptul căsuţei lui Korceaghin, bătu cu bă- 
gare de seamă în fereastră. Neprimind răspuns, bătu a 
doua oară, mai tare şi mai stăruitor. 

În timpul acesta, Pavka visa. Se făcea că o ființă ciu- 
dată, care nu semăna a om, îndrepta spre el o mitra- 
lieră. Ar fi vrut să fugă, dar n-avea unde, iar mitraliera 
țăcănea cu zgomot înspăimîntător. 

Geamul zbiîrnia din pricina ciocăniturilor insistente. 
Pavel sări din „pat şi se apropie de fereastră, încercînd 
să desluşească faţa celui care bătea în geam. Dar, în 
afară de o siluetă neclară, întunecată, nu văzu nimic. 

Era singur acasă. Mama plecase la fata ei cea mai 
mare, al cărei bărbat era mecanic la fabrica de zahăr. 
Artiom lucra ca fierar într-un sat din apropiere, câşti- 
gîndu-şi pîinea cu ciocanul. 

„Artiom trebuie să fie“ — îşi spuse Pavel şi deschise 
fereastra. : 

— Cine-i ? întrebă el, în întuneric. 

O umbră se mişcă şi un glas aspru de bas răspunse 
înăbuşit : 

— Eu, Juhrai! 

Pe prichiciul ferestrei se rezemară două miîlini, iar în 
dreptul obrazului lui Pavel apăru capul lui Fedor. 

— Am venit să dorm la tine. Mă primeşti, frăţioare ? 
şopti el. 
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— Desigur — răspunse Pavel, prietenos. Mai încape 
vorbă ? Intră pe fereastră. 
Trupul mătăhălos al lui Fedor acoperi fereastra. Fe-. 
dor închise încet geamul în urma lui şi rămase cîtv 
timp nemişcat. 
Ascultă cu latenţie, iar cînd luna ieşi dintre nori şi. A 
se văzu drumul luminat în noapte, îl cercetă cu băgare, A 
de seamă ; apoi se întoarse spre Pavel: 
— N-o trezim pe mama? Doarme, cred. | 
Pavel îi răspunse că e singur acasă. Uşuraţ, mari- 
narul începu să vorbească mai tare: Ş 
— Se ţin serios de capul meu jecmănitorii ăştia. Vor 
să mă înhaţe pentru cele petrecute la gară în ultima 
vreme. Dacă fraţii ar fi fost mai solidari, le-am fi aran- 
jat petliuriştilor în timpul pogromului o primire s-o ţină . 
minte | Dar vezi că Yoamenii nu sînt încă hotăriţi să 
intre-n foc. De aceea n-a ieşit nimic. Şi-acum, duşma- 
nii mă hăituiesc pe mine. Au încercat de două ori să 
mă prindă în cursă. Azi era cît 'pe-aci 'să pună mîna . 
pe mine. Cînd am ajuns aproape de casă, bineînţeles. 
pe din dos, mă opresc lîngă magazie, mă uit mai bine 
şi-l zăresc în grădină pe unul care stătea rezemat de. 
un copac. Noroc că-i sclipea baioneta. Fireşte că n-am. 
mai stat o clipă. Am şters-o şi am venit la tine; aş. 
arunca aicea ancora pentru cîteva zile. Ai ceva împo 
trivă, măi frăţioare? Nu? Cu atît mai bine. 
Icnind, Juhrai îşi scoase cizmele pline de noroi. | 
Pavel era bucuros de sosirea lui Juhrai. În ultimul. 
timp uzina electrică nu mai lucra, iar Pavel se plictisea 
singur în casa pustie. 4 
Se culcară. Pavel adormi de îndată, dar Fedor, tot. 
fumînd, rămase încă multă vreme treaz. Se ridică apoi. 
din pat şi, păşind fără zgomot, se apropie de ferastră. . 
Privi strada timp îndelungat şi pe urmă, lungindu-se. 
în pat, adormi şi el, învins de oboseală. Mîna lui, stre-. 
curată sub pernă, nu se dezlipi toată noaptea de pe. 
revolverul greu, încălzit de strînsoarea pumnului. Y 
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Neaşteptata vizită nocturnă a lui Juhrai şi cele opt 
zile petrecute alături de el fură de mare însemnătate 
pentru Pavel. El află pentru prima oară de la marinar 
atît de multe lucruri emoţionante, importante şi moi, 
încît aceste zile deveniră hotăritoare pentru tînărul fo- 
chist. i 

Încolţit de urmăritori şi silit să-şi întrerupă orice altă 
activitate, marinarul îi transmise în acest răstimp lui 
Pavel, care asculta cu lăcomie, tot avîntul revoluționar 
şi toată ura lui arzătoare împotriva „galben-albaştrilor“ 
care cotropiseră întreg ţinutul. 

Juhrai vorbea clar, precis, într-o limbă simplă. Nu 
existau probleme în care el să aibă îndoieli. Marinarul 
îşi cunoştea bine drumul şi Pavel începu să înţeleagă 
că tot acest mănunchi de partide cu denumiri fru- 
moase —  socialiştii-revoluţionari, social-democraţii sau 
partidul socialist polonez — este un viespar de aprigi 
duşmani ai muncitorilor şi că singurul partid revoluţio- 
nar, care luptă neclintit împotriva tuturor bogătanilor, 
este Partidul Bolşevic. i 

Pînă atunci, mintea lui Pavel bîjbîise zadarnic prin 
toate aceste probleme. 

Acest încercat marinar din Flota Baltică — mare şi 
puternic, călit în lupta cu stihiile mării, bolşevic con- 
vins, membru al Partidului Muncitoresc Social-Demo- 
crat (bolşevic) din Rusia încă din anul 1915 — îi vorbea 
tînărului fochist, care-l asculta fermecat, făcîndu-l să în- 
ţeleagă aspra realitate a vieţii. 

— Eu, măi frățioare, am fost în copilărie cam tot 
aşa ca şi tine — spunea el. Eram voinic, dar nu ştiam 
ce să fac cu puterea mea, şi tot iîaşa firea mea năval- 
nică izbucnea mereu. Trăiam în sărăcie şi, cînd vedeam 
pui de ciocoi sătui şi împopoţonaţi, clocoteam de ură. 
Îi băteam de multe ori fără milă, dar cu ce m-alegeam 
din asta ? Cu o chelfăneală zdravănă din partea tatii. 


„Cînd te baţi de unul singur, nu poţi schimba nimic. 
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Tu ai tot ce-ţi trebuie, Pavluşa, ai putea să ajungi un 
vajnic luptător pentru cauza muncitorească, dar eşti . 
prea tînăr şi nu prea înţelegi ce-i aceea luptă de clasă. 
Eu, măi frăţioare, am să-ţi arăt drumul adevărat, pen- . 
tru că ştiu că din tine o să iasă ceva bun. Pe cei molii 
şi dichisiţi nu pot să-i sufăr. Vîlvătaia revoluţiei a cu. 
prins acum întreg pămîntul. S-au răsculat robii şi viaţa 


veche trebuie dată la fund. Pentru asta însă, avem ne- 
voie nu de fricoşi, ci de tovarăşi neînfricaţi, de oameni - 


tari, curajoşi, care să nu se ascundă înainte de luptă 


prin unghere, cum se ascund gîndacii de lumină; ne . 


trebuie oameni care să lovească fără cruţare. 
Şi bătu putemic cu pumnul în masă. 


Se ridică apoi în picioare, îşi viri mîinile în buzu- 


nare şi începu să umble înoruntat prin cameră. 
Simţea povara lipsei de activitate. Îi părea foarte rău - 
că rămăsese în orăşelul acesta mic şi, pentru că socotea 
nefolositor să-şi mai piardă vremea aici, se hotărise să . 
treacă peste linia frontului, ca să ajungă la unităţile 
roşii. 
Rămîneau în oraş nouă membri de partid care urmau . 
să continue activitatea. 
„Ei pot să lucreze şi fără mine, eu însă nu mai pot 
sta cu mîinile în sîn. Destul că mi-am înmormîntat 
zece luni de zile aici“ — îşi spunea nemulțumit Juhrai. - 
— Ce ești tu, Fedor? îl întrebă o dată Pavel. 
Ridicîndu-se, Juhrai îşi vîr mîinile în buzunar. Nu. 
înţelese dintr-o dată întrebarea. N 
— Ce, tu nu ştii ce sînt? | 
— Cred că eşti ori bolşevic, ori comunist — răspunse 
încet Pavel. j 
Juhrai rîse. Înveselit, se bătu peste pieptul lat, îm- 
brăcat într-o flanelă vărgată : - 
— Da, ai dreptate. E tot atît de adevărat că sînt 
ceea ce crezi, după cum e adevărat că bolşevic şi co- 
munist e totuna. Apoi, dintr-o dată serios, adăugă:. 


E, 
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Dar dacă ştii asta, ia seama să nu spui nimănui şi mi- 
căieri dacă nu vrei să fiu căsăpit... Ai înţeles ? 

— Am înţeles — răspunse cu tărie Pavel. d 

În .curte se auziră glasuri. Uşa se deschise fără să fi. 
bătut cineva. Mina lui Juhrai lunecă repede în buzu- 
nar, dar se retrase îndată. Cel care intrase în odaie, cu 
capul bandajat, era Serioja Bruzjak. _Serioja slăbise şi 
era palid. După el, intrară Valia şi Klimka. ii 

— Ce faci, măi afurisitule ? Hai noroc — zîmbi Se- 
rioja, dînd mâna cu Pavel. Am venit toţi trei să vedem 
ce mai faci. Valia nu m-a lăsat să vin singur, de frică 
să nu mi se întîmple ceva. lar Klimka n-o lasă nici el 
pe Valia singură, înţelegi tu, ca să nu i se întîmple zii 
ceva. Ehei, ştie roşcovanul pe cine şi unde nu e bine 
să-l laşi să umble singur ! y 

Valia îi puse în glumă palma peste gură. 3 

_— Mare flecar mai eşti! rîse ea. Ce-oi fi avînd 
astăzi cu bietul Klimka de-i faci viaţa amară?! 

Klimka zâmbi blajin, arătîndu-şi dinţii albi: 

— Ce pretenţii poţi să ai de la un om bolnav ? 
I-au spart căpăţina şi de-aia aiurează. 

Toţi începură să rîdă. ai nl i 

Serioja, care era încă slăbit din pricina loviturii pri- 
mite, se: cuibări în patul lui Pavel şi o discuiţe însutle- 
țită se încinse între prieteni. Serioja, vesel şi bine dis- 
pus de obicei, începu, deprimat şi obosit, să-i poves- 
tească lui Juhrai cum l-a lovit petliuristul. Rs 

Juhrai îi cunoştea pe toţi cei trei oaspeţi ai lui Pavel. 
E] fusese de mai multe ori la Bruzjak” acasă. Îi erau 
dragi aceşti tineri care nu-şi găsiseră încă drumul în 
viltoarea luptei, dar care exprimau limpede năzuinţele 
clasei lor. Asculta cu atenţie ceea ce povesteau tinerii 
despre felul cum fiecare dintre ei au ajutat familiilor 
da evrei! să se ascundă la ei în casă în zilele pogro- 
mului. În seara aceea, el le vorbi mult despre bolge- 
vici, despre Lenin, ajutîndu-l pe fiecare dintre ei să în- 
ţeleagă rostul evenimentelor ce se petreceau. 
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Seara tîrziu. Pavel îşi petrecu peţii 
te şi p oaspeţii. Plecă 


În fiecare seară, 
după miezul nopții. Inainte de a părăsi oraşul, trebuia 
să se înţeleagă cu tovarăşii, 
loc, cum să-şi ducă munca. 

n noaptea aceea Juhnai nu se înapoie acasă. Cînd se 
trezi dimineaţa, Pavel văzu patul gol, Cuprins de o. 
Droeiiuiie, Korceaghin se îmbrăcă reped 
= upi ce închise casa şi puse cheia la locul convenit, . 

vel se duse la Klimka, să-l întrebe dacă nu ştie el. 
ceva despre Fedor. Klimka 
o femeie 


! scundă, cu faţa mare şi ciupită de vărsat. 
spăla rufe.. La întrebarea lui Korceaghin dacă nu ştie | 
unde-i Fedor, ea răspunse răstit: A Ş 

— Da” ce, crezi că n-am altă treabă decît să 
pe Fedor al tău? Din pricina afurisitului ăs 
întors casa pe dos femeii lui Zozulea. Şi tu 
el? Ce tovărăşie mai e şi asta? Alţi prieteni 
găsit decit pe Klimka şi pe tine ?]... 

De necaz, se apucă să frece şi mai tare rufele. 

Mama lui Klimka era cam arțăgoasă şi rea de gură 

De-acolo, Pavel se duse la Serioja, căruia îi! ivi 
totul de-a fir-a-păr, arătîndu-şi neliniştea. 

a De ce-ţi faci atîta sînge rău ? O fi rămas la vreun 
prieten... — se amestecă Valia în vorbă. În vocea ei se 
Simţea însă o oarecare nesiguranţă. 

- Pavel nu mai avea astîmpăr. Cu toate că îl rugară 
insistent să rămînă la masă, el plecă de îndată. Se în- 
toarse acasă, nădăjduind că-l va: găsi acolo pe Juhrai. 
Dar uşa era închisă cu lacătul. Se opri, stăpînit de o 
nelinişte apăsătoare ; nu-i venea să intre în casa pustie. 

Stătu citeva minute în curte, dus pe gînduri, 
minat de un îndemn instinctiv, 
Intră înăuntru şi, 


-l păzesc 
tuia i-au . 
ce-ai cu 
nu şi-a 


! 
ă 


apoi, 
se îndreptă spre şură. 
urcîndu-se pînă sub acoperiş, dădu 
la o parte dantela de păienjeniş ce-i sta în cale şi 
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Juhrai pleca de acasă şi se înapoia Î 


care urmau să rămînă pe. 


e şi ieşi afară, | 


nu era acasă, iar mama lui, 


scoase din locul tainic masivul revolver „Manlicher“ 
învelit în cîrpe. i 
Ieşi din şură şi, simțind în buzunar greutatea tulbură- 
toare a armei, se îndreptă spre gară. , 
Nici acolo nu află nimic despre Juhrai. La întoarcere, 
trecînd pe lîngă cunoscuta vilă a şefului Ocolului Silvic, 
îşi încetini pasul. Cu o speranţă care nu-i era nici lui 
prea bine lămurită, privi spre ferestrele casei. Dar. atit 
casa cît şi grădina:erau pustii. După ce trecu de vilă, se 
mai uită o dată înapoi la aleile grădinii, acoperite cu 
frunze ruginii din anul trecut. Grădina părea părăsită şi 
pustie. Se vedea că mîna grijulie a stăpînului nu se mai 
atinsese de ea. Liniştea adîncă, pustietatea acestei clă- 
diri vechi îl întristară şi mai mult. as, 
Ultima meînţelegere cu Tonia era cea mai gravă din 
toate cele întîmplate pînă atunci. Avusese loc pe neaş- 
teptate, aproape cu o lună în urmă. ip RU 
Îndreptîndu-se cu paşi rari spre oraş, cu mîinile virite 
adine în buzunare, Pavel îşi aminti cum a izbucnit 
această neînțelegere. ş 
Întilnindu-se odată întîmplător cu Tonia, fata l-a pot- 
tit la ea: a 
— "Tata şi mama se duc la Bolşanski, la o onomastică, 
aşa că am să fiu singură acasă. Vino, Pavluşa, să citim 
împreună. Am o carte foarte interesantă : Saşka Jigulev 
de Leonid Andreev!. Eu am citit-o, dar o să-mi facă 
multă plăcere s-o mai citesc o dată şi cu tine. O să fie 
o seară foarte plăcută. Vii ? 
De sub căciuliţa albă care-i ţinea strîns părul des, cas- 
taniu, ochii ei mari îl priveau plini de aşteptare. 
— Bine, vin. 
Şi s-au despărţit. A 
Pavel a plecat grăbit la maşinile lui. La gîndul că-l aş- 
teaptă o seară întreagă pe care o va petrece în tovără- 


1 Andreev Leonid Nicolaevici (1871—1919), scriitor rus, simpati- 
zează cu revoluționarii, este împotriva autocrației ; în operele sale 
se manifestă tendinţe realiste. 
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şia fetei, avea impresia că şi cuptoarele ard mai lumi- 


nos, că buturugile de lemn trosnesc mai vesel. 


Cînd bătu în impunătoarea uşă de la intrare, veni 


chiar Tonia să-i deschidă. Cam stînjenită, ea îi spuse: 
— Am musafiri, Pavluşa. Nu-i aşteptam... Dar asta 
nu-nseamnă că trebuie să te retragi. 
Korceaghin se întoarse, gata să plece. 
— Haide, vino — îl opri ea, apucîndu-l de minecă. O 
să le prindă bine dacă fac cunoştinţă cu tine. Şi, cuprin- 
zîndu-i umerii cu braţul, îl conduse prin sufragerie în 
camera ei. 
Intrînd, ea se adresă zîmbind tinerilor din odaie: 
— VI-l prezint pe prietenul meu, Pavel Korceaghin. 
În jurul unei măsuţe din mijlocul camerei se aflau: 
Liza Suharko, o liceană drăguță, şatenă, cu gurița capri- 
cios conturată şi cu o pieptănătură cochetă, un tînăr ne- 
„cunoscut, înalt, îmbrăcat într-o haină neagră, îngrijită, cu 
părul lins şi strălucitor din cauza uleiului de nucă, cu 
nişte ochi cenuşii, plictisiţi, iar între ei, Victor Lescinski, 
îmbrăcat într-o cochetă tunică de licean. Cind 'Tonia 
deschise uşa, primul pe care-l zări Pavel fu Victor Les- 
cinski. Lescinski îl recunoscu imediat pe Korceaghin şi 
sprîncenele lui subţiri şi arcuite se ridicară a mirare. 
Pavel se opri cîteva clipe lîngă uşă, tăcut, aruncîndu-i 
lui Victor o privire încruntată. Grăbindu-se să rupă tă- 
cerea penibilă, Tonia îl invită pe Pavel să intre şi o arătă 
întîi pe Liza: 
— Prietena mea, Liza Suharko. 
Liza: Suharko se ridică puţin, examinîndu-l ou atenţie 
pe noul venit. Pavel se întoarse brusc şi se îndreptă cu 
„paşi mari spre ieşire, prin sufrageria cufundată în semi- 
întuneric. Tonia abia îl ajunse pe scară. Apucîndu-l de 
umăr, îi spuse tulburată : 
— De ce pleci ? Ţineam ca ei să te cunoască. 
Diîndu-i jos mîinile de pe umeri, Pavel îi răspunse 
acru : 
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— Ce rost are să mă arăţi ca la bilci secăturilor ini 
Ştii că mu-i înghit. ie pot săi fie simpatici, eu însă 
nu-i pot suferi. Dacă ştiam 'că eşti prietenă cu ei, nici 
nu mai veneam la tine. Îi e. 

Stăpînindu-şi indignarea, Tonia îl întrerupse : ia 

— Cine ţi-a dat dreptul să vorbeşti aşa cu mine ? E 
nu te întreb cu 'cine eşti prieten şi cine vine la tine în 

ă! 
casă | cea ci 

În timp ce cobora scările în grădină, Pavel in tăios : 

— N-au decit să vină. Dar eu nu mai vin! 

Şi alergă spre portiţă. ăi Pielea 

De atunci n-a mai văzut-o pe Tonia. În timpul po 
gromului, cînd împreună cu montorul au ascuns la in 
electrică vreo cîteva familii de evrei, Pavel sie mai id 
timip să se gîndească la cearta cu n Cum. ÎS 

: Fim i pila 4] 
fi dorit atît de mult s-o întîlneasc 4 

Dispariţia lui Juhrai şi singurătatea care-l aştepta acasă 
aveau asupra lui um efect apăsător. Fişia cenușie a şo- 
selei, pe care încă nu se uscaseră noroaiele primăverii, 

> 
cu gropile pline de băltoace, cotea la dreapta. Sfeia, 
În dosul unei case cu pereţii scorojiți, jupuiţi, ieşi A ca- 
3 &, 
raghios pînă în mijlocul drumului, se încrucişau două 
străzi. 


La răscruce, lîngă um chioşe devastat, cu uşa egirei 
din ţiţini şi cu firma „Ape minerale căzută, bai si 
cinski se despărţea de Liza. El îi ţinea sua într-a 
şi-i spunea pătimaş, privind-o drept în ochi : 

— Ai să vii? Nu mă minţi? 

Liza îi răspunse cu cochetărie : 

— ă vin, aşteaptă-mă. E, A 

i ar dbapă ja și mai aruncă din ochii ei căprui 
şi galeşi un zîmbet plin de făgăduieli. E 

După ce făcu vreo zece paşi, Liza văzu pe şosea, sd 
şind de după cotitură, doi oameni. În faţă ariei . 
muncitor spătos, cu umerii largi, cu haina descheiată, 
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prin deschizătura căreia se vedea o flanelă vărgată. Pe | 
cap avea o şapcă trasă pe sprîncene, iar la ochi o vînă- | 
taie mare. Încălţat cu cizme galbene, scurte, el păşea, . 
călcînd apăsat, cu picioarele puţin îndoite. La trei pad j 
în urmă, un petliurist, îmbrăcat cu caftan cenușiu şi cu | 


două cartuşiere la centură, mai că-şi sprijinea baioneta în ] 
spinarea lui. De sub căciula mițoasă, doi ochi atenţi, pe. 


jumătate închişi, sfredeleau ceafa arestatului. Mustăţile 
ceai afumate de mahorcă, i se zbîrleau sub nas. 
di ncetinindu-și puţin pasul, Liza trecu pe partea cea- - 
a Să Se iei 5 A. : A Ș 
tă a şoselei. “Venind în urma ei, Pavel se îndrepta 
za casă. După ce trecu de răspîntie, îi zări şi el pe cei 
oi tai se apropiau. Picioarele lui prinseră parcă rădă- 
cini. Îl recunoscuse pe Jubhrai. 
„De-asta nu s-a mai întors!“ 
Distanţa dintre ei se micşora din ce în ce. Inima lui 
Apigire ci zi : i : 

-orceaghin începu să bată puternic. Gîndurile i se fu- 
găreau în cap cu atita repeziciune, încît băiatului îi era 
cu neputinţă să se oprească asupra vreunuia. Timpul era .. 
prea scurt ca să poată lua wo hotărîre. Un lucru însă era | 


limpede : că Juhrai e pierdut. Copleşit de noianul senti- ] 


mentelor care se învălmăşeau în el, Pavel îi privea pe 
cei ce se apropiau. 

„Ce să fac P“ 

În ultimul moment îşi aminti: avea un revolver în 
buzunar. „De îndată ce trec, îl scot din buzunar, trag pe 
la spate în omul cu arma şi-atunci Fedor o să fie liber.“ 


că 


După ce luă hotărîrea asta, hora gîndurilor încetă. Dinţii 


i se încleştară puternic, dureros. Doar abia ieri îi spusese 
Fedor : „Pentru cauza noastră ne trebuie oameni tari, 
curajoşi...“ 

“Pavel aruncă o privire înapoi. Strada care ducea în 


oraş era pustie. Nu se vedea ţipenie de om. lar în faţă i 


zări numai silueta unei femei, într-unu pardesiu scurt, 


grăbită să treacă pe partea cealaltă: ea nu putea fi o 


piedică. 


96 


TI TINERI Pr 


A doua stradă care întretăia şoseaua nu putea fi vă- 


zută de aici. În depărtare, pe drumul gării, se vedeau 
cîteva. siluete omeneşti. 


Pavel se apropie de marginea trotuarului. Juhrai îl 


văzu pe Korceaghin abia cînd ajunse la o distanţă de 


cîţiva paşi de el. Îi aruncă o privire piezişă cu coada 
ochiului. Sprîncenele lui stufoase tresăriră. Îl recunoscu 
şi, surprins, îşi încetini o dlipă mersul. Baioneta i se 
propti în spate : 

— Mişcă-te, că-ţi ard un pat de armă în cap ! strigă 
cu glas piţigăiat soldatul din urma lui. 

Juhrai mări pasul. Ar fi vrut să-i spună ceva lui Pavel, 


dar se stăpîni şi, parcă în semn de salut, abia schiţă un 


semn cu mîna. 

Ca să nu atragă atenţia mustăciosului roşcovan, cînd 
Juhrai trecu pe lîngă el, Pavel întoarse puţin capul în- 
tr-o parte ca şi cînd mu i-ar fi păsat de tot ce se petre- 
cea. Un gînd îngrozitor îi sfredelea creierul : „Dacă trag 
în el şi dau greş, glontele îl poate nimeri pe Juhrai 1...“ 

Dar nu mai era timp de gîndit. Petliuristul ajunsese 
în dreptul lui. 

Lucrurile se petrecură astfel: cînd soldatul cu mus- 
taţa roşcată, care-l escorta pe Juhrai, trecu pe lîngă el, 
Korceaghin se aruncă pe neaşteptate asupra lui şi, înşfă- 
cîndu-i puşca, o răsuci brusc cu ţeava spre pămînt. Ba- 
ioneta scârşni scrijelind pavajul. 

Petliuristul, care nu se aşteptase să fie atacat, îşi 
pierdu un moment cumpătul. Se dezmetici însă îndată 
şi trase cu putere arma spre el. Dar Pavel, lăsîndu-se 
cu toată greutatea trupului pe ţeava puştii, se sforţa s-o 
ţină aplecată spre pămînt. Porni o împuşcătură. Izbind 
piatra şi ricoşînd cu un ţiuit, glontele se înfipse în mar- 
ginea şanţului. 

Detunătura armei îl făcu pe Juhrai să sară într-o 
parte ; apoi se întoarse. Soldatul smucea cu furie puşca 
din mîinile lui Pavel şi-o învirtea răsucind mâinile flă- 
căului. Dar nici Pavel nu se lăsa: tinea strîns de ţeavă. 
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Diva Adi 2 tie Va 


Spumegînd de furie, petliuristul, cu o mişcare bruscă, îl 
răsturnă la pămînt. Nici aşa însă nu izbuti să-i smulgă. 
puşca din, mîini. Căzînd, Pavel îl trase şi pe soldat după. 
el. Nu existau puteri care să-l facă să dea drumul armei. 
într-un moment ca ăsta. 4 

Din două sărituri, Juhrai fu lngă ei. Pumnul de fier, 
prăvălit ca un ciocan, izbi capul soldatului. Într-o clipă, 
desprins de Korceaghin care rămăsese întins la pămînt, . 
petliuristul mai primi două loviiuri zdravene de pumn în. 
faţă şi se rostogoli în şanţ ca un sac greu. 

Aceleaşi mîini puternice îl ridicară pe Pavel de la pă-. 
mînt. | 


Victor trecuse cu vreo sută de paşi dincolo de răspîn- - 
tie. Aflindu-se încă sub impresia întîlnirii cu Liza și a. 
făgăduielii. ei că o să vie a 'doua zi la fabrica părăsită. 
mergea cufundat în gînduri, fluierînd : La donna 6 mo-. 
bile 1. 

Printre curtezanii renumiţi din liceu circula zvonul că . 
Liza Suharko ar fi o fată îndrăzneață în materie de dra- 
goste. / 

Impertinentul şi arogantul Semion Zalivanov se lău-. 
dase odată față de Victor că a avut-o. Deşi Lescinski nu j 
credea tot ce spunea Siomka, Liza constituia totuşi pen- 
tru el ceva foarte interesant şi ispititor. O să se convingă . 
singur dacă Zalivanov a minţit sau nu. | 

„„Dacă vine, am să procedez cu hotărîre. Doar se lasă. 
sărutată. Şi dacă Siomka n-a minţit...“ Îşi întrerupse gîn- 
durile şi se dădu în lături ca să facă loc la doi petliu- . 
rişti care se apropiau. Unul dintre ei, călare pe un căluţ 
cu coada retezată, legăna în mînă o căldare din pînză Ş 
de cort. Ducea pesemne calul la adăpat. Celălalt, îmbră- 
cat într-o manta scurtă şi cu pantaloni sinilii, din cale- 
afară de largi, cu mîna proptită pe genunchiul călă- 
reţului, îi povestea acestuia ceva vesel. j 


1 Femeia-i schimbătoare (it.), arie celebră din opera Rigoletto de 
Giuseppe Verdi. 
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ă, Vi i mai departe, dar îm- 
Lăsîndu-i să treacă, Victor porni m 


uşcătura care răsună pe şosea îl făcu să se oprească i 
a Întorcînd capul, îl văzu pe călăreț dînd pinteni ca 
lului şi luînd-o spre locul de 
Celălalt alerga în urma lui, 


unde se auzise împuşcătura. 
ţinîndu-şi sabia cu mina. 
el la goană după ei. Când ajunse 
î ătură ă 
aproape de şosea, auzi a doua ae pica E ă 
colţ, drept spre Victor, venea ca aj că ap 
4 icioarele şi cu căldarea, apoi, 
dea în cal cu picioare ÎN ie ) e Sa 
du-se pe prima poartă care-i ieşi in cale, începu să sis) ă 
adresîndu-se celor din ogradă : A 
— Săriţi, fnaţilor, a fost ucis unul de-al * A 
Un minut mai tirziu, câţiva oameni . Îi 
curte ţăcănind 'din închizătoarele armelor. 
Unul dintre ei îl opri pe Victor. E ia al 
Pe şosea fuseseră strînşi cîțiva INşi. ictor, 
se aflau printre ei, reţinuţi ca martori. ide. mr 
De spaimă, Liza se oprise în loc, aşa că l-a a 
Î î ă î 
Juhrai şi pe Korceaghin cînd au trecut în fugă să E 
ea. Uluită, a recunoscut în acela care îl atacase p A E 
j & . . . y ă, 
liurist pe tînărul cu care 'Tonia voise să-i facă rien ai; I 
Fiugarii săriseră unul după altul peste gard ca 
| și ăru ICâlă- 
>-ă să stie a lcui era, cînd pe şosea ap 
alse, fără să ştie a ur foaia 
ăzîndu- hrai care fugea cu arma 
reţul. Văzîndu-l pe Ju j larga 
î înă, i trîntit la pămînt, pe 
în mînă, iar pe soldat i Pian 
îndemmă icalul şi se repezi spre gard după fugari Aa 
Juhrai se întoarse, puse arma la ochi şi trase a is 
Dintr-o smucitură, călăreţul întoarse calul şi po 
goană înapoi. 
Abia mişcîndu- 
povesti întreaga întîmplare. 
— Cum de ţi-a scăpat arestatul paibi ai 
tule ? |! Ai să încasezi acum douăzeci şi cinci 


Lescimski o luă şi 


: sii 
de-ai noştri |! | 
goană din 


şi Liza 


şi buzele zdrobite, soldatul doborit le 
de sub nas, măi neto- 
de vergele 


la spate. oaia 
Soldatul se stropşi minios : 
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— Mă deşte !: Zici 
ptule ! Zici că mi 
. . în 
Dar Wine şi-ar fi închi 
peadă la mine ca un apucat ? 


ea la gară era o di 
cu Li i 
A fst ce se bucura de întîmplarea neprevăzută 
ne l-a scăpat pe arestat ? îl ş ă Liza cîndă 
Rise lee fc a pe arestat ? îl întrebă Liza cînd i 
=— Nu, de unde să ştiu ? | 
Cea Ți-aduci aminte în s 
să ne facă cunoştinţă cu 
Victor se opri. 
=> a Korceaghin ? întrebă el, surprins 
— Wa, mi se pare că aşa-l cheamă ; 
Aa ă şa-l cheamă... Korceaghi i-a- 
uci aminte cît de ciudat a dispărut ? E] £ Eli 
Victor rămase uluit. gât 
== pila Aeii de tot? o întrebă pe Liza 
af d: ut sigură. Îmi amintesc perfect figură lui 
E e ce n-ai spus la comenduire ? 
iza îl privi indignată : 
— Cum îţi înichipui | 
c-aş putea face o ticăloşi Ă 
| — Asta o socoteşti ticălo e 
, atacă un soldat de escort 
loşie ? 


un tînăr ? 


loşie ? Să-l denunţi pe cel care . 
ă este, după dumneata, o tică- - 


— Dar după dumneata ce e 
ce-au făcut petliuriştii ? 
evrei sînt azi la liceu | 
Shin ?: Foarte frumos, 
din partea dumitale | 


i lucru cinstit ? Ai uitaț 
Ştii doar foarte bine câţi orfani . 
Şi-ai vrea să-l denunţ pe Korcea- | 
nu mi-am închipuit una ca asta | 


doăie pie je Ce-ai, "IP = 
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scăpat de sub na 
puit că puştanul ăla o să se re 


stanţă bună. Şi mergînd la brafă 


eara aceea cînd Tonia a vrut. 


Lescinski nu se așteptase la un astfel de răspuns. Şi 
cum nu voia să se certe cu Liza, căută să o împace: 

— Nu te supăra, Liza, am glumit. Nu ştiam că eşti o 
persoană cu principii d-astea înalte. 

— Dacă ai glumit, a fost o glumă proastă — îi răs- 
punse ea, cu răceală. 

Lângă casa ei, în timp ce-şi lua rămas pun, Victor o 
întrebă : 

— Sper că ai să vii miine la întîlnire, Liza ? 

— Nu ştiu, poate — îi răspunse ea. 

În drum spre oraş, Victor îşi spunea: „Dacă dum- 
neata, domnişoară, crezi că asta-i -necinstit, te priveşte ; 
eu însă am cu totul altă părere. Deşi puţin îmi pasă cine 
a eliberat şi pe cine anume.“ 

Ca polonez de viţă nobilă, el avea un total dispreţ 
atît pentru unii cît şi pentru ceilalţi. „Au să vină în cu- 
rînd legiunile poloneze şi-atunci — îşi spunea el — o să 
fie înscăunată adevărata putere: Rzeczpospolita 15“ În 
cazul de faţă însă avea prilejul să-l lichideze pe ticălosul 
de Korceaghin. Ăştia au să termine repede cu el. 

Victor rămăsese singur în oraş şi stătea la mătuşa lui, 
soţia subdirectorului de la fabrica de zahăr. Tatăl şi 
mama lui, împreună cu Nelly, se mutaseră de mult la 
Varşovia, unde Sigismund Lescinski deţinea o funcţie de 
mare importanţă. 

Ajungînd în dreptul comenduirii, Victor intră pe uşa 
deschisă. 

Puțin după aceea plecă însoţit de patru petliurişti spre 


„locuinţa lui iKorceaghin. Arătînd fereastra luminată, el 


le spuse încet: 

_— Uite-aici. Adresîndu-se apoi sublocotenentului care 
se oprise lîngă el, îl întrebă: Eu pot să plec, nu-i aşa ? 

— Mă rog! Ne descurcăm noi şi singuri. Mulţumim 
pentru serviciul făcut. 

Victor grăbi paşii spre casă. 


1 Rzeczpospolita — astfel era denumită Polonia burgheză (n. 


red. ruse). 
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SPRE Sa 


în despărţise de 
sasa aa 

i se la Serioja, iar Juhrai se hotăris 
a s fuiea părăsi oraşul. 

„Ce | in ă 
zi să i i pi ascuns revolverul în cuibul de cioară | 
e dear acă mă prindeau cu el, eram pierdut,. 

e au aflat?“ Întrebarea asta îl chinuia nd 
il 


e să aştepte seara,. 


ei. Au cotrobăit prin to 
mic nu s-au ales. 
N-o să uite însă nici 
ue si însă niciodată drumul de acasă pînă la | 
. Noaptea era întune ă, să ed 
coasă, să-ţi bagi 
pa pi » Să-ţi bagi degetele 
DE Sinai Sa acoperit de nori, iar e] mergea pete A 
e nimic, îmbrîncit fără milă â £ 
sa ă încit fără milă în spate şi în. 
Prin uşa închisă | 
i a a rapa se auzeau glasuri. În odaia vecină se . 
sir îi Ă i gardă al comenduirii. Pe sub usă se sal 
ră de lumină. Korceaghin se ridică şi, bîjbîind. 


de-a | i ă 
a lungul pereților, făcu înconjurul odăii. De partea . 
i de scînduri pipăi o fereastră cu nişte i 


cealaltă a patulu. 


gratii ghimpate, solid î 

a e. Le încercă rezistența. E i 

cei Se pare că aici a fost cîndva o e aa bi 
jungînd lîngă uşă, da 


plăcut. 
za A dracului ! E neunsă — înjură Pavel 
ta il era îngustă a uşii, văzu la marginea unui 
scinduri, nişte picioare butucănoase desculţe, cu 
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marinăr în casa lui Klimka. Pavel 


SE, pn ste infierea e opri o clipă şi trase cu urechea. 
şor pe clanţă. Uşa scoase un scîrțiit ne 


degetele răşchirate. Mai împinse puţin şi uşa se deschise, 
de astă-dată scîrţiind de-a binelea. De pe pat se ridică 
o siluetă somnoroasă, zbîrlită, care, scărpinîndu-şi furios 
cu toate cele cinci degete capul plin de păduchi, vărsă 
un potop de ocări şi înjurături. După ce termină kilome- 
trica înjurătură, pronunțată cu glas tărăgănat şi monoton, 
puse mîna pe arma ce-o ţinea la căpătii şi adăugă fleg- 
matic : y 

— Închide uşa acolo şi să nu mai scoţi capul, că iei 
v-o cinci la spate... 

Pavel închise uşa. În odaia de alături se amuziră rîsete. 

Multe gînduri i se perindară prin minte în noaptea 
aceea, Cea dintii încercare de luptă se sfirşise atit de 
prost pentru Korceaghin ! De la primul pas fusese prins 
şi închis ca un şoarece în capcană. 

Se aşeză şi aţipi. Somnul îi era zbuciumat. Îi apăru în 
vis imaginea mamei, cu faţa ei slabă şi zbîrcită, cu ochii 
blânzi atît de dragi. „Bine că nu-i aici, că ar fi fost şi 
mai mare jalea“ — îşi spunea în gînd. 

Pe podea începu să se distingă un pătrat cenuşiu — 
lumina ferestrei. 

Întunericul se destrăma încetul ou încetul. Mijeau 


zorile. 


6 


În casa mare şi veche era luminată numai o singură 
fereastră, cu perdelele trase ; în curte, Trezor, legat în 
lanţ, prinse a lătra cu glasul lui gros, impunător. 

Prin somn, Ionia auzi vocea molcomă a mamei : 

— Nu, încă nu doarme. Intră, Liza. 

Paşii uşori şi îmbrăţişarea drăgăstoasă a prietene! 
treziră de tot. Tonia zîmbi obosită : 

_— Bine că ai venit, Liza, e mare bucurie la noi: 
boala tatii a trecut de momentul critic. Acuma doarme 


[9] 


LO3 


liniştit ; a dormit toată ziua. Mama si cu mine ne-am mai 

odihnit şi noi după atîtea nopţi de nesomn la 

Liza, ce mai e nou ? 
Tonia îşi trase prietena alături de ea, pe divan. 
— O, am o mulţime de noutăţi | Unele nu ţi le pot. 


E p ne dec ţie ==, Lise TI nd Ş Ekaterina | 
> b | 
s î ît Liza p VI iret spre [ 


l 
spune, 


Mama Toniei era o doamnă prezentabilă care-şi păs-. 
trase Vioiciunea de fată tînără, cu toate că avea treizeci | 
şi şase de ani. Nu s-ar fi putut spune că-i frumoasă dar! 
era energică şi cu o înfăţişare plăcută. Ochii ei cenușii 
aveau o expresie vioaie, inteligentă. Ea spuse zîmbind : 

iai Am să vă las cu plăcere singure peste cîteva clipe | 
lar pină atunci, povesteşte noutăţile care pot fi auzite de | 
toţi — glumi ea, apropiindu-şi scaunul de divan. 

-— Prima noutate este că nu mai învăţăm, Comitetul . 
şcolar a hotărît să dea celor din clasa a şaptea certificate . 
de absolvire. Îmi pare foarte bine — continuă Liza, cu - 
însufleţire. Nu ştiţi cît m-am săturat de algebră şi geo- j 
metrie | Ce rost are să-ți bagi în cap toate astea ? Bă- 
ieţii, da, mai zic, deşi nu văd unde au să mai poată în- | 
văța. Peste tot numai fronturi, lupte. E groaznic |... Pe. 
noi, părinţii o să ne mărite... ţie 
algebră ? 

Liza începu să râdă. 
Ekaterina Mihailovna mai rămase puţin cu fetele, apoi . 
e duse în camera ei. Apropiindu-se mai mult de Tonia | 
şi îmbrăţişînd-o, Liza începu să-i povestească în şoaptă | 
întîmplarea de la răscrucea de drumuri : | 
— Tonecika, nici nu-ţi poţi 
cînd mi 


şi ce nevoie are o soție de 


închipui cît m-am mirat 
ni-am dat seama că fugarul era... cine crezi că era? . 
Tonia, care ascultase încordată toată întîmplarea, ri. 4 
dică nedumerită din umeri. 
— Korceaghin — spuse Liza dintr-o suflare. 
Tonia tresări şi se strînse ca de durere : 
— Korceaghin ? 


ri- A 
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Mulțumită de efectul pe care îl produsese, Liza isto- 
risi mai departe cearta ei cu Victor. i 

Captivată de povestire, ea nu băgă de seamă cît de 
palidă se făcuse Tonia ; nu observă nici degetele ei sub- 
ţiri cum frămîntau nervos pînza albastră a bluzei. Liza 
n-avea de unde să ştie că inimă prietenei ei se stinge de 
îngrijorare, n-avea cum să înţeleagă de ce tremurau ge- 
nele mari care încadrau frumoşii ei ochi. 

Tonia nu mai auzi nimic din întîmplarea cu subloco- 
tenentul beat. Un gând îi stămuia în minte: „„Viotor Les- 
cinski ştie cine l-a atacat pe soldat. Pentru ce i-a spus 
Liza ?“ Fără să vrea, rostise ultimele cuvinte cu voce 
tare. „i 

— Ce anume să-i spun ? întrebă aceasta, nedumerită. 

— Pentru ce i-ai spus lui Lescinski de Pavluşa, de 
Korceaghin ? O să-l denunțe... « id 

— Ei, cum asta! obiectă Liza. La urma urmei, de ce 
ar face-o? e 

Cu o mişcare bruscă, Tonia îşi cuprinse genunchii cu 
mîinile şi-i strînse atît de tare încît o duru. 

— Tu, Liza, nu pricepi nimic. Victor şi Korceaghin se 
duşmănesc şi, afară de asta, mai e încă ceva la miiloc... 
Ai făcut o gmeşeală că i-ai spus lui Viator despre Pav- 
luşa. - k fab 

Abia acum observă Liza cît de tulburată e Tonia ; iar 
cuvîntul „Pavluşa“, scăpat din întîmplare, îi deschise 
ochii asupra unor lucruri despre care nu avusese pînă 
atunci decît vagi bănuieli. Simţindu-se totugi întrucitva 
vinovată, ea tăcu stînjenită. 

„Va să zică e adevărat — îşi spuse ea. Ciudat. Cum 
poate să aibă Tonia un astfel de sentiment... Şi pentru 
cine ?... Pentru un simplu muncitor...“ Ar fi vrut mult 
să discute cu de-amănuntul asupra acestui lucru, dar din 
delicateţe se abţinu. Străduindu-se să-şi repare cât de cît 
greşeala, ea luă miîinile prietenei într-ale sale : 

— Eşti tare neliniştită, Tonecika ? 

Distrată, Tonia îi răspunse : 


L05 


'— Nu ti i 
E pe că Victor e mai loial decît îl cred eu 
4 a aceea intră Deme 
rind anov înă 
şi e d coleg de-al fetelor fii Are 
' Ț 3 i i 
CE a plecarea acestuia conversaţia lîncezi 
a conduse colegii, Tonia mai Atlas af. 
r eme singură. Rezemîndu-se de portiță 


ami S-a lăsat frig... 
Onia mai aruncă imă privi 
ncă o ultimă privire spre şosea şi intr 


sita ip esactu 
Pentru munca lui ŞI intră în curte. În urma lui 


lucruri. În fa îi 
i TI : 
strigă : ja uşii deschise, Ar- 
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piindu-se. 


şi rămase încremenit. Totul era răscolit, răvăşit — boarfe 
vechi zăceau aruncate pe podea. 


torcîndu-se spre fierar. 


— Pavică | 


Nici un răspuns. 
— Hai intră, ce mai stai! îl îndemnă fierarul, apro- 


Lăsîndu-şi lucrurile în bucătărie, Artiom intră în odaie 


— Ei, drăcia dracului ! mormăi nedumerit Artiom, în- 


— Da, e vraişte pe-aici — consimţi şi fierarul. 

— Unde s-o fi dus băiatul ? întrebă Artiom, enervat. 

Dar locuinţa era pustie. N-avea cine să-i răspundă. 

Fiewarul îşi luă rămas bun şi plecă. 

leşind în curte, Artiom începu să cerceteze totul de 
jur împrejur. 

„Nu înţeleg ce-i cu neorînduiala asta! Casa e des- 
Chisă gi Pavka nu-i nicăieri 1!“ 

Auzind paşi repezi în urma lui, Artiom se întoarse 
brusc. Un dulău uriaş, cu urechile ciulite, se oprise în 
faţa lui. Dinspre portiţă, spre casă, venea o tînără necu- 


noscută. 
— Aş vrea să-l văd pe Pavel Korceaghin — spuse ea 


încet, măsurîndu-l pe Artiom. 

— Şi eu aş vrea să-l văd. Dracu ştie pe unde-o fil 
Adineauri cînd am sosit, am găsit casa deschisă, iar Pa- 
vel nicăieri | Dumneata la el ai venit ? se adresă el fetei. 

În loc de răspuns, el auzi întrebarea : 

— Dumneata eşti Artiom, fratele lui Korceaghin ? 

— Da, eu sînt. Ce e? 

Fără să răspundă, tînăra fată privi îngrijorată spre uşa 
întredeschisă. „De ce n-am venit ieri? Nu cumva, nu 
cumva...“ Greutatea din piept o apăsa şi mai tare. 

— Ai găsit casa deschisă şi pe Pavel plecat? îl în- 
trebă ea pe Artiom, care o .privea mirat. 

— Dar mata ce treabă ai cu Pavel? 

Tonia veni mai aproape şi, după ce aruncă o privire 
„ împrejur, începu să vorbească cu glas întretăiat : 


9 — Aşa s-a călit oţelul 107 


— Nu sînt sigură, dar dacă Pavel nu-i acasă, pro- 
babil că, este arestat. 

— Pentru ce ? tresări nervos Artiom. 

— Să intrăm în casă — spuse Tonia. 

Artiom o ascultă fără să scoată o vorbă. După ce fata 
îi povesti tot ce ştia, se simţi cuprins de deznădejde. 

— Ah, blestemată soartă! murmură el, abătut. Nu 
eram destul de amăriţi, ne mai trebuia şi asta pe cap... 
Înţeleg acum de ce-i harababura asta în casă. Naiba l-a 
pus să se bage în povestea aia... Unde să-l caut acum ? 
Dar mata, domnişoară, cine eşti ? 


-— Eu sînt fiica lui Tumanov, şeful Ocolului Silvic. Îl. 


cunosc pe Pavel. 
— A-a! făcu Artiom, cu gîndul aiurea. Poftim! Am 
adus făină să-l hrănesc, şi cînd colo... 
Tonia şi Astiom se uitau tăcuţi unul la altul. 
— Mă duc. Poate că-l găseşti — rosti Tonia încet, 
luîndu-şi rămas bun de la Artiom. Trec deseară. pe la 
dumneata, poate afli ceva pînă atunci. 
Artiom dădu tăcut din cap. 


Într-un colţ al ferestrei biziia fără vlagă o muscă, tre- 
zită din amorţeala iernii. Pe marginea unei canapele. 
vechi, roase, o ţărancă tînără şedea cu miinile sprijinite 
pe genunchi, pironind cu privirea podeaua murdară. 

Cu ţigara lipită în colţul gurii, şeful comenduirii ter- 
mina de scris, cu litere mari, o foaie de hirtie. În înche- 
iere, după ce-şi trecu titulatura : „şeful comenduirii ora- 
şului Şepetovka, sublocotenent...“ aşternu cu satisfacţie a 
iscălitură plină de înflorituri, terminată cu nişte cîrlige 
complicate. Deodată se auzi zornăitul unor pinteni. Ofi= 
ţerul ridică privirea. 

În faţa lui se oprise Salomiga, cu mîna bandaiată. 

— Ce vint te-a adus pe-aici ? îl întîmpină şeful co 
menduirii. 

— Al naibii vînt! Un glonte afurisit mi-a găurit mînă 
pînă la os, | 
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Fără să ţină seama de prezenţa femeii, Salomiga trase 
o înjurătură zdravănă. 

— Şi-ai venit aici să te vindeci ? 

— O să ne vindecăm pe lumea ailaltă. Pe front ne-au 
încolţit de ieşea untul din noi |]... 

Şeful îl opri, făcînd un semn cu capul spre femeie : 

— Vorbim noi pe urmă. 

Salomiîga se aşeză greoi pe un scaun fără spetează şi-şi 
scoase şapca împodobită cu o insignă emailată pe care 
era săpat un trident — stema de stat a „Republicii 
Populare Ucrainene“ 1. 

— M-a trimis Golub — începu el încet. Trebuie să 
sosească mîine o divizie de „sicioviie strelţi“ 2 şi-o să fie 
mare tămbălău pe-aici. Am fost însărcinat să fac ordine. 
S-ar putea să vină „hatmanul suprem“ şi împreună cu 
dînsul poate şi vreun grangur din străinătate, aşa că ar 
trebui să avem grijă să nu sufle nimeni o vorbă despre 
„uşurarea traiului“. Dar tu ce scrii acolo ? 

Şeful comenduirii îşi mută ţigara cu limba în celălalt 
colţ al gurii : 4 

—-- Am în arest o puşlama. Ştii, la gară ne căzuse în 
gheare faimosul Juhrai... Ţi-aduci aminte, cel care i-a 
aţiţat contra noastră pe toţi muncitorii de la căile ferate. 

— Ei da, şi ? rosti Salomîga, cu interes, dîndu-se mai 
aproape. 

-— Ei, şi Omelcenko, neghiobul ăsta de comandant al 
gării, ni l-a trimis escortat numai de un singur cazac; 
iar puşlamaua asta, pe care-am arestat-o aici, l-a făcut 
scăpat pe Juhrai ziua în amiaza mare |! l-au smuls arma 
cazacului, i-au mutat fălcile din loc şi după asta, ia-i de 
unde nu-s! N-am mai dat de urma lui Juhrai, dar l-am 
Prins pe ăstălalt. Uite, citeşte raportul | 


1 Republica Populară Ucraineană — falsă denumire dată Ucrainei, 
de contrarevoluţionarii care puseseră mîna, temporar, pe putere, după 
înfrîngerea ţarului în 1917 (n. red. ruse). Sei 

* Sicioviie streiți — soldaţi făcînd parte din armata contrarevolu- 


„ Vionară ucraineană (n. red. ruse). 
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Şi-i întinse lui Salomiga cîteva hârtii. - 


Salomîga îşi aruncă ochii pe ele, răsfoindu-le cu mîna 
stîngă, mîna cea teafără, şi după ce le citi, se uită fix 


la şeful comenduirii : 
— Şi n-ai scos nimic de la el? 
Şetul îşi trase nervos cozorocul pe sprîncene : 


— De cinci zile mă chinuiesc cu el. O ţine într-una : 
„Nu ştiu nimic, nu i-am dat eu drumul“. Mare bandit ş 
ăsta | Soldatul de escortă l-a recunoscut şi era cât pe-aci 
să-l gîtuie pe puiul ăsta de viperă. Abia i l-am smuls din 
gheare. Omelcenko, ţi-nchipui, a dat ordin să i se aplice 
cazacului douăzeci şi cinci la spate pentru că l-a scăpat 
pe arestat şi de-aia era soldatul atît de furios. N-am de 
ce să-l mai ţin aici, trimit raportul l2 statul major, poate 


capăt autorizația să-l împuşc. 
Salomîga scuipă dispreţuitor : 


— Eh, mu mi-a-ncăput mie în mînă... Ar fi vorbit el! 
Degeaba, nu poţi tu, fecior de popă, să faci cercetări, 
Ce fel de comandant poate să iasă dintr-un seminarist$ 


Vergele i-ai dat ? 
Celălalt se înfurie : 
— Te rog să-ţi păstrezi ironiile pentru tine. Aici co 


mand eu şi te rog să nu te-amesteci în treburile mele. 
Văzîndu-l cum se umflă în pene ca un curcan, Salo- 


mîga începu să rîdă: 


— Ha-ha... Nu te înfoia aşa, fecior de popă, c-ai să 


plesneşte. Du-te la dracu cu treburile tale cu tot! Sp x 
ne-mi mai bine unde găsesc vreo două sticle de basamae 
Şetul comenduirii zîmbi : 
— Las” că-i fac eu rost. Ă 
— Şi ăsta — zise Salomiga, arătînd hiîrtiile cu dege 
tul — dacă vrei să-l striveşti ca pe-un păduche, scrie că 
are optsprezece ani, nu şaisprezece. Mai pune aici ul 
cîrlig şi fă din şase opt, altfel s-ar putea să nu-ţi aprobe 


În arest erau trei. Un bătrîn bărbos, îmbrăcat cu 
caftan vechi, stătea trîntit într-o rînă pe patul de s 
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duri, ţinîndu-şi îndoite picioarele slăbănoage care se pier- 


deau în nişte pantaloni largi de pînză. Fusese arestat 


pentru că din grajdul lui dispăruse calul petliuristului în- 


cartizuit la el. Pe podea şedea o femeie în vîrstă, cu ochi 


vicleni de vulpe şi cu bărbia ascuţită. Făcea negoţ cu 


basamac. Era învinuită că ar fi furat nişte ceasornice şi 


alte obiecte de valoare. În colţ, sub fereastră, cu capul 
pe şapca făcută ghem, dormita Korceaghin. 


Mai fu adusă o fată tînără, cu ochii mari, speriaţi, îm- 


" brobodită ţărăneşte cu o basma înflorată. 


Fata se opri o clipă în mijlocul încăperii, apoi se aşeză 
alături de rachiereasă. i 

Aruncînd asupra ei o privire iscoditoare, aceasta 0 în- 
trebă grăbită : Y 

— Te-au înhăţat, fetiţo ? Nu primi nici un răspuns, 
dar continuă : Cum ai ajuns aici ? Nu cumva te-au prins 
cu vodcă ? Et ua 

Ridicîndu-se în picioare, tînăra ţărancă o privi supă- 
rată pe femeia care o iscodea şi-i răspunse încet : 

— Nu, m-au luat pentru frate-meu. 

— Dar, ce-a făcut ? insistă femeia. 

Bătrînul interveni : . 

— Ce n-o laşi în pace ? Ei i-o fi lehamite si de viaţă 
şi tu clămpăneşti mereu din gură ca o moară stricată. 

Femeia întoarse repede capul spre pai: 

— Ce te bagi tu ? Am vorbit cu tine ? 

Bătrînul scuipă într-o parte: 

— Las-o-n pace, atîta îţi spun | 

În odaie se făcu tăcere. Aşternînd o broboadă mare, 
ţăranca se culcă pe ea, sprijinindu-şi capul cu mina. : 

Rachiereasa începu să mănînce. Bătrînul îşi lăsă pi- 
cioarele pe podea, îşi răsuci încet o ţigară groasă şi o 
aprinse. Prin odaie se împrăștie un fum acru de mahorcă. 

Clefăind cu gura plină, rachiereasa începu să bodogă- 
nească : : 

— Nici să mănînc nu mă lasă, cu duhoarea asta. Tot 
timpul fumează. . 


1 


azi! i ni e E cai eat a 


Bătrînul rise ascuţit, răutăcios : 


Serg a teamă cumva să-nu slăbeşti ? Nu vezi că nu. 
i încapi pe ușă? Mai bine i-ai da o îmbucătură şi. 


băiatului ăsta, nu îndesa totul numai în tine 
iure dădu din mînă, jignită : 

a 5 ce? Eu nu-i zic să mănînce ? Dar mu vrea. 
iai espre mine, te poftesc să-ţi mai ţii clanţa, că 

mănînc de pe urma ta. Apa: 


În A. = . 
torcîndu-se spre rachiereasă şi făcînd semn cu capul 


spre Korceaghin, fata întrebă : 

5 Nu ştii de ce l-au închis? 

ucuroasă că are cu ci i 

Bucuroas: ne schimba o vorbă, bătri 
grăbi să-i spună tot ce ştia : Caile a 
al un flăcău de pe-aici, băiatul Korceaghinei bu- 
sea asa, mezinul ei. Apoi, aplecîndu-se spre urechea 
etei, îi şopti: L-a făcut scăpat pe un bolşevic, un ma- 
ae, Care stătea la Zozulea, vecina mea 

sia îşi aminti : „Trimit raportul la statul major, poate 
capăt autorizaţia să-l împuşc...“ S, | 


Trenurile se îngrămădeau în sară, unul după altul 


Din vagoane coborau valuri-valuri, ca o mulţime dezor- 


Sati, bca venele de „sicioviie strelţi“. Pe linie alunecă 
„ imbrăcat într-o crustă de oțel, și i 

„Zaporojeţ“, format din patru cra ea eat e 

. . . ERAg 

Eu ra jos tunurile ; din vagoanele de martă erau co- 

riţi caii şi imediat înşăuaţi. Cavaleriştii încălecau şi 

Li 


prin mulțimea de infanteriști, se strecurau în piaţa gării, 


unde-şi luau | î i 
ara Ş ocul în formaţia detaşamentului de cava- 


Majurii ale î i 
rgau încoace şi încolo igi 
urii , strigînd num 
subunităţilor lor. E e 
Gar i i 
„Cara forfotea ca un viespar. Din învălmăşeala zăpăcită 
gălăgioasă, în c i i stri cai 
Ă : are toţi vorbeau şi strigau, se închegau 
ET : : A 
cu încetul plutoane regulate. Puțin mai tîrziu, torentul de 
pe i n ae pă E 
meni inarmați pătrunse în oraş. Pînă seara huruiră pe | 
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şosea căruțele şi trenurile regimentare ale diviziei de „si- 
cioviie strelţi“, care îşi făceau intrarea în oraş. 


După ce întreaga procesiune luă sfîrşit, trecu şi com- 


pania statului major al diviziei. Cele o sută douăzeci de 
guri cîntau pe întrecuie : 


Ce-i atita. chiot, larmă ? 
Ce s-a întîmplat ? 

E Petliura. În Ucraina, 
lată c-a intrat. 


Korceaghin se îndreptă spre fereastră. Prin întunericul 
înserării, el auzi huruitul. roţilor pe caldarim, tropăit de 
picioare, cîntece în cor. 

În spate, o voce spuse încet: 

— Intră armata în oraş. 

Korceaghin se întoarse — vorbise fata sosită în ajun. 

Îi auzise povestea. Rachiereasa nu s-a lăsat pînă n-a 
tras-o de limbă. Fata era dintr-un sat situat la sapte 
verste de oraş. Fratele ei mai mare, Griţko, partizan roşu, 
a fost în timpul Sovietelor conducătorul comitetului să- 
răcimii. Cînd au plecat trupele roşii, a plecat şi Griţko, 
încins cu o bandă de mitralieră. lar acum s-au năpustit 
toţi pe capul alor săi rămaşi acasă. Aveau un singur cal, 
şi pe-acela li l-au luat. Apoi l-au ridicat pe bătrîn, pe 
tatăl lor, şi l-au adus în oraş; cite a îndurat bietul om 
la închisoare ! Iar starostele satului, unul dintre 'cei pe 

care Griţko fi cam strînsese cu uşa, ca să se răzbune, le 
trimitea lor pe cap, să-i încartiruiască, tot soiul de oa= 
meni, Familia sărăcise cu totul. Cu o zi înainte, sosise 
în sat şi şeful comenduirii, pentru o razie. Starostele s-a 
grăbit să-l aducă la ei. Ofiţerului îi plăcu fata şi a doua 
zi dimineaţă o luă cu el în oraş, „pentru interogatoriu“. 

Korceaghin nu putea dormi. Calmul îl părăsise cu desă- 
vânşire. Un gînd chinuitor i se vîntura mereu prin minte şi 
mu putea să scape de el : „Ce-o să mai fie de-aici înainte ?“ 

De atita bătaie îl durea tot corpul. Soldatul din es- 
cortă îl lovise cu o răutate de fiară. Ca să mai scape de 
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apăsătoarele lui gînduri 
cinilor. 
Î 
a de tot, fata povestea cum. s-a legat de ea şeful 
sepia uirii, cum a ameninţat-o, cum a căutat s-o con- 
ngă şi cum, în momentul cînd a fost refuzat, l-a apu- 
şi ide acolo n-ai să mai 


» incepu să asculte şoaptele ve- 


mai lăsau. Erau 


samac. Hristina şi P 
aproape unul de altul. Îl văzuse cu o zi în 
ferestruie, pe Seriojka. Acesta a stat multă 


De trei zile primea de la cineva de-afară bucăţi de 


pă e spuneau de la cine anume. 
era ai aia n, fiică cu interogatoriul. 
i a interogatoriu n-a spus nimic, a negat totul. De ce 
a, nu ştia nici el. Voia să fie îndrăzneţ, voia să fie 
tare ca eroii despre care citise prin cărţi. dai în noaptea 
cînd l-au adus aici, şi cînd — lîngă clădirea iod A 
morii cu aburi — unul dintre însoțitori a spus : Ce să 
ne mai batem capul cu el, domnule sublocotenent ? Sai 
triatica un glonte în ceafă şi-am terminat“, atunci i ee 
ţit sei frica. Da, e îngrozitor să mori la şaisprezece ani | 
A sai înseamnă să nu mai trăieşti niciodată, 
u mag ic pen i ue gînduri. Ea ştie ceva ce bie- 
ei ştie. încă n-a aflat... Dar ea a i 
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Pavel nu doarme nopţile, se zvîrcoleşte. Îi e tare milă 
Hristinei de el, dar are şi ea amarul ei: nu poate uita 
vorbele de ameninţare ale şefului comenduirii : „Miine 
temmin cu tine. Dacă mu vrei să fii a mea, atunci te tri- 
mit la corpul de gardă. Şi cazacii mu stau ei mult pe 
gînduri. Aşa că ai de ales.“ 

Ce nenorocire | Şi nici n-ai de unde aştepta scăparea | 
Ce vină are ea că Griţko a plecat cu roşii ? „Vai, cât de 
greu e de trăit pe lumea asta!“ 

O durere surdă îi stringe gâtul. Se simte deodată cu- 
prinsă de o desperare neputincioasă şi, înfricoşată, Hris- 
tina începe să plîngă înfundat. Trupul ei tînăr tremură 
de amărăciune şi deznădejde. 

Dintr-un colţ, de lîngă perete, se desprinse o umbră. 

— De ce plingi ? 

În şoaptă caldă, Hristina îi împărtăşi tăcutului ei to- 
varăş de suferință tot amarul său. Pavel o ascultă fără 
să scoată o vorbă. Ea simţi numai mîna lui pe mîna ei. 

— Au să mă chinuiască, tilharii — şopti ea, cuprinsă 
de groază şi înghiţindu-şi lacrimile. Sînt pierdută. Pu- 
terea e în mîinile lor. : 

Ce-i putea spune Pavel bietei fete ? Nici nu existau 
cuvinte de mîngiiere. Nimic nu putea să-i spună. Viaţa 
o strîngea, gîtuind-o ca într-un cerc. 

Să n-o lase să plece mîine? Să se lupte pentru ea? 
Degeaba | Îl vor snopi în bătăi şi poate îl vor lovi cu 
sabia în cap şi atunci totul se va sfîrşi. O mâîngiie dră- 
găstos pe mînă. Era singura alinare pe care o putea 
aduce acestei fete zdrobite de durere. Fata îsi potoli 
plînsul. Din cînd în cînd, santinela de la intrare striga 
somîndu-i pe trecători: „Stai! Cine e?“ Şi după aceea 
— iarăşi linişte de moarte. Unchiaşul dormea adînc. Cli- 
pele se scurgeau încet, pe nesimţite. Nici nu-şi idădu 
seama cînd îl cuprinseră braţele Hristinei, care-l atraseră 
spre diînsa. 

— Ascultă, dragul meu — şoptiră buzele ei fierbinţi 
— eu, oricum, sînt pierdută ; dacă n-o să mă batjoco- 
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rească ofițerul, atunci sigur de tot că ceilalţi n-or să mă 


cruţe. Strînge-mă aproape de tine, dragul meu, ca să 


nu-mi ia cîinii fecioria. 

— Cum poţi să vorbeşti aşa, Hristina ? 

Dar mîinile ei puternice îl strîngeau. Buzele ei erau 
fierbinţi, cărnoase, ispititoare. Cuvintele fetei erau simple, 
duioase. Pavel le înţelegea prea bine. 

Uitată-i clipa prezentă şi alungată undeva departe, 
foarte departe. Uitat e lacătul de la uşă, şi cazacul roş- 
cat, şi şeful; mitată bătaia, uitate cele şapte nopţi chi- 
nuite, fără somn. Acum nu există decît buzele acestea 
fierbinţi, obrajii aceştia jilavi, scăldaţi în lacrimi. 

Dar deodată îşi aminti de Tonia. 

„Cum de am putut s-o uit ?... Ochii ei dragi, minu- 
naţi...“ 

Avu destulă putere să se desprindă din îmbrăţişare. Se 
ridică ameţit şi se apucă de gratii. Miinile Hristinei îl 
găsiră iar. E 

— De ce nu mă vrei ? 

Cită durere într-o întrebare ! Pavel se aplecă spre ea. 
îi strînse mîinile cu putere şi-i şopti: 

— Nu pot, Hristina. Eşti o fată bună... — si mai bii- 
gui ceva fără noimă. 

Se ridică şi, ca să rupă tăcerea apăsătoare, se îndreptă 
spre patul de scînduri, se aşeză pe marginea lui şi-l deş- 
teptă pe unchiaş : 

— Moşule, dă-mi te rog o ţigară. 

În colţ, cu faţa în broboadă, Hristina plîngea... 

A doua zi cînd sosi şeful comenduirii, cazacii veniră 
s-o ia pe Hristina. Ea îşi luă rămas bun de la Pavel nu- 
mai din ochi, iar privirea ei era plină de mustrări. După 


ce se închise uşa în urma lor, Pavel se simţi şi mai ne- - 


norocit, şi mai împovărat de durere. 

Unchiaşul nu izbuti toată ziua să-l facă să scoată mă- 
car o vorbă. Garda comenduirii se schimbă, se schimbă 
şi santinela. Seara, uşa se deschise şi intră un nou ares- 
tat. Pavel îl cunoştea. Era Dolinik, tîmplar la fabrica de 
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zahăr. Dolinik era vînjos, deşi scund, şi purta peste că- 
maşa galbenă, decolorată, un surtuc vechi. Cu o privire 
atentă, el scrută odaia întunecoasă. 

Pavel îl cunoscuse în februarie 1917, cînd Revoluţia 
ajunsese pînă-n orăşelul lor. În timpul zgomotoaselor de- 
monstraţii, el n-a avut prilejul să asculte decît un singur 
agitator bolşevic, pe Dolinik. Căţărat pe postamentul 
unui gard, la marginea drumului, el vorbea în faţa unei 
mulţimi de soldaţi. Îi erau şi acum vii în minte cuvin- 
tele cu care-şi încheiase cuvîntarea:  . ca 

„Soldaţi, urmaţi-i pe bolşevici, ei n-au să vă trădeze | 

De atunci nu l-a mai văzut pe tîmplar. 

Bătrînul îl primi bucuros pe noul venit. Se vede că-i 
era greu să tacă ziua întreagă. Dolinik se aşeză pe mar- 
ginea patului lîngă bătrîn, ca să fumeze cu el o ţigară, 
şi-l întrebă de necazurile lui. Apoi trecu lîngă Korcea- 
shin. | 

— Dar tu, cum de-ai ajuns aici? îl întrebă el pe 
băiat. De ce te-au închis ? 

Văzând că trebuie să-i smulgă fiecare vorbă din gură, 
Dolinik îşi dădu seama că tînărul e neîncrezător. Altfel 
nu se putea explica de ce-i atît de zgîrcit la vorbă ! Dar 
cînd tâmplarul află de învinuirea ce i se aduce, îl privi 
mirat, cu ochii lui inteligenţi, şi se aşeză jos lîngă el. 

— Aşa! Va să zică tu l-ai salvat pe -Juhrai ! Dar. nu 
ştiam că te-au arestat. 

Pavel se ridică într-un cot, surprins. 

— Care Juhrai ? Nu ştiu nimic. Cite nu se spun... 

Dolinik însă, zîmbind, se apropie şi mai mult de Pavel: 

— Lasă, prietene, de mine nu trebuie să te-ascunzi. 
Ştiu eu mai multe decit îţi închipui. Şi încet, ca să 
n-audă bătrînul, îi spuse: Chiar eu l-am condus pe Juh- 
rai. E acum la loc sigur. Fedor mi-a povestit ce vi s-a 
întîmplat. După ce tăcu o bucată de vreme, adăugă dus 
pe gînduri: Eşti un băiat de nădejde. Dar faptul că 
te-au prins şi că au aflat totul... Vezi, fir-ar al dracului, 
asta-i cam albastru. 
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îi Îşi scoase haina, o întinse pe podea şi, aşezindu-se mai 
ine, rezemat cu spinarea de perete, începu din nou să-şi 
răsucească „0 ţigară. 
a Ultimele cuvinte ale lui Dolinik îl convinseră pe Pavel. 
ra limpede acum că Dolinik e cu ei. Dacă l-a condus 
pe Juhrai, înseamnă că... 

„Pînă spre seară află că Dolinik fusese arestat din pri- 
cina agitaţiei făcute printre cazacii lui Petliura. A fost 
prins tocmai cînd împărțea apelul în care Comitetul Re- 
voluţionar gubernia] îi îndemna pe cazaci să se predea 
şi să treacă de partea trupelor roşii. 
alea însă, Dolinik nu-i povesti lui Pavel nimic mai 

Cine ştie — îşi zi ă ă 
ei zise el — au să-l b i i-i 
Ai piaţă ată cu vergile. Şi-i 

Seara, tirziu, cînd se pregăteau de culcare, el îşi arătă 
temerile printr-o frază scurtă şi cuprinzătoare : 
sa pică pei, eu şi cu tine, putem spune că am 
n a apă. Să vedem ce-o mai ieşi din ş 
pei Ş toate “astea 

A cara zi fu adus un nou arestat. Era Slioma Zelţer, 
iu ărbier cunoscut ji tot oraşul. Avea nişte urechi 

orme şi un gît subţire. Gesticulînd înfierbî îi 
povesti lui Dolinik : ine dez 
ea Şi cum zic, Fuchs, Bluvstein şi Trahtenberg voiau 
ial ie pe „hatmanul suprem“ cu piine şi sare. 
i mci le-am spus : „Vrei să-l primiţi ? Primiţi-l, n-aveţi 
lecât | „Dar să vedem cine are să semneze din partea 
populaţiei evreieşti P Vă garantez că nimeni |!“ Cred şi 
eu că dumnealor le convine: Fuchs are magazin, Trah- 
tenberg are moară... Dar eu ce am? Şi ce au ceilalţi, 
toată sărăcimea ? Nimic! Eu însă tot am ceva: am 
limba lungă. Deunăzi îl bărbieream pe unul din ăştia 
ati un ofiţer venit de curînd aici. „la spune, zic eu, 

tmanul Petliura ştie despre pogromuri ? O să pri- 
noa delegaţia P“ Vai, cîte meplăceri n-am avut eu 
in cauza gurii melel Ce credeţi că a făcut ofiţerul ? 
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A stat, l-am bărbierit, l-am pudrat pe cinste. Pe urmă 
s-a sculat binişor şi, în loc să-mi plătească, m-a arestat 
pentru agitaţie contra stăpânirii. Zelţer începu să se bată 
cu pumnul în piept: Ce agitaţie ? Ce-am spus? L-am 
întrebat numai... şi pentru asta să intru la puşcărie ps 

Din ce în ce mai înfierbîntat, Zelțer îi răsucea lui 
Dolinik un nasture la cămaşă şi-l scutura cînd de o mînă, 
când de cealaltă. Dolinik zîmbi fără să vrea, ascultîndu-l 
pe Slioma, iar cînd bămbierul se opri din sporovăială, îi 
vorbi serios : E 

— Ei, Slioma, eşti băiat deştept, dar faci prostii. Ţi-ai 
şi găsit cînd să flecăreşti! Nu te invidiez c-ai nimerit 
aici | 

Uitîndu-se plin de înţelegere la el, Zelţer făcu un gest 
desperat cu mîna. În clipa aceea, uşa se deschise şi în 
odaie se năpusti, înfierbîntată, raichiereasa. 

_— Arză-v-ar focul împreună cu şeful vostru | începu . 
ea să-l blesteme pe cazacul care o adusese. Arde-v-ar 
maţele basamacul pe care mi l-aţi băut | 

Santinela trînti uşa în urmă-i şi puse zăvorul, iar fe- 
meia, bombănind, se aşeză pe patul de scînduri. 

_— ar te-au adus aici, moară hodorogită ? îi spuse pă- 
trînul glumind. Poftim, ia loc, bine-ai venit... 

Rachiereasa îl privi mînioasă pe bătrîn şi, înşf. 
nelipsita-i boccea, se aşeză pe podea alături de Dolinik. 

După ce-i adusese sticlele de basamac, şeful comendu- 
irii dăduse ordin s-o bage din nou la închisoare. 

Dincolo de uşă, la corpul de gardă, se auziră strigăte 
şi mişcare. Un glas tăios începu să dea ordine. Toţi ares- 
taţii priveau nedumeriţi spre uşă. 


ai 


ru-şi 


În piaţă, lîngă bisericuţa înnegrită de vreme, cu clo- 
potniţa străveche, se petrecea un eveniment neobişnuit 
pentru orăşel. În jurul pieţei, pe trei părţi, erau aşezate 
în dreptunghiuri regulate unităţile de „sicioviie strelți“, 
prevăzute cu tot echipamentul de război. 
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Drept în faţă, începînd de la intrarea bisericii, trei 
regimente de infanterie erau înşirate în rînduri care 
ajungeau pînă la gardul şcolii, formînd careuri ca o tablă 
de şah. 

Soldaţii petliurişti din divizia de elită a „Directoratu- 
lui“, încărcaţi cu benzi de cartuşe care le atîrnau în toate 
părţile, cu armele la picior şi purtînd pe cap caraghioa- 
sele căşti de fier ruseşti, ca nişte dovleci tăiați în două, 
păreau de departe o masă cenuşie, murdară, 

Mai mult de jumătate dintre aceşti soldaţi erau ţărani 
chiaburi, care luptau conştient împotriva Sovietelor. Bine 
echipată, cu efecte luate din rezervele fostei armate ţa- 
riste, această divizie fusese adusă în orăşel ca să apere 
nodul de cale ferată, unul dintre cele mai importante 
obiective strategice. 

Din Şepetovka plecau în direcţii diferite cinci linii de 
cale ferată. Pentru- Petliura, pierderea acestui punct ar fi 


însemnat năruirea întregului front. Şi aşa nu-i mai rămă-_ 


sese „Directoratului“ decît un teritoriu destul de mititel. 
Capitala petliuriştilor era acum modestul orăşel Vinniţa. 

„Hatmanul suprem“ hotărîse să inspecteze personal 
unităţile. Totul era pregătit în vederea întîmpinării lui. 

Printre unităţile din spate, într-un colţ mai ferit de pri- 
viri, se afla un regiment de noi mobilizați, alcătuit din- 
tr-o adunătură de tineri desculți, îmibrăcaţi pestriţ. Nici 
unul dintre aceşti flăcăi de la ţară, luaţi noaptea din pat, 
în urma unei descinderi, sau înhăţaţi pe stradă, n-avea 
chef să pornească la luptă. 

— Doar n-am căpiat — spuneau ei. 

Tot ce-au putut face ofiţerii petliurişti a fost să-i aducă 
în oraş sub escortă pe cei mobilizați, să-i împartă pe 
companii şi batalioane şi să le dea arme. Dar chiar a 
doua zi a dispărut o treime dintre cei aduşi şi în fiecare 
zi rămîneau tot mai puţini. Să le fi dat cizme ar fi fost 
curată nebunie, mai cu seamă că nici nu prea aveau 
cizme. În ordinul de mobilizare se cerea ca toți să vină 
încălţaţi. Dar rezultatul fusese dezastruos. Cu greu ţi-ai 
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fi putut imagina unde au putut găsi mata a 
încălțări, care nu se mai ţineau în p lei 
sîrmă sau cu sfoară. La paradă au fost aduşi des i 
TE ata infanteriei era încolonat “sepia iz Ca 
valerie al lui Golub. acer ego na i adinci 
tei de curioşi. Toată lumea dorea să ze capata 
ia să sosească însuşi „hatmanul suprem n lit 
Fa mima a acest fel gi pasă de aceea nimeni nu 
ia să piardă un spectacol gratuit. a dia 
Re pal eta de la sie bisericii se ed fai 
căpitanii, cele două fiice ale popii, un grup la ata i 
ucraineni, un grup de cazaci „liberi „ preşe ar na 
siliului comunal, un individ girbov, E anal paletă 
toată protipendada, toţi reprezentanţii va , e mami 
Printre ei, îmbrăcat a genii afla şi insp 
infanteriei, comandantul pa pa i 
sea aa popa Vasili îşi îmbrăca gri ago 
I se pregătea lui Petliura o primire a sita pie al 
adus şi arborat un steag galben-albastru. În 
buiau să depună jurămîntul noii mobilizați. : dana 
“Comandantul diviziei porni spre asi într-un » 
şubred şi scorojit, ca să-l aducă „pe Pet n plana 
Inspectorul infanteriei îl chemă pe ae să 
un om zvelt, cu mustăcioara cochet răsuci și E 
— Ia pe cineva cu dumneata şi br rin sin RI, 
rile la comenduire şi prin împrejurimi. ! ă fie eg icăra 
şi îngrijit. Dacă sînt arestaţi, cercetează-i, iar 
eg cui A din călcîie, îl luă cu'el pe primul ne si 
tan ce-i ieşi în cale şi pornită călare. Am ude 
spre fiica cea mare a popii, inspectorul o într de 
— În ceea ce priveşte masa, e totul în reg; e Za 
— O, da, de asta are grijă chiar cate ai 
punse fiica popii, privindu-l galeş pe a ce ra pes 
Deodată se iscă o mare fierbere : pe Fed be: = 
cat pe coama calului, un călăreț. Dădea di 
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— Vin 
— Toată lume 
a la locul lor! ordonă ; 
i ă onă inspect 
Căpeteniile fugiră în front, se: iei 
: Cînd »Fordul“ ajunse strănutînd în fa 
ta, tiă „Ucraina încă n-a murit“ 
In automobil cobori a 
Din ] î greoi, î ! i 
pie ph Sreoi, în urma comandantului 
pb Uşi» anul suprem“, un om de statură 
Jlocie, cu capul colțuros înfipt pe un gît puternic, cu 
> 


ceaf. ie, îmbră î 
afa roşie, îmbrăcat într-un caftan albastru-închis din - 


st ă mi 
Ofa fai a uniformelor de gardă, încins cu o centură 
» de care avea prins un browning minuscul, înfipt 


au : , : 
ea de bun venit. Petliura asculta distrat 
p ml lui regimentele aşezate în formaţie 
„7 Să începem trecerea î istă îi făcii 
i ap n revistă — îi făcu e] semn 
Petli 5 i , 
iaz ra urcă pe mica tribună de lîngă drapel şi 
aţilor.o cuvîntare de zece mi î 
aţilo nute. Cuvînt 
oc convingătoare, o rosti fără avt Bu 
, Ă i fără avînt deosebit: 
ada ingă It ; pesemne 
SA Sa in de drum. Ultimele cuvinte fură acoperite 
eee, gătele soldaţilor : »Ura | Ura 1“ Cobori de pe tri 
b ear ştergîndu-şi cu batista fruntea asudată şi împreună 
inspectorul şi comandantul diviziei trecu în revistă 


zele. 

fa eu trecerii în revistă, noii mobilizați depuseră 

isca pin ati pluton, ei se apropiau în rînduri 
drapelul lingă care se afla, cu i 

. ul: BEAU 3 evanghelia 

n mină, popa Vasili; sărutau mai întîi evanghelia şi apoi 


un colţ al drapelului i 
e pelului. În acest timp se petrecu ceva neaş- 
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ţa bisericii, fan- 


Fe 


Nu se ştie cum pătrunse în piaţă, pînă la Petliura, o 


delegaţie. Cu pîine şi sare în miîini, bogatul fabricant de 
cherestea Bluvstein, urmat de negustorul de galanterie 
Fuchs şi de încă alţi trei negustori de vază, se îndreptară 


toţi spre „hatmanul suprem“. Închinîndu-se slugarnic, 
Bluvstein îi oferi tava, pe care o luă un ofiţer ce se afla - 
Prin preajmă. 

— Populaţia evreiască îşi exprimă sincera ei recunoş- 
tință şi respectul faţă de dumneavoastră, şeful statului. 
Primiţi, vă rugăm, totodată această scrisoare de felicitare. 

— Bine — mormăi Petliura, aruncînd o privire fugară 
pe hirtie. E 

În acel moment însă, Fuchs luă cuvîntul : i 

Preasupuşi, vă rugăm să ne daţi posibilitatea să ne 
deschidem întreprinderile şi să ne ocrotiţi de pogromuri 
— articulă el, cu greutate. 

Petliura spuse încruntat : 

— Armata mea nu se îndeletniceşte cu pogromuri. Să 
vă intre în cap lucrul ăsta! 

Fuchs făcu un gest neputincios cu mîinile. Petliura 
scutură nervos din umăr. Era supărat de prezenţa atît de 
nepotrivită a delegaţiei şi îi întoarse spatele. Lîngă el se 
afla Golub, care-şi muşca furios mustaţa neagră. 

— Poftim, plîngeri împotriva cazacilor dumitale, dom- 
nule colonel. Cercetează, află despre ce e vorba şi ia 
măsuri — spuse Petliura. Adresîndu-se apoi inspectoru- 
lui, îi ordonă: Să înceapă parada. 

Nefericita delegaţie evreiască nu se aşteptase să-l în- 
tilnească pe Golub şi se grăbi să dispară. 

Toată atenţia asistenţei era aţintită asupra pregătirilor 
în vederea defilării. Se auziră comenzi rostite cu glas 


aspru. 
Păşind spre Bluvstein, cu înfăţişarea aparent liniştită, | 
Golub îi strecură apăsat, în şoaptă: 
— Luaţi-vă tălpăşiţa, nebotezaţilor, că de nu, fac to- 
cană din voi! 
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Fanfara începu să cînte. Primele unităţi trecură prin. 
piaţă. Ajungînd în dreptul locului unde se afla Petliura, 
soldaţii strigau mecanic „ura“ ; apoi unităţile coteau. 
spre şosea, pe străzile laterale. În faţa companiilor, îm-. 
brăcaţi în uniforme noi de culoare kaki, comandanții tre=. 
ceau cu pas liber, ca la plimbare, mişcînd ritmic din bas- 
tonaşe. Moda de a defila cu bastonaşe, precum şi verge- 
lele de aramă la soldaţi, o introduseseră pentru întîia oară. 
„sicioviie strelţi“, 4 

La urmă de tot defilară noii mobilizați, scurgîndu-se 
ca o gloată dezordonată, fără a ţine pasul şi izbindu-se . 
din cînd în cînd unul de altul. Picioarele goale nu prea. 
făceau zgomot. Căpeteniile se sileau din răsputeri să facă Ş 
ordine, dar era cu neputinţă. ş 

În compania a doua, ce se apropia, un flăcău din flan-. 
cul drept, îmbrăcat cu o cămaşă de pînză, nu-şi mai lua 
ochii de la „hatmanul suprem“. Căscînd gura de mirare, 
el călcă într-o groapă şi se 'întinse 'cît era de lung pe 
şosea. Zăngănind, arma săltă de cîteva ori pe pietre. Flă- 
căul încercă să se ridice, dar fu din nou trîntit de cei. 
care- veneau din urmă. Printre spectatori se auziră hohote 
de rîs. Rîndurile se stricară şi plutonul trecu prin piaţă 


în dezordine. Culegîndu-şi arma de pe jos, nenorocosul SĂ 


flăcău îi ajunse şi el din urmă pe ai lui. 
Petliura se întoarse într-o parte, ca să nu-i vadă, şi 
fără să mai aştepte trecerea întregii coloane, se îndreptă . 
spre automobil. Urmîndu-l, inspectorul îl întrebă prudent: 
— Pan hatmanul nu rămîne la masă ? | 
— Nu — răspunse aspru Petliura. : 
Dincolo de împrejmuirea înaltă a bisericii, în mulţimea 
spectatorilor, asistau la paradă şi Serioja Bruzjak, Valia şi 
Klimka. Ţinîndu-se strîns cu mîinile de grilaj şi cu ură 
în privire, Serioja urmărea atent feţele celor de jos. 
— Haidem, Valia, că s-a închis biîlciul — rosti el, pro- 
vocător, dinadins tare ca să-l audă toată lumea. 


Şi, spunînd asta,.se desprinse de grilaj. Miraţi, cei dim Ș 


prejur îşi întoarseră privirile spre el, 
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Fără să dea cuiva vreo atenţie, Serioja porni spre por- 
tiță, urmat de sora lui şi de Klimka. 


Sosind în goană la comenduire, colonelul Cerneak şi 
căpitanul descălecară. Lăsară caii în paza ordonanţei şi 
intrară imediat la corpul de gardă. 

— Unde-i şeful comenduirii ? îl întrebă Cerneak pe 
subofițer. 

— Nu ştiu — răspunse acesta, încurcat. S-o fi dus 
undeva. i 

Cerneak îşi aruncă privirile prin tot corpul de gardă : 
murdar, neîngrijit, cu paturile răvăşite, în care trîndăveau 
nepăsători cazacii comenduirii. Nici nu se gîndeau să se 
ridice la intrarea superiorilor. 

— Ce-i cocina asta ? zbieră Cerneak. Ce v-aţi tolănit 
ca nişte scroafe gata să fete ? se răsti el, adresîndu-se ce- 
lor culcaţi. 

Ridicîndu-se în capul oaselor şi rigîind, unul dintre ca- 
zaci ripostă ţanţoş : 

— Ce zbieri şi tu ? Lasă că are cine să urle la noi... 

— Ce-ai zis? sări ca ars Cerneak. Îţi dai seama, cu 
cine vorbeşti, cap de bou ce eşti ? Eu sînt colonelul Cer- 
neak | Aiauzit, porcule ? Drepţi! Că acum pun mâna pe 
vergea | urlă colonelul, înfierbîntat, alergînd de colo pînă 
colo prin corpul de gardă. Într-o clipă să-mi scoateţi toată 
murdăria ; faceţi paturile şi mai spălaţi-vă mutrele, că 
parcă n-aţi fi oameni. Ia uite în ce hal sînteți | Parcă 
n-aţi fi cazaci, ci'o bandă de tilhari! Sa 

Furia lui nu mai cunoştea margini. Turbat, izbi cu pi- 
ciorul în ciubărul cu lături care-i stătea în cale. 

Căpitanul nu se lăsă nici el mai prejos. Înjurînd de 
mama focului agita ameninţător cravaşa, sculîndu-i pe cei 
tolăniţi pe paturi. : 

— Hatmanul suprem primeşte defilarea şi poate sosi 
aici în orice clipă. Mişcă-te mai repede! ia AIE Sci 

Văzînd că lucrurile iau o întorsătură serioasă şi ca in- 
tr-adevăr s-ar putea alege cu vergele pe spinare — nu- 
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27 arina ci ete i] 


mele lui Cerneak le era bine cunoscut — cazacii începură. 


să alerge ca opăriţi. Memgea treaba ca pe roate. 


— Să vedem acum ce-i cu arestaţii — propuse căpi-. 


tanul. Cine ştie pe cine-au mai închis aici! Dacă dă hat- 
manu] cu ochii de ei, să nu iasă vreo încurcătură. 


— Cine are cheia? întrebă Cerneak santinela. Deschide. 


imediat | 


Comandantul gărzii se repezi şi deschise Jacătul. 
— Unde-i şeful comenduirii ? Mult am să-l mai aştept? 


Găsiţi-l imediat şi să mi-l trimiteţi aici — ordonă Cer-. 
neak. Garda, afară în curte şi să stea în front... De ce. 


sînt armele fără baionete ? 


— Abia ieri ne-am schimbat — căută comandantul găr-ă 


zii să se dezvinovăţească şi o zbughi pe uşă afară să-l 
caute pe şef. 


Căpitanul împinse cu piciorul uşa arestului. De pe) 


podea se sculară cîţiva oameni. Ceilalţi însă rămaseră 
culcaţi. 

șa Deschide uşa de tot! porunci Cerneak. Nu văd ni- 
mic |! 
Examină cu atenţie fețele arestaţilor. 


— Pentru ce te-au adus aici ? îl întrebă el aspru pe. 


bătrînul care şedea pe pat. 
Bătrînul se ridică, îşi săltă pantalonii şi, intimidat de 
tonul lui răstit, bolborosi bîlbîindu-se : 


— Eu ştiu ? M-au adus aici şi iaca stau... A pierit din. 


curtea mea un căluţ, dar ce-s eu de vină ? 
— Al cui era calul? îl întrerupse căpitanul. 


— Apăi al stăpînirii | L-au dat pe băutură soldaţii care . 


stau la mine, şi acum aruncă vina pe mine. 

Cerneak îl examină pe bătrîn din cap pînă-n picioare, 
dînd nerăbdător din umăr. 

— Iaţi catrafusele şi marş de-aci! strigă el şi se 
îndreptă spre rachiereasă. 

Bătrînului nu-i venea să creadă că i se dă drumul şi, 
clipind din ochii lui miopi, îngăimă : 

— Cum adică, pot să plec? 
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Colonelul dădu din cap: 

— Şterge-o, şterge-o mai repede ! 

Bătrînul dezlegă grăbit traista înnodată de marginea 
patului şi, mergînd costiş, se repezi spre uşă. ă 

_— 'Tu ce stai aici? o întrebă Cerneak pe rachiereasă. 

înghițind ultima bucată dintr-o plăcintă, ea începu să 
înşire : 

— Pe nedrept m-au adus aici, domnule comandant. 
Sînt văduvă, mi-au băut rachiul, iar pe mine m-au închis. 

— Faci negoţ cu basamac ? o întrebă colonelul. 

— Da, grozavă vînzare am mai făcut | zise femeia, cu 
obidă... Domnul şef mi-a luat patru sticle şi nu mi-a dat 
nici un ban. Aşa-s toţi: beau, dar bani nu dau. Ăsta-i 
negoţ ? . 

— Destul, şterge-o imediat de-aici la dracu | 

Fără să mai aştepte să i se spună a doua oară, femeia 
îşi înşfăcă bocceaua şi, înclinîndu-se recunoscătoare, porni 
de-a-ndăratelea spre uşă. 

Să vă Aa aia a sănătate, domnilor coman- 
danţi-l e, 

Dolinik privea toată comedia asta cu ochii larg deschişi. 
Nici unul dintre arestaţi nu înţelegea ce se petrece. Un 
singur lucru era limpede : noii veniţi erau nişte şefi care 

uteau dispune de toţi arestaţii. 
ă — a ra tine cai? se adresă Cerneak lui Dolinik. 

__ Ridică-te în picioare în faţa domnului colonel | 
răcni căpitanul. : 

Dolinik se ridică de pe podea încet, cu greutate. 
__ Pentru ce ai fost adus aici, te întreb ? repetă Cer- 
neak. digi 
Dolinik privi cîteva secunde la mustăţile răsucite ale 
colonelului, la faţa lui proaspăt rasă, apoi la cozorocul 
chipiului cu insignă emailată, şi deodată îl fulgeră un 
gînd: 

„Dar dacă izbutesc ?“... 3 

— Am fost arestat pentru că am umblat prin oraş după 
ora opt — spuse el primul lucru care-i trecu prin minte. 
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Aştepta cu chinuită încordare. 
— Şi de ce-mi umbli noaptea ? 


— Dar nu era noapte, să tot fi fost unsprezece, mai. 


mult nu. 


Vorbea, dar tot nu credea să aibă un noroc atît de 


extraordinar, 

— Şterge-o | răsună scurt glasul colonelului. 

Lui Dolinik prinseră să-i tremure genunchii. Vitîndu-şi 
haina, ieşi pe uşă în timp ce colonelul interoga un alt 
arestat. 


Korceaghin rămase cel din urmă. Şedea pe podea, ză- 


păcit de-a binelea de tot ce vedea, şi încă nu-i venea că 
creadă că Dolinik a fost eliberat. Nu putea pricepe ce 


se întîmplă. Tuturor li se dă drumul. Dar Dolinik, Doli- - 
nik... a spus că a fost arestat pentru că a umblat noap- - 


tea... În sfârşit, a înţeles. 

Colonelul îşi continuă interogatoriul, adresîndu-i us- 
căţivului Zelţer obişnuita întrebare : 

—A Pentru ce stai aici ? 

Palid, emoţionat, bărbierul răspunse repede : 

— Ziceau că fac “agitaţie, dar eu nu înţeleg ce fel de 
agitaţie e asta... 

Cerneak deveni atent: 

— Ce? Agitaţie? Ce fel de agitaţie faci? 

Nedumerit, Zelţer făcu un gest larg cu mîinile : 

— Nu ştiu, eu n-am spus decît că se string semnături 
pentru o petiție adresată hatmanului suprem din partea 
populaţiei evreieşti. 

— Ce fel de petiție ? 

Cemeak împreună cu căpitanul se apropiară de el. 

— Petiţia cu desființarea pogromurilor. Ştiţi, a fost la 
noi un pogrom cumplit. Populaţia e înspăimîntată... 

— Am înţeles — îl întrerupse Cerneak. O să-ţi arătăm 
noi ţie petiție, tîrtane ! Adresîndu-se apoi căpitanului, îi 
spuse : Pe ăsta trebuie să-l punem undeva bine. Să fie 
dus la statul major şi acolo am să stau eu de vorbă cu 
el. Aflăm noi cine se pregăteşte să dea petiţii. 
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Zelţer era gata să obiecteze ceva, dar, cu 0 scurtă 
mişcare a milinii, căpitanul îl şi lovi cu cravaşa pe spi- 
nare. 

— Gura, scîrnăvie | 

Strâmbîndu-se de durere, Zelţer se retrase într-un colţ. 
Buzele începură să-i tremure — abia îşi stăpînea plânsul. 

În timpul acesta, Korceaghin se ridică în picioare. Din- 
tre arestaţi nu mai rămăsese în încăpere decît el şi cu 
Zelţer. e ; 

Cerneak se uită la tînăr, iscodindu-l cu ochii lui negri: 

— Dar tu, cum de-ai ajuns aici? 

La întrebarea lui, colonelul auzi un răspuns energic : 

— Am tăiat dintr-o şa o bucată, să-mi pun talpă la 
ghete. . AA SI 

— Ce fel de şa ? întrebă colonelul, nelămurit. | 

__ Stau la noi doi cazaci şi am tăiat o bucată dintr-o 
şa veche, iar cazacii m-au şi adus aici pentru asta. Cuprins 
de nebuneasca nădejde că i se va da drumul, el adăugă : 
Dacă aş fi ştiut că e o vină atit de mare... 

Colonelul îl privi dispreţuitor pe Korceaghin : ș 

—- Ia te uită cu ce se ocupă comandantul ! Arestează 
aşa ca să se afle-n treabă ! Şi întorcîndu-se, gata să iasă, 
răcni : Şterge-o acasă şi spune-i lui tat-tu să te croiască 
cum se cuvine! Hai, întinde-o ! su 

Nevenindu-i să-şi creadă urechilor, cu inima bătîndu-i 
înfrigurat, gata să-i iasă din piept, Korceaghin apucă 
haina lui Dolinik aşternută pe jos şi se repezi spre uşă. 
Străbătu într-o fugă nebună corpul de gardă, prin spa- 
tele lui Cerneak, care tocmai ieşea, se strecură în curte 
şi trecu prin portiţă în stradă. Ă Lă, 

În arest, nenorocitul de Zelţer rămase singur. E privi 
amărît de jur împrejur şi făcu instinctiv cîţiva paşi spre 
ieşire. Dar atunci o santinelă intră în corpul de gardă, 
închise uşa, puse lacătul şi se aşeză pe banca de lîngă 

uşă. ; i 

Cînd ieşeau din clădire, Cerneak se adresă mulţumit 
„căpitanului : 
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— Bine c-am venit să vedem ce-i pe-aici Ai văzut 
cîte haimanale erau ?! O să trebuiască să-i dăm şefului 


comenduirii vreo două săptămîni de arest. Mergem ? 

În curte, comandantul gărzii îşi aşeza oamenii în front. 
Văzîndu-l pe colonel, veni spre el în fugă să-i dea ra- 
portul. 

— Totul e în ordine, domnule colonel. 

Cerneak puse piciorul în scară şi săltă uşor în şa. Că- 
pitanul de-abia îşi stăpînea calul nărăvaş. Luînd dirlogii 
în mînă, 'Cerneak se adresă comandantului gărzii : 

— Spune-i şefului comenduirii că am dat drumul la 
toată pleava pe care a îngrămădit-o el în puşcărie. Şi 
mai spune-i că lui am să-i dau două săptămîni de arest 


pentru ce-am găsit aici. lar pe ăla care a rămas, să-l 


duceţi imediat la statul major. Pregătiţi escorta. 

— Am înţeles, domnule colonel — spuse şeful gărzii, 
salutînd. 

Dînd pinteni cailor, colonelul şi însoţitorul lui porniră 
în galop spre piaţă, unde parada era pe sfîrşite. 


După ce sări peste al şaptelea gard, Korceaghin se 
opri. Nu mai avea putere să alerge. 

Zilele de foame petrecute în cămara înăbuşitoare, lip- 
sită de aer, îi sleiseră puterile. Acasă nu putea să se 
ducă. Dacă s-ar duce la Bruzjak, ar putea afla cineva şi 
ar băga în belea întreaga familie a prietenului său. În- 
cotro s-o apuce ? 


Nu ştia ce să facă şi fugea lăsînd în urmă grădinile de . 
zarzavat şi curţile din dosul caselor. Îşi reveni, în sfîrşit, 


cînd se trezi în faţa unui gard înalt, fără să ştie precis 
unde se află. Privi mai atent şi încremeni: dincolo de 
ulucile înalte de scînduri începea grădina şefului Ocolu- 
lui Silvic. Uite unde-l duseseră pînă la urmă picioarele 
lui obosite! S-a gîndit oare să ajungă aici ? Nu, nici un 
moment. 

Cum de-a nimerit atunci tocmai la vila şefului de ocol? 

Nici el nu ştia. 
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Trebuia să se odihnească undeva şi apoi să se gîn- 
dească încotro s-o apuce. În grădină era un chioşc de 
scînduri; acolo s-ar putea ascunde şi nu l-ar vedea ni- 
meni. 

Korceaghin se săltă de la pămînt, apucă marginea gar- 
dului, se căţără pe el şi sări în grădină. Aruncă o privire 
în direcţia casei, care se zărea printre copaci, şi se în- 
dreptă spre chioşcul deschis aproape din to.te părţile. 
Vara, chioşcul era învăluit într-o perdea de viţă sălbatică, 
acum însă era cu totul dezgolit. Se gîndi să se întoarcă, 
dar era prea tîrziu ; auzi în spate un lătrat furios. Dins- 
pre casă venea fuga spre el un dulău enorm, alergînd 
furios pe aleea acoperită de frunze şi făcînd să răsune 
grădina de lătratul lui furios. 

Pavel se pregăti să se apere. Primul atac fu baie 
printr-o lovitură de picior. Cîinele se pregătea însă pentru 
al doilea atac. Cine ştie cum s-ar fi terminat încăierarea, 
dacă nu s-ar fi auzit un glas sonor, atît de cunoscut lui 
Pavel: 

— 'Trezor, înapoi | 

Pe alee venea alergînd Tonia. Apucîndu-l pe Trezor 
de zgardă, ea i se adresă lui Pavel, care se lipise cu spa- 
tele de gard: 

— Ce cauţi aici P putea să te muşte cîinele. Noroc că 
Cuvintele i se opriră în gât. Deschise ochii mari, mari 
de tot. Ce bine seamănă cu Korceaghin ! 

Silueta de lîngă gard se mişcă şi vorbi aproape şoptit: 

— Nu... nu mă mai recunoşti ? 

Tonia scoase un strigăt şi se repezi spre Korceaghin : 

— Tu eşti, Pavluşa ? 

Pentru Trezor strigătul avu semnificaţia unui semnal de 
atac şi făcu un salt puternic înainte. 

— Marş de-aici | strigă Tonia, lovindu-l cu piciorul. 

Primind cîteva în spate, Trezor îşi strînse jignit coada 
şi, încet, se îndreptă spre vilă. 
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Tonia luă mîinile lui Korceaghin între ale ei şi, strîn- 


gîndu-i-le cu putere, rosti: 

— Eşti liber ? 

— Cum ?... Ştiai ? 

Neputîndu-şi stăpîni emoția, Tonia răspunse repede : 

— Ştiu totul. Mi-a povestit Liza. Dar cum ai ajuns 
aici ? Ţi-au dat drumul ? 

Korceaghin răspunse obosit : 

— Din greşeală mi-au dat drumul. Şi am luat-o la 
goană. Cu siguranţă că acum mă caută. Am nimerit aici 
din întîmplare. Voiam să mă adăpostesc în chioşc. Şi, 
scuzîndu-se parcă, adăugă : Sînt foarte obosit. 

Ea îl privi câteva clipe şi, cuprinsă de un val de com- 
pătimire, de caldă duioşie, de teamă şi bucurie, continua 
să-i strîngă mîinile tare de tot: 

— Pavluşa, scumpule, Pavka, dragul meu... te iubesc. 
Auzi ? Încăpăţînatule, de ce-ai plecat atunci ? Ai să vii 
acum la noi, la mine. Nu te las pentru nimic în lume. 
La noi e linişte. Ai să stai aici cât o să fie nevoie! 

Korceaghin clătină din cap, împotrivindu-se : 

— Dacă mă găsesc aici, o să fie rău de voi. Nu pot să 
primesc. 

Miîinile fetei îl strînseră mai tare, genele începură să-i 
tremure, ochii îi străluceau: 

— Dacă nu vii, n-ai să mă mai vezi niciodată. Artiom 
nu mai e aici. A fost luat sub escortă şi dus pe locomo- 
tivă. Toţi muncitorii de la căile ferate au fost mobilizați. 
Unde ai să te duci? 

Korceaghin înţelegea îngrijorarea ei, dar îi era teamă 
să nu-i pricinuiască vreun rău fiinţei care-i era atît de 


dragă. Întîmplările prin care trecuse îl sleiseră, simţea 


nevoia de odihnă, foamea îl chinuia, aşa că nu rezistă. 

În vreme ce Pavel şedea obosit pe marginea divanului 
din odaia fetei, în bucătărie Tonia şi mama ei avură o 
scurtă convorbire : 


— Ascultă-mă, mamă, tînărul Korceaghin e aici, în 


odaie la mine. Îţi aduci aminte, elevul meu. N-am să-ţi 
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ascund nimic. A fost arestat pentru că a eliberat un ma- 
rinar bolşevic. A fugit din închisoare şi n-are nici un adă- 
post. Glasul ei tremura : Te rog, mamă, dă-i voie să ră- 
mînă la noi! 

Ochii ei o priveau plini de rugăminţi. Mama o fixă 
îndelung, cercetător : 

_— Bine, n-am nimic împotrivă. Dar unde o să stea ? 

Roşind jenată şi emoţionată, Tonia răspunse : 

_— La mine în odaie, pe divan. Deocamdată ar fi bine 
să nu-i spunem nimic tatii. 

Mama o privi ţintă. 

— De-asta plingeai ? 

E upha 

_— Dar e încă foarte tînăr, aproape un copil. 

Tonia îşi frămînta de enervare mîneca bluzei : 

— Da, dar dacă n-ar fi fugit, l-ar fi împuşcat ca pe 
unul mare. 

Ekaterina Mihailovna era îngrijorată de prezenţa lui 
Korceaghin în casă. O neliniştea arestarea lui, dar şi vă- 
dita afecţiune a fetei față de acest băiat pe care ea nu-l 
cunoştea de loc. 

În acest timp, Tonia trebăluia de zor. 

_— "Trebuie să facă baie, mamă. Am să pregătesc eu 
totul. E negru ca un adevărat fochist. Nu s-a mai spălat 
săracul de atîta vreme... 

Tonia nu-şi găsea astimpăr, se agita, aţiţa focul la 
baie, pregătea rufăria. Şi, la repezeală, ca să evite expli- 
caţiile, îl luă pe Pavel de mînă şi-l duse în camera de 
baie : 

_— Aruncă totul de pe tine. Ai aici un costum. Hainele 
tale trebuie spălate. Uite, îmbracă-le pe astea — arătă 
ea spre scaunul pe care se aflau cu grijă împăturite o 
bluză bleumarin marinărească, cu gulerul alb, tivit cu şi- 
ret pe margine, şi nişte pantaloni largi. 

Pavel le privi uimit. Tonia zîmbi : 

— E costumul meu de bal mascat. O să-ţi vie perfect. 
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Hai, întră în baie. Eu te las. lar cît timp te speli, 


pregătesc ceva demîncare. 4 


Şi ieşi, închizînd bine uşa în urma ei. Pavel nu mai 
avea ce face. Se dezbrăcă repede şi intră în baie. 


Peste un ceas, toţi trei — mama, fiica şi Korceaghin. 
— luau masa în bucătărie. Lihnit de foame, Pavel nici. 
nu observă că e la a treia farfurie... La început se sim-. 
ţea stingherit de prezența Ekaterinei Mihailovna. Pe. 
urmă însă, văzînd atitudinea ei prietenoasă, se simţi mai 


în voie. . 


Cînd, după masă, se retraseră în camera 'Toniei, Eka- . 
terina Mihailovna îl rugă insistent să povestească amă- 


nunţit toată întîmplarea. 


— Şi ce-ai de gînd să faci de-acum înainte? il des- . 


cusu ea. 
Pavel se gîndi o clipă. 


— Vreau să vorbesc cu Artiom şi-apoi să fug. 
— Unde ? 


— La Uman sau poate la Kiev. Nu ştiu încă precis, 


dar neapărat trebuie să fug de-aici. 


Lui Pavel nu-i venea să creadă că se schimbaseră toate 


atît de repede. Dimineaţa era încă la închisoare, iar acum 


e lingă Tonia, îmbrăcat în haine curate şi, mai ales, e - 


liber. 
Se întîmplă în viaţă ciudăţenii de tot felul; cînd în- 


tuneric beznă, cînd soare luminos. Acum, de pildă, dacă 


nu l-ar urmări stăruitor gîndul că s-ar putea să fie din 
nou arestat, ar spune că e fericit. Dar oricînd, chiar aici, 
în casa asta mare şi liniştită, risca să fie prins. Trebuia 
să plece oriunde, numai aici să nu rămînă. A 
Dar nici să plece nu-i venea! Şi cînd te gîndeşti cu 
cîtă pasiune citise el cărţile despre eroul lui preferat, 
Garibaldi | Cît de mult îl invidiase pe acest om, a cărui 
viaţă a fost totuşi atît de grea! Omul acesta a fost pri- 
gonit de toată lumea. Iar el, Pavel, a stat numai şapte 
zile în închisoare şi are impresia că a trecut un an. 


134 


spre el. 


necime. 


i -i e sortit să fie erou. 

Se vede că lui Pavel nu-i e sor ie 
__ La ce te gîndeşti ? îl întrebă 'Tonia, aplecîndu-se 
Ochii ei păreau adinci, fără fund, în albastra lor întu- 

_— 'Tonia, vrei să-ţi povestesc despre Hristinka ? 

2 . a . 

— Povesteşte — spuse cu vioiciune 'Tonia. 

— „Şi nu s-a mai întors. 

Ultimele cuvinte le rosti cu Ă Fa ai 

În odaie se auzea bătaia regulată a periei “ARE 
du-şi capul, gata să izbucnească în plins, Tonia îşi muş 
dureros buzele. 

Pavel se uită la ea. su: 

— 'Trebuie să plec de aici 
tărit, î ati asa 
— Nu, nu, astăzi n-ai să pleci nicăieri ! ERM Sr, 

Degetele ei subţiri se strecurară încet în părul 

i ăgi îngfietor... 
fulit, trăgîndu-l uşor, mingiieto! Să d aplec 

i “Tonia, te rog să mă ajuţi. Trebuie să afli Je depou 
ce-i cu Artiom şi să-i duci un bilet lui Serioika. — As 
ascuns un revolver într-un cuib de cioară. Eu a mă au 
duce să-l iau, am să-l rog pe Seriojka. Poţi să faci 
pentru mine ? 


Tonia se ridică : 4 i 
__ Mă duc chiar acum la Suharko şi mergem amin 


două la depou. Poţi să scrii şi biletul pole S0 PIE 
Unde stă ? Dacă vrea să vină, să-i spun unde eş 
Pavel se gîndi puţin şi răspunse: 
__ Poate să-mi aducă revolverul 


rădină. ă 
: ntoarse acasă tîrziu. Pavel, zdrobit de obo 


Tonia se î Dara 
x * a Î î d îi 
seală, adormise. Se deşteaptă numai in momentul cînd 


imţi mi îi curoasă : 
simţi mîna. Fata zimbea bu: Eee | 
ze Artiom trebuie să vină dintr-un moment într cai 
Tocmai sosise cînd am ajuns noi ac A ice a. Ei 
i i-au dat drumul pentru A 
rantat pentru el şi i-au ci asi 
case să bage locomotiva în depou. N-am putut să-i sp 


mare greutate. 


chiar astăzi — spuse el ho- 


chiar el, deseară, în 
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că eşti aici. l-am spus numai că âra să-i comunic ceva 
foarte important. Stai, mi se pare că e el! j 
Tonia alergă la uşă. Artiom se opri încremenit, neve- . 
nindu-i să-şi creadă ochilor. Tonia închise uşa în urma 
lui, ca zgomotul vocilor să nu-l deranjeze pe tatăl ei, bol- - 
nav de tifos. 4 
Artiom îl îmbrăţişă pe Pavel atît de puternic, că-i tros- . 
niră oasele : i 
— Pavka! Frăţioare | 


Hotărîră ca Pavel să fugă a doua zi. Artiom o să aran- 
jeze cu Bruzjak să-l ia pe locomotiva care urma să plece 
la Kazatin. - 

Artiom, de obicei atît de  stăpîn pe el, îşi pierduse 
cumpătul. N-a avut pic de linişte tot timpul, chinuit de 
griji, neştiind nimic de soarta fratelui său. lar acum nu 
mai putea de bucurie : 

— Ne-am înţeles. Miine dimineaţă la ora cinci să fi la - 
depozitul de combustibil. Acolo se încarcă locomotiva şi 
ai să te urci şi tu. Aş mai avea multe de vorbit cu tine, 
dar trebuie să mă întorc. Las' că te conduc miine. Pe noi 
ne-au încadrat într-un batalion al căilor ferate. Ca în - 
timpul nemților, sîntem duşi sub pază. 

Artiom îşi luă rămas bun şi plecă. 

Se lăsase amurgul. Seriojka trebuia să vină la gardul 
grădinii. Korceaghin îl aştepta. plimbînduse nerăbdător 
prin odaia cufundată în întuneric. Tonia şi cu mama €i 
erau în camera lui Tumanov. E 

Era întuneric de-a binelea cînd sosi Serioja. Isi strînseră 
puternic mîinile. Venise şi Valia cu el. Vorbeau încet: 

— N-am adus revolverul. Curtea voastră e plină de. 
petliurişti şi de căruţe. Au aprins focul. Nu era chip să. 
mă urc în copac. Ghinion ! adăugă Seriojka. Ă 

— Nu-i nimic — îl linişti Pavel Poate că e mai bine 
aşa. Mă mai prindea cineva cu el pe drum şi-mi riscam. 
capul. Numai să ai grijă să-l iei neapărat de acolo. 

Valia se dădu mai aproape de Pavel: 
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— Cînd pleci ? 

— Miine în zori. 

— Cum ai scăpat, ia spune-ne ? 

Pavel povesti în şoaptă, repede, tot ce i se întîmplase. 

Se despărţiră călduros. Lui Seriojka nu-i mai ardea de 
glume — era foarte emoţionat. 

— Drum bun, Pavel. Să nu ne uiţi — îi spuse şi Va- 
lia, cu glas înecat. 

Siluetele lor se topiră în întuneric. 

În casă era linişte. Doar pendula îşi urma drumul, cu 
paşi neosteniţi, cadenţaţi. Nici Pavel, nici Tonia nu pu- 
teau să doarmă. Peste şase ore trebuiau să se despartă şi 
poate că nu se.vor mai vedea niciodată. Puteau ei oare, 
într-un timp atît de scurt, să-şi povestească milioanele de 
gînduri şi de simţăminte care-i frămîntau ? 

Era însăşi tinereţea lor, acea tinereţe minunată care nu 
cunoaşte încă pasiunea, dar o simte nelămurit în bătăile 
inimii |! Era vârsta cînd, atingînd întîmplător sînul fetei, 
mîna tresare speriată şi se retrage, cînd prietenia adoles- 
cenţei te fereşte de ultimul pas! Ce poate fi mai gingaş 
decît braţele iubitei care te cuprind, ce poate fi mai fier- 
binte decît sărutul care te cutremură ca un curent elec- 
tric | 

De la începutul iateslli lor, acesta era al doilea să- 
rut, Afară de mama lui, nimeni nu l-a mai mîngfiat; de 
bătut însă, l-au bătut mulţi. Şi de aceea simţea acum cu 
atît mai puternic mîngfierea fetei. În viaţa lui umilă şi 
aspră n-a ştiut că pot exista astfel de bucurii. Iar fata 
asta tînără, care îi ieşise în cale, era acum marea lui fe- 


ricire. El sorbea boarea parfumată a părului ei şi i se - 


părea că-i vede ochii : 

— 'Te iubesc nespus de mult, Tonia. Nu pot să-ţi spun 
cît de mult, nu ştiu cum s-o spun. 

Şirul gîndurilor se rupe. Cît de supus e mlădiosul trup! 
„Dar cînd eşti adolescent, prietenia e mai presus de 
orice, 
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dai 


într-adevăr la mine, din adîncul sufletului, dacă nu sînt 


pentru tine o distracţie întîmplătoare, am să fac totul ca. 
să-ţi fiu un soţ bun. N-am să te bat niciodată... să fiu al. 


dracului dacă am să te supăr cu ceva! 


Se despărţiră temîndu-se să nu adoarmă îmbrățişaţi, să A 


nu-i vadă mama şi să-şi închipuie ceva rău. 


Mijea de ziuă cînd adormiră, după ce făcuseră mai îna- 
inte legămiîntul fierbinte să nu se uite niciodată unul pe 


altul. 


Dis-de-dimineaţă, Ekaterina Mihailovna îl deşteptă pe. 


Korceaghin. EI sări repede în picioare. După ce se îm- 
brăcă în baie, îşi trase cizmele şi-şi puse haina lui Do- 
linik. Mama o trezi şi pe Tonia. 


Porniră repede spre gară, prin pîcla umedă a dimineţii. 


Apoi se apropiară pe ocolite de depozitul de combusti- 
bil. Artiom îi aştepta nerăbdător lîngă locomotiva încăr- 
cată cu lemne. 

Puternica locomotivă „Sciuka“ se apropia încet, învă- 

luită în nori de aburi şuierători. Bruzjak îi privea prin 
fereastra cabinei, 
- Îşi luară grăbiţi rămas bun. Pavel prinse cu putere ba- 
lustrada de fier a scăriţei locomotivei şi se urcă. Apoi se 
întoarse. Colo, la răscruce, vedea două siluete cunoscute : 
una înaltă, a lui Artiom, şi alături de el alta mică, zveltă, 
a fetei. 


Viîntul îi flutura mînios gulerul bluzei şi-i răvăşea bue- 


lele părului castaniu. Tonia făcea semne cu mîna. Artiom 


se uită cu coada ochiului la fată, care abia îşi stăpînea 
-plînsul, şi oftă : 

„Ori sînt eu neghiob, ori le lipseşte amîndurora câte-o 
doagă. Măi, măi, ia te uită cine-mi mai e şi Pavka ăsta 1“ 


spre Tonia. 
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i a A 
— Tonia, cînd o să fie iarăşi linişte, eu am să fiu cu. 
siguranță un -mecanic priceput. Dacă ai să vrei, dacă ţii 


Cînd trenul dispăru la cotitură, Artiom se întoarse Î 


— Va să zică rămînem prieteni ? pa 

Mîna micuță a fetei se piti în palma lui uriaşă. 

Din depărtare se auzea duduitul trenului, care îşi mă- 
rea viteza. 


7 


De-o săptămînă încheiată, orășelul, gi de, ati 
şee şi prins ântr-um păienjeniş de sîrmă & iai ii id 
zea şi adormea în bubuitul tunurilor şi în tiu er IA 
curilor de armă. Numai 'în toiul nopții se pi Ei e 
Dar şi atunci, din cînd în cînd, tăcerea era s ia . 
salve singuratice, speriate parcă ; se dibuiau pate să 
aintate. lar în zori de zi, în bateria de lîngă ip n 
peau să se foiască oamenii. Gura neagră a tunu ui Au 
mînios, sinistru. Oamenii se grăbeau să i ag me- 
reu cu porţii moi de ghiulele. Tunarul trăgea a e i 
şi pămîntul se cutremura, La trei verste de asi mal 
pra unui sat ocupat de trupele roşii, obuzele gala 
urlînd şi şuierînd, acoperind orice alt zgomot. i să 
cădeau, explodau aruncînd în sus bulgări mari de p 
Bi curtea unei vechi mănăstri poloneze, aşezată va 
colină înaltă, în mijlocul satului, era instalată bateria 

elor roşii. poz 
] “E engl Zamostin, comisarul politic plie pearl 
drept în picioare. Aţipise cu capul pe afetu pag 
Strîngîndu-şi mai tare centura de care spre ji pt 
greu, ascultă şuieratul unui te aşteptîndu-i exp 

i ă răsună în curte: 
Pe ala mîine somnul, tovarăşi. Deş-tep-ta- 
rea | AR, 
Servanţii dormeau chiar lingă tunuri. Ei la au 
cioare, tot atît de repede ca şi comisarul po ini ii ci 
Sidorciuk mai întârzia : el îşi ridică în silă capul buimăcit : 
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încă Javrele ! Abia se crapă de ziuă şi-au şi început să 
latre ! Ce neam de ticăloşi ! 

Zamostin începu să rîdă: 

— Nişte inconştienţi, Sidorciuk. Omul doarme şi ei îl 
trezesc din somn | 

Tunarul se ridică bombănind nemulţumit. 

Peste cîteva minute, tunurile bubuiau în curtea mănăs- 
tirii, iar obuzele trimise explodau în oraş. Pe coşul înalt 
al fabricii de zahăr era construită o platformă de scîn- 
duri, unde se instalase un ofiţer de-al lui Petliura, cu un 
telefonist. Urcau pînă sus pe treptele de fier dinăuntrul 
coşului. De acolo, de sus, întreg oraşul se vedea ca în 
palmă. De aici, din acest post de observaţie, dirijau ei 
tirul artileriei. Puteau urmări astfel orice mişcare a tru- 
pelor roşii care asediau oraşul. În ziua aceea, la bolşevici 
se putea observa o mare însufleţire. Prin „Zeiss“ se des- 
luşeau foarte clar mişcările unităţilor. Pe linia ferată dins- 
pre gara Podolia, venea încet un tren blindat, trăgînd din 


mers cu tunurile. În urma lui se vedeau mişcîndu-se lan- . 


țuri de infanterie. De cîteva ori, bolşevicii porniră cu în- 


verşunare la atac, încercînd să cucerească oraşul, dar uni- . 


tăţile de „sicioviie strelţi“ se întăriseră pe toate căile de 
acces şi îşi săpaseră tranşee de unde pornea acum cloco- 
tul unui uragan de foc. În jurul oraşului, peste tot, se 
auzeau rafale furioase de împuşcături. Pocniturile se con- 
topeau într-un muget neîntrerupt, care se întărea pînă la 
o supremă intensitate în momentul atacului. Copleşiţi de 


ploaia de plumb şi neputînd rezista presiunii nemaipome- 
nite a duşmanului, valurile bolşevicilor se retrăgeau, lă- . 


sînd pe cîmp trupuri înţepenite. 


În acea zi, asalturile date împotriva oraşului erau mai 
înverşunate şi mai dese ca oricînd. Văzduhul se cutre- Ă 
mura, zguduit de vuietul tunurilor. Din vîrful cosului de . 


fabrică se putea vedea cum, culcîndu-se la pămînt, potie 
nindu-se şi ridicîndu-se iarăşi, rînduri întregi de bolşevici 


înaintau mereu, fără să poată fi oprite. Au ocupat aproape 
toată gara. Petliuriştii au aruncat în luptă toate rezervele 
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de care dispuneau, dar n-au putut zăvori breşa ce. se 
formase la gară. Cu o hotărîre înverşunată, lanţurile de 
trăgători bolşevici se revărsară pe străzile din vecinătatea 
gării. Azvârliţi printr-o scurtă, dar teribilă lovitură, şi din 
ultima lor poziţie — amenajată în livezile şi în grădinile 
din marginea tirgului — petliuriştii din regimentul 3 de 
„sicioviie strelți“ care apărau gara o luară la fugă spre 
oraş în grupuri dezordonate şi răzlețe. Nelăsîndu-i să-şi 
vină în fire şi să se oprească, lanţurile de trăgători ai 
Armatei Roşii măturară, printr-un atac la baionetă, toate 
posturile de apărare ce le mai stăteau în cale ; şirurile de 
ostaşi roşii împînziră apoi toate străzile. 


Nici o forţă din lume nu-l mai putea reţine pe Serioja 
Bruzjak în beciul unde se refugiase familia lui, împreună 
cu vecinii cei mai apropiaţi. Ceva îl trăgea afară. Cu 
toate protestele mamei lui, ieşi din pivniţa răcoroasă. Pe 
Iîngă casă, trecu în fugă, huruind şi scuipînd foc, auto- 
mobilul blindat „Sagaidacinti“. În urma lui fugeau petliu- 
riştii, risipiţi şi cuprinşi de panică. Un petliurist intră în 
goană în curtea lui Serioja. Cu o grabă înfrigurată lepădă 
cartuşierele, casca şi arma şi, sărind gardul, dispăru în 
grădinile de zarzavat. Serioja se hotărî să arunce o privire 
în stradă. Pe drum, petliuriştii fugeau spre gara de sud- 
vest, Automobilul blindat le acoperea retragerea. Şoseaua 
care ducea în oraş era pustie. Dar deodată apăru un 
ostaş roşu. EI se culcă la pămînt şi trase un foc spre tu- 
sari. În urma lui răsări altul, apoi încă unul. Serioja îi 
vedea : se aplecau şi trăgeau din mers. Fără să se ferea- 
scă, un chinez cu chipul ars de soare şi cu ochii înroşiţi 
alerga neostenit. Era numai în cămaşă, fără bluză, încins 
cu benzi de mitralieră, şi-avea cîte o grenadă în fiecare 
mînă. Înaintea tuturor însă alerga un ostaş tînăr de tot, 
aproape un băieţandru, cu o puşcă-mitralieră în mînă. 
Era primul lanţ de trăgători roşii care pătrunsese în oraş. 
Un sentiment de bucurie îl cuprinse pe Serioja. Se repezi 
spre şosea şi strigă cît îl ţineau puterile : 
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— Trăiască tovarășii | 
Mea ee cl era cît pe-aci să-l doboare : 

1 Să se repeadă furios la el, dar înfăți î ită 

A Să > A ă 
a tînărului îl opri. Ri Ag ia 

= Unde fugit Petliula ? îl întrebă chinezul, gifiind. 

ie Serioja nu-l auzi. El alergă repede în curte, luă 
car uşierele ŞI arma aruncate de petliurist şi se repezi să 
Fe lanţul 'de ostaşi. Fu observat numai la ocuparea 
i EA e sud-vest, După ce capturară cîteva trenuri încăr- 
; asi muniţie şi echipament, respingîndu-l pe inamic 
n pădure, ostaşii roşii se opriră ca să se odihnească şi să 
se regrupeze. Tînărul puşcaş-mitralior se apropie de Se- 
Toja şi-l întrebă mirat: 

=> Fu unde eşti, tovarăşe ? 

— Sînt de aici, din orăşel. Abi ă 

Si aici, L, a aşteptam să veniţi. 
Serioja fu înconjurat de ostaşi. i i 


— Eu ştie la el — zâmbi bucuros chinezul. E] stliga : | 


»Tlăiască tovalăşii |“ Bolşevic a nostlu, tînăl, bun! adă 
ugă el şi, încîntat, îl bătu pe Serioja pe umăr ri 
Inima: lui Serioja zvicnea de bucurie. Fu primit îndată 
de ostaşi ca tovarăş de luptă. Împreună cu ei luă arte 
la Cucerirea gării printr-un atac la baionetă, Ș 
Orăşelul se învioră. Locuitorii, sleiţi de puteri, părăsiră 
hrubele şi pivnițele, grăbindu-se să iasă la porţi ia să pri- 
Vească unităţile roşii care intrau în oraş. Antonina Vasi. 
lievna şi Valia îl zăriră pe Serioja printre ostaşi. Mergea 
în rînd cu ei, cu capul gol, încins cu cartuşierele şi cu 
arma la umăr. 
Indignată, Antonina Vasilievna plesni din mfini şi clă 
tină din cap. păi 
Serioja, fiul ei, să se amestece în bătălie ! Oh! Asta 


n-o să i-o ierte niciodată! Gîndiţi-vă numai: să umble . 
că A e DEEA 4 3 
Puşca în mînă în faţa întregului oraş | Şi-apoi ce-o să 


fie ? 


Tulburată de aceste gînduri, fără să se mai poată stă- | 


pini, Antonina Vasilievna strigă la el: 
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Ac aut - tc tobă Maia: câtre deh 
ii 


— Serioja ! Marş acasă imediat! Las” că-i arăt eu, 
ticălosule | Îţi dau eu ţie luptă! 

Şi se îndreptă spre el, voind să-l oprească. Dar Serioja, 
Serioja al ei, pe care nu o dată l-a tras de urechi, o privi 
aspru pe mamă-sa şi, din mers, roşind de ruşine şi de 
obidă, i-o tăie scurt: 

— Nu ţipa la mine că de aici tot nu plec! 

Şi, fără să se oprească, îşi urmă drumul. 

Antonina Vasilievna izbucni : 

— Va să zică aşa vorbeşti tu cu mama ta ? Atunci nici 
să nu te mai prind că vii acasă! 

— Nici nu mai vin! strigă Serioja, fără să se uite îna- 
poi. 
Zăpăcită, Antonina Vasilievna rămase ţintuită în drum. 
Rînduri de ostaşi, arşi de soare şi prătuiţi, treceau pe 
lîngă ea. 

— Nu plînge, măicuţă! O să ţi-l alegem comisar — 
se auzi un glas viguros, ironic. 

Plutonul izbucni în rîs. Voci puternice din primele rîn- 
duri ale companiei începură să câînte ; 

„Păşiţi înainte, tovarăși, 

Cu sufletu-n lupte- oţelit, 
Din închisoare noi iarăşi, 
Gata de luptă-am ieşit...“ 


Ostaşii, unii după alţii, îşi împleteau glasurile puternice 
cu ale celor din faţă. ar în corul lor se distingea şi 
vocea sonoră a lui Serioja. Îşi găsise o nouă familie. În 
această mulţime de baionete, una din ele era a lui. 


Pe poarta vilei lui Lescinski n atîrnat un carton 
alb, cu o scurtă inscripţie: „Comitetul Revoluționar”. 
Alături era prins pe gard un afiş purpuriu. Drept în piep- 
tul celui care îl privea citindu-l, ţinteau ochii şi degetul 
unui ostaş roşu. Dedesubt scria : ' 

„Te-ai înrolat în Armata Roşie ?* 
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Aceşti agitatori muţi fuseseră lipiţi pe ziduri şi pe gar- 
duri noaptea, de către activiştii de la secția politică a di- 
viziei. Lângă fiecare din aceste afişe se putea citi primul 
apel lansat de Comitetul Revoluționar şi adresat tuturor 
muncitorilor din oraşul Şepetovka : 


„Tovarăși | Trupele proletare au cucerit orașul. Puterea So- 
vietică a fost restabilită. Facem apel la populație, rugînd-o să 
păstreze liniştea. Sîngeroșii făptaşi ai pogromurilor au fost 
alungaţi, dar, pentru ca ei să nu se mai întoarcă niciodată, 
pentru a fi definitiv distruși, înrolaţi-vă în Armata Roșie ! 
Sprijiniţi cu toate forțele voastre puterea celor ce muncesc. 


În oraș, puterea militară aparține comandantului garnizoanei, 
iar puterea civilă Comitetului Revoluționar. 


Preşedinte al Comitetului Revoluționar, 
DOLINIK“ 


La vila lui Lescinski î 
Cuvîntul „tovarăş“, 
nant cuvînt 


şi făcură apariţia oameni „noi, 
acest minunat şi nespus de emoţio- 
pentru care numai cu o zi înainte puteai să 
plăteşti cu viaţa, răsuna acum la fiecare pas. 

Dolinik nu mai ştia ce e somnul, nici ce e odihna ; 
tîmplarul organiza puterea revoluţionară. 

Pe un petic de hîrtie, prins pe uşa unei mici camere 
din vilă, era scris cu creionul : „Comitetul de Partid“. 
Aici o puteai găsi pe tovarăşa Ignatieva, o femeie calmă, 
stăpînită. Ea şi cu Dolinik primiseră sarcina din partea 
secţiei politice a diviziei să organizeze în oraş aparatul 
Puterii Sovietice. 


Nu trecuse decît o zi şi toată lumea muncea cu înfri- 
“ gurare. 

Comisariatul aprovizionării fusese organizat şi maşina 
de scris țăcănea continuu. Comisarul Tîjiţki, fost ajutor 
de mecanic la fabrica de zahăr, era un om energic, ex- 
trem de iute şi activ. Cu înverșunare și dirzenie, el în- 
cepu să atace, chiar din primele zile ale consolidării 

Puterii Sovietice, vîrfurile aristocratice ale administraţiei 
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idă vi ie ura tainică 
icii -şi au cu perfidă viclen 
fabricii, care şi El aa te p 
nutrită împotriva bolşevicii 5 Ni A 
La întrunirile de la fabrică, pian ge i ză 
A - . A m 
î tribunei, el zvirlea spre 
nul în bara de lemn a E a aa 
din jurul lui vo:be aspre şi necruțătoare, rostite în lim 
olonă. j he 
: — S-a terminat — zicea el. Ce-a fost n-are să ai n 
i . e. .. . . . A oa ă 
niciodată | Destul! Şi părinţii noştri şi noi am ii aa, 
viaţa argaţii lui Potocki. Noi le-am construit pala : răi 
pentru toată munca asta, Pa iert ra 
ăpă e ati - 
ît cât să -crăpăm de foame ! 
exact atît cît să nu cr n gin 
i şi prinții ăiesc în belşug, 
ii rinţii Sanguşko se lă t 
conții Potocki şi p si piabiee Înitra 
ăi pi tră... Printre noi sînt 
trăind pe spinarea noas rintre ! înt dee 
itori i Potocki i-a ţinut în jug, ca. şi p 
citori polonezi pe care ca; i pă 
ineni, şi i uncitori. cir 
i şi i totuşi printre aceşti m 
ruşi şi pe ucraineni, şi tot Feroe 
culă zvonuri, născocite de slugile contelui, se î. îi 
ă-i strivească toţi mi A 
ietică - ivească pe toţi cu o i 
terea Sovietică o să-i str pe e - : 
Asta-i o clevetire josnică, tovarăşi ! ivi ra ; 
i i î i ate c 
de orice naţionalitate ar fi, n-au avut atita iber pb. 
acum. Toţi proletarii sînt fraţi, iar cu boierii, o să 
“] G . ESI N_vu ..v | 
fuim noi, fiţi fără grijă! ai E RI 
Mîna lui descrise o curbă şi iarăşi se abătu asupra 
rei tribunei : = 9 at) in. 
— Cine ne-a silit întotdeauna să vărsăm sîngele fai e 
$ : iza sa d ; 
noştri ? Din timpuri străvechi, regii şi nobilii îi iei șa 
pe ţăranii polonezi împotriva turcilor ; ei asmuteau în 
în ră imi- 
deauna popoarele unele asupra altora, în războaie n = 
: aia e 
citoare. Cîţi oameni n-au fost omoriţi, cîte gre ie 
s-au întîmplat ! Şi cine avea de cîştigat din toate as ; 
Noi ? Niciodată! Dar în curînd au să se isprăvească 
i A . . au 
toate | Le-a sunat sfîrşitul acestor vipere. Bolşevicii 
: es a ate aud ia 
lansat în întreaga lume cuvinte care-i pg in 
pa sia i ze 
burjui : „Proletari din toate ţările, uniţi-vă | lată salv: și 
i YA 5: . ETă . P mun 3] 
noastră, nădejdea noastră într-o viață mai Mamă Aa i 
torul să fie frate cu muncitorul. Înscrieţi-vă, tovarăşi, î 
3 Anu ji: 
Partidul Comunist | O să avem şi republică poloneză, n 
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mai că ea o să fie sovietică, fără de-alde Potocki, pe oare 
o să-i stîrpim fără urmă, iar în Polonia Sovietică noi o 
să fim stăpîni. Care dintre voi nu-l cunoaşte pe Bronik 
Ptaşinski P Comitetul Revoluiţonar l-a numit comisar al 
fabricii noastre. „Azi nu sînteţi nimic în lume, luptaţi ca 
totul voi să fiţi |“ O să tie şi pentru noi o zi de sărbă- 
toare, tovarăşi, numai să nu le daţi ascultare acestor şerpi 
veninoşi. Şi dacă va fi puternică solidaritatea noastră 
muncitorească, vom putea realiza înfrăţirea tuturor po- 
poarelor din întreaga lume. 


Aceste cuvinte noi şi nemaiauzi 
tite de Vaţlav din adîncul sufletu 
citor. Cînd cobori de la tribună, 
exclamaţii de caldă simpatie. Numai cei bătrîni se fereau 
să-şi spună gîndul. Cine ştie ? Poate că miine bolşevicii 
or să se retragă, şi-atunci dai socoteala pentru fiecare cu- 

„ Vînt. IChiar dacă scapi de spînzurătoare, afară din fabrică 
oricum te dau! ) 

Învățătorul Cernopîjki, un om slab şi înalt, a fost nu- 
mit comisar pentru învățămînt. E] era, deocamdată, sin- 
gurul om din rîndurile învăţătorimii locale, devotat bol- 
şevicilor. Peste drum de Comitetul Revoluționar a fost in- 
stalată o companie cu destinaţie specială. Ostaşii ei fă- 
ceau de gardă la Comitetul Revoluționar. Seara, în gră- 
dină, era aşezată în faţa intrării o mitralieră „Maxim“, a 

cărei bandă de cartuşe luneca, întocmai ca un şarpe, în 
cutia închizătorului. Alături de mitralieră se aflau în per- 
manenţă doi ostaşi înarmaţi. i 
Tovarăşa Ignatieva se îndrepta spre Comitetul Revo- 
ționar. Trecînd pe lîngă mitralieră, atenţia îi fu atrasă 
de un ostaş foarte tînăr, pe care-l întrebă : 

— Cîţi ani ai, tovarăşe ? 

— Am împlinit şaisprezece. 

—- Eşti de aici, din localitate ? 

Ostaşul roşu zîmbi: 


te pînă atunci erau ros- 
lui său de simplu mun- 


lu 


luptei. 
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tineretul îl petrecu cu | 


— Da, am intrat în armată abia de alaltăieri, în timpul Ji 


Ignatieva îl examină cu atenţie : 
— Ce e tatăl dumitale ? 
— Ajutor de mecanic. pp: SĂ 
Pe nortiță intră Dolinik, însoţit de un militar. Ignatie 
îi spuse: ţi 
p E Uite, am găsit conducător pentru c 
al Comsomolului ; e de aici, din e rapa | 
inik îi aruncă o privire scurtă i 
ti pi cui eşti tu? A, fiul lui Zahar | Bine, s-a făcu 
Organizează-i pe băieţi | E) 
Serioja se uită mirat la ei: ag Să 
— Dar cu compania cum rămîne 
Urcînd în fugă treptele, Dolinik îi spuse: 

24 asta o să avem nol grijă. Ă si 
A a zi, spre seară, luă fiinţă comitetul local al U 
unii Tineretului Comunist din Ucraina. ii o zi lăă 

Viaţa nouă năvălise repede, pe dA ate, sal ei 
cu totul pe Serioja. ÎL prinse ca într-o vi cele pie) 
i de familie, deşi ai săi se aflau undeva, foarte ap a 
ți EI Serioja Bruzjak, este bolşevic. Pentru secta d ăi 
secete din buzunar foaia de hirtie albă, un fo area 
Partidului Comunist (bolşevic) din Ucraina, pe ia Si 
ă el, Serioja, este comsomolist şi secretar a pie d 
arie de Comsomol. Şi dacă totuşi s-ar fi a i *] pb 
ar fi putut să vadă că la briu, pe ti sr BpA JA i 

i centură, într- 
băiatul purta prins de o cent y hu 
seta mare de el, un „Manlicher“ impunător, ata 
ia care i-l dăruise prietenul său Pavka. fai ian 
ss convingătoare dovadă. Ce păcat că nu-l ş 
EI : | 
ici, alături de el! A Î | iu 
* iSortoja alerga toată ziua, trimis de către rii ră. 
voluţionar cu diferite sarcini. De data asta îl aş ir i 
natieva. Trebuia să se ducă la gară, la Spa ia ude 
diviziei, de unde să capete cărţi, broşuri A Fa : ra 
Comitetul Revoluționar. leşi fuga în stra =. bari 
care lucra la secţia politică îi aştepta cu o maş 
porţii Comitetului Revoluționar. 


omitetul raional 
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Maşina avea de mers o bucată bună de drum pînă la 
gară, unde era instalat în vagoane statul major al diviziei 
şi secţia politică a primei divizii sovietice ucrainene. 

Ignatieva profită de această călătorie pentru a-i pune 
lui Serioja diferite întrebări. 

— “Ce-ai realizat în sectorul tău ? Ţi-ai înfiinţat orga- 
nizaţia ? Trebuie să faci agitaţie printre tovarăşii tăi, mai 
ales printre fiii de muncitori. Ar trebui să se alcătuiască, 
pe cît e cu putinţă mai repede, un activ de comsomolişti. 
Miine o să întocmim şi-o să tipărim un apel al Uniunii 
Tineretului Comunist. Adunăm apoi tineretul în sala tea- 
trului şi organizăm un miting ; am să te prezint tovarăşei 
Ustinovici, la secţia politică a diviziei. Mi se pare că ea 
va lucra cu voi, tinerii. 

Ustinovici, o fată tînără, de optsprezece ani, cu părul 
negru, tuns scurt, purta o bluză kaki, nouă, încinsă cu o 
curea îngustă. Serioja află de la dînsa foarte multe lu- 
cruri noi. Ea îi făgădui c-o să-l ajute în muncă şi, la ple- 
care, îl încărcă cu un vraf de cărţi printre care — ceea ce 
era mai important — o mică broşură: Programul şi Sta- 
tutul Comsomolului. 

Seara, tîrziu, se înapoiară la Comitetul Revoluționar. 
În grădină îl aştepta Valia. Ea i se adresă lui Serioja pe 
un ton plin de mustrare : 

— Mă mir că nu ţi-e ruşine! Ai uitat cu totul de 
casă... Mama plînge în fiecare zi din cauza ta, iar tata 
e supărat foc. Să vezi că are să iasă mare scandal. 

— N-o să iasă nimic, Valia, îţi spun eu. Cînd să vin 
acasă ? N-am timp. Pe cuvîntul meu că n-am timp. Nici 
azi nu vin. Am însă ceva de vorbit cu tine. Hai puţin 
înăuntru | 

Valia “nu-şi mai recunoaştea fratele. Se schimbase cu 
desăvîrşire, de parcă l-ar fi încărcat cineva cu electrici- 
tate. Invitîndu-şi sora să şadă pe scaun, Serioja începu 
deodată, fără înconjur : 
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— Uite despre ce-i vorba. Înscrie-te în Comsomol. Nu- 
nţelegi ? În Uniunea Tineretului Comunist. Eu sînt pre- 
şedinte. Nu crezi ? Uite, ia şi citeşte | 

Valia citi privindu-şi intimidată fratele : 

— Şi ce să fac eu în Comsomol? 

Serioja .ridică braţele uimit: 

— Ce să faci acolo? N-ai grijă că o să ai destul de 
lucru. Eu nu dorm nici nopţile. Trebuie să începem. agi- 
taţia. Ignatieva zice să-i adunăm pe toţi în sala teatrului 
şi să le vorbim despre Puterea Sovietică... Ea spune să 
ţin eu o cuvântare ! Dar degeaba, pentru că orice aş face, 
nu ştiu să vorbesc. Mă mai fac şi de rîs. Ei bine, spu- 
ne-mi, eşti de acord să intri în Comsomol ? 

— Eu ştiu ? Cred că dacă află mama o să se supere 

i mai rău. De 
i — Valia, nu te uita tu la ce zice mama — obiectă Se- 
rioja — că ea nu pricepe lucrurile astea. Ea atita ştie : să 
se ţie copiii de fusta ei. Dar împotriva Puterii Sep a e 
nici un caz nu e! Dimpotrivă. Numai că ar vrea să pie 
alţii pe front, nu fiii ei. E drept asta? Ți-aduci Ap 
ce ne povestea Juhrai ? Uite, Pavka nu se uită a ce 
spune maică-sa. Acum ne-a venit şi nouă rîndul să en 
aşa cum trebuie. Ce spui, Valiuşa, tot nu primeşti ? Pă- 
cat! Ce bine ar fi dacă ai primi! Tu ai activa printre 
fete, iar eu printre băieţi. Pe Klimka, diavolul ăsta TO- 
şcovan, am să-l iau chiar azi la rost. Spune, Valia, vrei 
să intri în rîndurile noastre, sau nu ? Uite, am şi o căr- 
ticică în care poţi găsi tot ce te-ar interesa în privinţa 
ic scoase din buzunar şi i-o dădu. Privindu-l ţintă pe 

i, Valia îl întrebă încet: AL ali 
e, ce-o să se întîmple dacă vin iar petliuriştii ? 
Pentru întîia oară, Serioja rămase pe gînduri : 
— Eu, bineînţeles, plec împreună cu toţi. De tine 
însă, nu ştiu ce să spun. E adevărat, ar fi o nenorocire 
pentru biata mamă... 
Apoi tăcu o bucată de vreme. 


sm i 


Mer aria Serioja, dar în aşa fel, ca nici mama, 
cineva să nu ştie ; numai eu şi cu tine. Aşa am să 
te pot ajuta la toate. E mai bine aşa 
— Bine, Valia. 
În cameră intră Ignatieva. 
Magie ate ceri îți prezint pe sora mea Valia. 
a despre cauza noastră. Ea e tocmai ce 
ii Sa. dar vedeţi, mama noastră e o femeie cam as- 
dă a ăi dry s-o primim, aşa, fără să ştie nimeni ? 
mile ra să zicem, să ne retragem, eu bineîn- 
Rai Di pini Li armă şi o pornesc la drum, dar 


Ignatieva aşezas NM Ne: t 
se Ş e argl i 
pe g a mesei ŞI îl ascul a 


— Ai dreptate, e mai bine aşa. 


Pip tn pp eva a tei er 
ele. u mitingul. Cînta fan- 
fara muncitorilor de la fabrica de zahăr. În sală, cei mai 
iri ta şcolari : liceeni, liceene şi ciitulziaţi, 
ii . ci una nu atît mitingul, cît spectacolul care trebuia 
A pi mea aici şi pe scenă apăru tovarăşul 
o Au n. comitetului judeţean, care tocmai ve- 
judeţ. : 

Mia de statură, slăbuţ şi cu nasul ascuţit, el câştigă a- 
tenţia tuturor. Cuvîntarea lui fu ascultată cu mare in- 
teres. E] vorbi despre lupta care cuprinsese întreaga ţară 
îndemnînd tineretul să se unească în jurul Partidului dia 
nt Vorbea ca un adevărat orator ; expunerea lui era 
plină de cuvinte ca „marxişti ortodocşi“, „social-şovini“ 
şi altele, pe care auditorii, fireşte, nu le înțelegeau. 

Dopă ce termină, fu răsplătit cu aplauze zgomotoase 
Îi dădu cuvîntul lui Serioja şi plecă. | 
„as se întîmplă întocmai cum prevăzuse Serioja. Cu- 
vîntarea nu se închega de loc. „Cum să le vorbesc ? Dak 
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pre ce să le vorbesc ?“ se chinuia el, căutînd cuvinte, 
fără să le găsească. 

îl salvă Igantieva, care-i şopti de lingă masă: 

— Vorbeşte-le despre organizarea celulei. 

Serioja trecu deodată la măsuri practice : 

— Aţi auzit cu toţii, tovarăşi, ce Vi S-a SPus. Acum 
trebuie să creăm o celulă. Care din voi este pentru ? 

În sală se făcu tăcere. 

Ustinovici îi veni în ajutor. Ea începu să povestească 
auditorului despre felul cum s-a organizat tineretul din 
Moscova. Serioja stătea, stingherit deoparte. 

Îl tulburase atitudinea publicului faţă de organizarea 
celulei şi arunca priviri înciudate în sală. Ustinovici era 
ascultată şi nu prea. Zalivanov îi şopti ceva Lizei Su- 
harko, măsurînd-o dispreţuitor pe Ustinovici. În rîndul din 
faţă se strinseseră mai multe eleve de liceu din clasele 
superioare, cu năsucurile pudrate ; aruncau ocheade şi 
şuşoteau între ele. Într-un colţ, lîngă intrarea pe scenă, 
se afla un grup de tineri ostaşi roşii. Printre ei, Serioja 
îl zări pe tînărul puşcaş-mitralior pe care-l cunoştea. 
Urcat pe marginea rampei, el se frămînta nervos şi pri- 
vea cu ură la Liza Suharko şi la Anna Admovskaia, cele 
două fete gătite ca nişte păpuşi, care vorbeau fără nici 
o jenă cu admiratorii lor. 

Simţind că nu-i ascultată, Ustinovici încheie repede 
cedîndu-i locul Ignatievei. Cuvîntarea ei liniştită îi potoli 
pe ascultători. 

_—— 'Tovarăşi, tineri — începu ea — fiecare dintre voi 
poate să se gîndească asupra celor auzite aici. Şi sînt 
sigură că printre voi se găsesc tovarăşi care Vor să intre 
în revoluţie ca participanţi activi, nu. ca spectatori. Uşile 
vă sînt deschise; nu aşteptăm decît hotărîrea voastră. 
Am vrea să vă spuneţi părerea. Cei care doresc să vor- 
bească sînt rugaţi să poftească la tribună. 

În sală se aşternu iarăşi tăcerea. Deodată, o voce ră- 
sună din fund: 

— Eu vreau să vorbesc 
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z A ri Da 

Es scenă se îndreptă Mişa Levciuk. Semăna cu un 
pui să urs, cu ochii puţin saşii. 
a a re pet lucrurile, părerea mea este că trebuie 

şevici ; eu nu refuz. Serioj ă 
n pe bolşe „ Serioia - 

noaşte. Mă înscriu în Comsomol. ici 

Serioja zîmbi bucuros. 


a a tovarăşi i zi repezi el deodată în mijlocul 
„ N-am spus eu itaţi-vă la Mişka şi luaţi 
plu, că-i de-al nostru; tatăl lui cod aresta ia ţia 
; tatăl lui a fost acar şi i 
i, Car şi a murit 
sai a un vagon. De aceea Mişka n-a putut să termine 
a. Dar cauza noastră a î - i ă i 
i ră a înţeles-o, deşi n-a făcut li- 
i i ai și) auziră exclamaţii zgomotoase.  Liceanul 
i ză , fiu de farmacist, un tinerel pieptănat cu multă 
&rijire, ceru cuvîntul. Îndreptîndu-şi bluza, el începu : 
— ăşi , 
rau imi cer scuze, tovarăşi. Nu pricep ce cereţi de la 
e Să ei de politică ? Şi de învăţat, cînd o să 
re a rebuie să terminăm liceul. Înţeleg, dacă s-ar 
isa . vreo asociaţie sportivă sau vreun club, unde să 
he dig aduna şi citi. Dar să te bagi în politică ? Şi 
lei e pentru asta, să vină ceilalţi să te spînzure ? Nu 
lor, pînă aici! Cred că nimănui i i 
ia că nimănui nu i-ar conveni 
îN ii sală ţ- auziră rîsete. Okuşev se dădu jos de pe 
nă şi se duse la locul lui. Pe ă 
Şi se a scenă se urcă acum tînă- 
ru Ş *» A, . . ea 
ae ic ţi furios şapca pe frunte şi privind 
spre cei din sală, el strigă i 
at spre cei cu glas put : 
— Riîdeţi, lighioanelor ? pi 
Ochii îi ardeau ca doi cărbuni a 
tere aer în 
vorbească : 


— Nume i 

Racu le ga ș Jarki Nu-mi cunosc nici tatăl, 
„ Am fost un copil fără căpătii şi ăvăli 
i man îi şi m-am tăvălit 

î : SME. 
oaia pe sub garduri. Răbdam de foame şi nu gă- 
TE Aa un si aia Am dus o viaţă de cîine, n-am 

puf ca voi, feciori de bani gata. Şi iată a 

e d ca v ori di i gata. Şi iată, a 'venit 
rea Sovietică. Ostaşii roşii m-au cules de pe Auris 


i prinşi. Trăgînd cu pu- 
piept şi, tremurînd de mînie, el începu să 
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Tot plutonul m-a înfiat; m-au îmbrăcat, m-au încălţat, 
m-au învăţat carte, dar mai ales m-au făcut să mă simt 
om. Mulțumită lor am ajuns bolşevic şi bolşevic am să 
rămîn pînă la moarte. Ştiu foarte bine pentru cine se 
duce lupta : pentru noi, pentru cei săraci, pentru ca pu- 
terea să fie în mîna muncitorilor. Voi nechezaţi ca armă- 
sarii, dar nu ştiţi că aici, lîngă oraş, au căzut, au pierit 
pentru totdeauna două sute de tovarăşi... — Glasul lui 
Jarki începu să tremure ca o strună încordată... — Şi-au 
dat viaţa fără să stea pe gînduri pentru fericirea noastră, 
pentru cauza noastră... Oamenii pier în toată ţara, pe 
toate fronturile, şi voi, în vremea asta, vă ţineţi de petre- 
ceri. Iar voi, tovarăşi — se întoarse el deodată spre masa 
la care şedea prezidiul — le vorbiţi ăstora, dar — arătă 
el sala cu degetul — sînt ei în stare să înţeleagă o iotă 
din ce le spuneţi? Nu! Sătulul nu crede flămîndului |! 
Între ei toţi nu s-a găsit decît unul singur care a venit 
între noi, pentru că este sărac, orfan. O s-o scoatem noi 
la capăt şi fără voi! se adresă el mînios adunării. N-o 
să vă rugăm ; la ce dracu ne-aţi putea fi de folos ?! Oa- 
meni ca voi ar merita să fie împușcați — adăugă el în 
încheiere şi, cu respiraţia întretăiată, sări de pe scenă şi 
se îndreptă spre ieşire, fără să privească pe nimeni. 

Nici unul dintre membrii prezidiului nu rămase la 
spectacolul care urmă după miting. În drum spre Comi- 
tetul Revoluționar, Serioja spuse amărit : 

— Ne-a ieşit pe dos toată întrunirea | Jarki are drep- 
tate. N-am făcut nimic cu liceenii ăştia. Ţi-e scîrbă nu- 
mai cînd îi priveşti. 

— Nu-i de mirare — îl întrerupse Ignatieva. În sală 
aproape că n-a fost tineret proletar. Majoritatea erau 
din mica burghezie sau fii de intelectuali. Trebuie să ac- 
tivăm printre muncitori, Sprijină-te mai ales pe cei de la 
fabrica de cherestea şi de la fabrica de zahăr. Şi totuşi, 
ai să vezi că mitingul o să aibă efect. Sînt şi printre elevi 
tovarăşi buni. 

Ustinovici o susținu pe Ignatieva.: 
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— Sarcina noastră, Serioja, este să lucrăm neobosit, 
pentru ca ideile noastre, chemările noastre să pătrundă 
în conştiinţa fiecăruia. Partidul va atrage atenţia tuturor 
oamenilor muncii asupra fiecărui eveniment nou. O să 
organizăm o serie întreagă de mitinguri, de consfătuiri şi 
de conferinţe. Secţia politică a diviziei deschide la gară 
un teatru de vară. Zilele astea o să vină un tren special 
de agitaţie şi o să desfăşurăm o activitate intensă. Ştiţi 
doar ce-a spus Lenin: că nu vom învinge dacă nu vom 
atrage în luptă masele milioanelor de oameni ai muncii. 

Seara tîrziu, Serioja o conduse pe Ustinovici la gară. 
La despărţire îi strînse mîna cu putere, reţinîndu-i-o în- 
tr-a lui timp de o secundă. Ea zîmbi aproape impercep- 
tibil. 

Înapoindu-se în oraş, Serioja se îndreptă spre casă. 
Fără să obiecteze nimic, el îndură ocările mamei. Dar 
cînd interveni în discuţie taică-său, băiatul trecu şi el la 
ofensivă, punîndu-l dintr-o dată pe Zahar Vasilievici în- 
tr-o grea încurcătură : 

— Ascultă, tată, cînd eram sub nemți te-ai pus în 
grevă şi ai omorît santinela de pe locomotivă. Tu te-ai 
gîndit atunci la familie ? Sigur că te-ai gîndit... Şi totuşi 
ai mers înainte, deoarece conştiinţa ta de muncitor te-a 
silit s-o faci. Şi eu mă gîndesc la familie. Înţeleg. Ştiu 
că dacă ne retragem, o să înduraţi persecuții din pricina 
mea. Dar în schimb, dacă ieşim victorioşi, atunci noi o 
să fim cei puternici. Înţelege că nu pot să stau acasă cu 
mfinile în sîn. Ştii asta destul de bine, tată, şi fără să 
ţi-o explic! Atunci de ce faceţi atîta gălăgie ? M-am dus 
să lupt pentru o cauză dreaptă şi tocmai tu ar trebui să 
mă susţii, să mă ajuţi! Dar văd că, dimpotrivă, strigi la 
mine. Dacă noi doi, tată, ne-am împăca, atunci nici 
mama n-ar mai zice nimic. 

După ce termină cele ce avea de spus, îşi privi tatăl 
cu ochii lui albaştri, zîmbind deschis, mîngiietor, sigur 
de dreptatea lui. 

Zahar Vasilievici se frămînta neliniştit pe laviţă, ară- 
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tîndu-şi într-un zîmbet dinţii gălbui, prin peria deasă a 
mustăţilor şi a bărbii nerase : 

— Mă atingi la conştiinţă, şmechere ? Crezi că dacă 
te-ai încins cu un revolver, nu pot să pun cureaua pe 
tine ? 

În glasul lui însă nu vibra ameninţarea. Tăcu o clipă 
stingherit, apoi, întinzînd hotărît mîna lui bătătorită, a- 
dăugă : 

— Bine, Serioja, dacă tot ai pornit pe drumul ăsta, 
dă-i înainte... Că doar n-o să-ţi pună tocmai taică-tău 
beţe-n roate... Numai să nu te mai fereşti de noi şi să 
vii pe-acasă ! 


Noapte. Pătrunzînd prin uşa întredeschisă, o diîră de 
lumină se aşterne pe trepte. Într-o cameră mare, mobi- 
lată cu canapele moi, tapisate cu catifea, în jurul mesei 
largi a avocatului, s-au adunat cinci oameni : Dolinik, Ig- 
natieva, preşedintele Cekăi!, Timoşenko, un om cu 
figură de kirghiz, purtînd pe cap o „kubankă“, şi doi 
membri ai Comitetului Revoluționar : Şudik, un muncitor 
vînjos de la căile ferate, şi cîrnul Ostapciuk, muncitor la 
depou. Avea loc şedinţa Comitetului Revoluiţonar. 

Aplecat peste masă şi uitîndu-se la Ignatieva cu o pri- 
“vire dirză, Dolinik vorbi răspicat, cu glas răguşit, apăsînd 
pe fiecare cuvînt: 

— Frontul trebuie aprovizionat. Muncitorii trebuie şi ei 
să mănînce. Dar cum am venit noi, precupeţii şi specu- 
lanţii din piaţă au şi umflat preţurile. Nimeni nu vrea 
să primească bani sovietici. Tot negoţul se face sau pe 
vechile ruble, sau pe rublele lui Kerenski. Chiar astăzi 
trebuie să stabilim preţuri maximale. Ştim foarte bine 
că nici un speculant n-o să vîndă la preţuri maximale şi 
că toţi au să-şi dosească  mărturile. În cazul ăsta însă, 
noi o să facem perchezii şi-o să confiscăm toate depozi- 


1 Comisia extraordinară pe întreaga Rusie, pentru lupta împotriva 
contrarevoluției, sabotajului şi speculei. 


tele speculanţilor. Nu ne este îngăduit să tărăgănăm lu- 
crurile. Nu putem îngădui ca muncitorii să flămînzească 
şi de-acum încolo. Tovarăşa Ignatieva ne sfătuieşte să nu 
sărim peste cal. Dar eu cred, dimpotrivă, că în cazul 
acesta se dă dovadă de moliciune şi pasivitate caracteris- 
tice unui intelectual. Nu te supăra, Zoia, dar ăsta este 
adevărul. Şi-apoi, aici nu-i vorba de precupeţii mărunți. 
Uite, astăzi am fost informat că în casa cîrciumarului 
Boris Sohn există o pivniţă secretă unde se află mărfuri 
în cantităţi uriaşe, dosite acolo de marii negustori încă 
dinainte de venirea petliuriştilor, 

Spunînd aceasta, aruncă spre Timoşenko o privire plină 
de ironie caustică. 

— De unde ai aflat? întrebă Timoşenko, zăpăcit. . 

Îi era necaz că Dolinik este mai bine informat, cînd, 
de fapt, toate astea el ar fi trebuit să le ştie cel dintii. 

— He-he! rise Dolinik, Eu, frate, aflu tot. Ştiu nu 
numai despre pivniţă — continuă el — mai ştiu că ieri, 
tu împreună cu şoferul comandantului diviziei ați dat pe 
git o jumătate de sticlă de basamac, 

Timoşenko se suci pe scaun. Faţa lui palidă roşi pu- 
ternic. 

— Aturisit mai e şi omul ăsta! spuse el, cu un fel de 
admiraţie, dar, aruncînd o privire spre Igantieva, care se 
incruntase, tăcu. 

„Uite, al dracului tîmplar ! Are şi el Ceka lui“ — îşi 
zise Timoşenko, uitîndu-se la preşedintele Comitetului 
Revoluționar, 

— Am aflat de pivniţă de la Serghei Bruzjak — con- 
tinuă Dolinik. EI are un prieten care a lucrat la un res- 
taurant, iar ăstuia i-au spus ibucătarii că Sohn le furniza 
pe vremuri toate cele necesare, în cantităţi oricît de mari. 
Iar ieri, Serioja a primit informaţii exacte. Pivniţa există; 
trebuie doar descoperită. Uite, Timoşenko, ia-ţi oamenii, 
ia-l şi pe Serioja şi du-te acolo. Totul trebuie găsit chiar 
astăzi ! Dacă izbutim, îi putem aproviziona şi pe mun- 
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citori, putem ajuta şi serviciul de aprovizionare al statu- 
lui major al diviziei. 

Peste o jumătate de oră, opt oameni înarmaţi intrară 
în casa cîrciumarului. Doi rămaseră în stradă, la intrare. 

Patronul, un om scund, gras ca un butoi de zece vedre, 
cu o perie de păr roşcat pe obrazul neras, bocănind sec 
pe duşumea cu piciorul lui de lemn, începu să se dea 
bine pe lîngă cei care intraseră şi, cu o voce răguşită, - 
guturală, de bas, întrebă: 

— Ce s-a întîmplat, tovarăşe? De ce-aţi venit la o 
oră atît de tirzie ? 

În spatele lui Sohn, cele două fiice, cu halatele arun- 
cate în pripă pe ele, clipeau des, stînjenite de lumina lan- 
ternei electrice a lui Timoşenko : în odaia vecină se îm- 
brăca, oftînd,: soţia lui, tot atât de grasă ca şi el. 

Timoşenko explică totul în două cuvinte : 

— Trebuie să facem percheziţie ! 

Fiecare bucăţică de podea fu cercetată. Magazia uriaşă, 
plină de lemne tăiate, cămările, bucătăria şi pivniţa în- 
căpătoare — totul fu supus unei examinări minuţioase. 
Cu toate astea nu se putu descoperi nici o urmă a ascun- 
zătorii secrete. 

Într-o cămară mică, lîngă bucătărie, dormea servitoarea 
cîrciumarului. Atît de adînc îi era somnul, încît nici nu 
auzise cînd oamenii lui Timoşenko intraseră în odăiţa ei. 
Serioja o trezi cu băgare de seamă. i 

— Eşti aici în serviciu ? o întrebă el pe fata buimă- 
cită de somn. 

Trăgîndu-şi plapuma peste umeri şi ferindu-se cu mîna 
de lumină, ea răspunse mirată, fără să înţeleagă nimic : 

— Da, sînt slujnică. Dar voi cine sînteţi ? 

Serioja îi explică şi, după ce o rugă să se îmbrace, ieşi 
afară. 

Timoşenko începu să-l interogheze pe patron în sufra- 
geria spațioasă. Cîrciumarul gîfiia şi vorbea aprins, stro- 
pind cu salivă : 
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— Ce vreţi? Nu am altă pivniţă. Pierdeţi vremea în 
zadar. Vă rog să mă credeţi că degeaba insistaţi. Am 
avut un han, dar acum sînt sărac lipit pămîntului. Petliu- 
riştii m-au prădat, era cît pe-aci să mă şi omoare. Sînt 
foarte bucuros de venirea Puterii Sovietice, iar ceea ce 
am aici se poate vedea — şi făcu un gest larg cu miîinile 
lui scurte şi grase. 

Ochii lui injectaţi alergau de la faţa preşedintelui Ce- 
kăi la aceea a lui Serioja, de la Serioja, undeva, în un- 
gher, şi de acolo, în tavan. 

Timoşenko îşi muşca nervos buzele : 

— Prin ummare continui să tăgăduieşti ? Te invit pen- 
tru ultima oară să ne arăţi unde e pivniţa. 

— Ah, ce tot vorbeşti dumneata, tovarăşe militar ? se 
băgă în vorbă soţia cîrciumarului. Putem spune că sîn- 
tem muritori de foame! Ne-au luat tot... — încercă să 
plîngă, dar nu reuşi. | 

— Sînteţi muritori 'de foame, dar ţineţi servitoare — 
interveni Serioja. 

— Da' de unde servitoare! E o fată săracă pe care 
am luat-o pe lingă noi. Unde să se ducă, sărmana! De 
altfel şi Hristina singură poate să vă spună. 

*— Bine — strigă Timoşenko, pierzîndu-şi răbdarea — 
să trecem la lucru |! 

Afară se luminase, dar percheziţia din casa crîşmarului 
continua cu îndărătnicie. Înciudat de nereuşita cercetări- 
lor care duraseră treisprezece ore, Timoşenko voia tocmai 
să ordone încetarea percheziţiei, cînd deodată Serioja, 
care se pregătea să plece, auzi din odăiţa servitoarei gla- 
sul încet al fetei care şopti: 

— Mi se pare că e în bucătărie, sub sobă. 

Peste zece minute, de sub dărimăturile cuptorului ru- 
sesc, desfăcut cărămidă cu cărămidă, ieşi la iveală capa- 
cul de fier al unui sgîrlici. lar peste un ceas, un autoca- 
mion de două tone, încărcat cu butoaie şi saci plini cu 
mărfuri, pleca din faţa casei cîrciumarului, înconjurat de 
o mulţime de gură-cască. 
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Într-o zi călduroasă, Maria Iakovlevna sosi de la gară 
acasă, ducînd cu ea o bocceluţă mică. Plînse amar cînd 
Artiom îi povesti despre cele întîmplate cu Pavka. Pentru 
Maria lakovlevna începură zile lungi şi posomorite. Nu 
mai avea din ce să trăiască, dar începu să spele rufele 
ostaşilor roşii, şi aceştia îi obţinură în schimb o raţie zil- 
nică de alimente, ca pentru militari. 

Într-o seară sosi Artiom, tropăind mai grăbit ca de obi- 
cei. Împinse uşa şi strigă din prag: 

— Veşti de la Pavka, mamă! 

„Dragă frate Artiom — scria Pavka. Te înştiinţez, dragă 
frate, că sînt în viaţă, deşi nu tocmai sănătos. Am fost 
atins de un glonte în coapsă, dar acum mă întremez. 
Doctorul spune că osul a rămas întreg. Nu fi neliniștit în 
privința mea, totul o să treacă. Poate că am să capăt un 
concediu şi am să vin acasă după ce ies din spital. La 
mama n-am putut ajunge încă. lată-mă, în schimb, ostaş 
roşu în brigada de cavalerie a tovarăşului Kotovski. Cred 
că aţi auzit şi voi de vitejia lui. N-am văzut încă un om 
ca el şi îl respect nespus de mult pe comandantul meu. 
Mămuca noastră a venit P? Urează-i multă sănătate din 
partea mezinului ei. Şi-i cer iertare că am supărat-o. Al 
tău frate. 

Artiom dragă, te rog să treci pe la inginerul silvic şi 
să le spui de scrisoare.“ 

Multe lacrimi a mai vărsat Maria lakovlevna. Zăpăcitul 
de fecioru-său nu-i dăduse măcar adresa spitalului unde 
zăcea. 


Serioja se ducea deseori la gară şi se urca în vagonul 
verde de călători, pe care era bătută o tăbliță: Secţia 
politică a diviziei — „agitaţie şi propagandă“. Aici, într-un 
mic compartiment, lucra Ustinovici şi Ignatieva. Cu ne- 
lipsita-i ţigară între dinţi, Ignatieva zîmbea şiret, numai 
în colţul buzelor. 

Fără să-şi dea seama, secretarul comitetului raional al 
Comsomolului se simţea atras de Ustinovici, şi de cîte ori 
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pleca de la gară, ducea cu el nu numai teancuri de cărţi 
şi ziare, ci şi un sentiment nedesluşit de bucurie. 

Teatrul în aer liber al secţiei politice a diviziei era în 
fiecare zi ticsit de muncitori şi. ostaşi roşii. Pe linie era 
garat trenul de agitaţie şi propagandă al armatei a 12-a, 
acoperit de afişe în culori vii. Zi şi noapte trenul clocotea 
de viaţă. Tipografia lucra imprimînd ziare, manifeste. 
Frontul era aproape. Într-o seară nimerind din întîmplare 
la teatru, Serioja o găsi printre ostaşii roşii şi pe Ustino- 
vici. 

Noaptea tîrziu, conducînd-o la gară, unde locuiau ac- 
tiviştii secţiei politice a diviziei, Serioja o întrebă pe neaş- 
teptate : 

— De ce oare, tovarăşă Rita, aş vrea să te văd tot 
timpul ? Şi adăugă: Mă simt atît de bine lîngă tine! 
După ce te întîlnesc, sînt parcă mai înviorat şi-s gata să 
lucrez la nesfârşit. 

Ustinovici se opri: 

— Uite ce-i, tovarăşe Bruzjak, hai să ne înţelegem ca 
de acum înainte să nu te mai laşi cuprins de lirism. Să 
ştii că nu-mi place! 

Serioja roşi “ca un şcolar căruia i s-a făcut observaţie. 

— Ţi-am spus-o ca unui prieten — răspunse el — şi 
tu... Ce lucru contrarevoluţionar am făcut ? Bineînteles, 
tovarăşă Ustinovici, de azi înainte n-o să mai auzi nimic 
de la mine! 

Şi, după ce-i întinse mîna, o luă aproape la goană spre 
oraş. 

Cîteva zile de-a rîndul, Serioja nu mai dădu pe la 
gară. Dacă îl chema Igantieva, se scuza spunînd că are 
de lucru. Şi de fapt era foarte ocupat. 


Într-o noapte, cineva trase cu arma în Şudik care, în 
drum spre casă, trecea tocmai pe o stradă locuită mai cu 
seamă de funcţionarii superiori polonezi ai fabricii de za- 
hăr. Se făcură percheziţii. Şi într-adevăr fură găsite arme 
şi documente de-ale organizaţiei lui Pilsudski, „„Streleţ“. 
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Ustinovici veni la consfătuirea Comitetului Revoluţio- 
nar. Luîndu-l deoparte pe Serioja, ea îl întrebă liniştită : 

— După cum văd, te roade un orgoliu mic-burghez. 
Ce legătură au discuţiile noastre particulare cu munca 
pe care trebuie s-o ducem ? Nu faci bine, tovarăşe! 

După asta, Serioja începu din nou să vină la vagonul 
verde, cu fiecare prilej care i se ivea. 

Luă parte la conferinţa judeţeană. Două zile durară 
dezbaterile aprinse, la care participă cu însufleţire. A 
treia zi se înarmă şi, împreună cu toţi membrii plenarei, 
urmări o zi şi o noapte, prin pădurile de dincolo de rîu, 
banda lui Zarudnii, un petliurist care nu fusese încă ni- 
micit. Cînd se întoarse, o găsi pe Ustinovici la Ignatieva. 
O conduse la gară şi, luîndu-şi rămas bun de la ea, îi 
strînse mîna tare, tare de tot. 

Ustinovici şi-o retrase, supărată. De necaz, Serioja iar 
nu se arătă multă vreme pe la vagonul de agitaţie şi pro- 
pagandă. Se ferea să dea ochi cu Rita, chiar şi atunci 
cînd avea treabă la secţia politică a diviziei. lar cînd ea 
îi ceru insistent explicaţii cu privire la purtarea lui, el îi 
spuse tăios : 

— Ce să mai discut cu tine? lar ai să mă acuzi că-s 
burghez sau trădător al clasei muncitoare. 


În gară sosiră trenurile diviziei caucaziene, decorate 
cu „Drapelul Roşu“. Trei comandanţi negricioşi la faţă 
îşi făcură apariţia la Comitetul Revoluționar. Unul înalt, 
slab, cu o cingătoare bătută în metal, se repezi la Do- 
linik : 

— Să nu-mi spui că n-ai! Îmi trebuie neapărat o sută 
de căruţe de fîn. Se prăpădesc caii. 

Serioja fu trimis cu doi ostaşi roşii să găsească fîn. 
Într-un sat dădu peste o bandă de chiaburi. Ostaşii roşii 
fură dezarmaţi şi bătuţi pînă la sînge. Pe Serioja îl loviră 
mai puţin decât pe ceilalți, cruțîndu-l, se vede, din pri- 
cină că era încă tînăr de tot. În nesimţire, ei fură aduşi 
în oraş de către membrii comitetului sărăcimii. 
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ai La 4 


În satul cu pricina fu trimis un detaşament. A doua 
zi, divizia obţinu fînul. 

Serioja zăcea în camera tovarăşei Ignatieva, nevoind 
să-şi tulbure familia. Ustinovici venea mereu pe-acolo. 
Pentru întîia oară, în seara aceea, îi simţi strîngerea 
mâinii, duioasă şi insistentă, aşa cum el n-ar fi îndrăznit 
niciodată să i-o strîngă. 


Într-o după-amiază caldă, Serioja veni in fugă la va- 
gon şi-i citi Ritei scrisoarea lui Korceaghin. Îi vorbi 
despre prietenia lor, iar la plecare îi spuse ca în treacăt: 

— Mă duc în pădure, la lac, să mă scald. 

Întrerupîndu-şi lucrul, Ustinovici îl opri : 

— Stai puţin. Merg şi eu. 

Lîngă lacul liniştit, cu faţa ca oglinda, se opriră. Pros- 
peţimea apei limpezi îi îmbia. 

— Ia-o spre drum şi aşteaptă-mă. Vreau să mă scald 
— îi spuse Ustinovici. 

Serioja se îndepărtă şi, aşezîndu-se pe o piatră lîngă 
podeţ, îşi întoarse faţa spre soare. 

În spatele lui se auzea clipocitul apei. 

Printre copaci, el o văzu pe şosea pe Tonia Tumanova 
şi pe Ciujanin, comisarul politic al trenului de agitaţie 
şi propagandă. Frumos, purtînd o tunică elegantă, încins 
cu o centură cu diagonală şi încălţat cu cizme de box 
„care scîrţiiau, el mergea la braţ cu Tonia, povestindu-i 
ceva. 

Serioja o recunoscu. Venise atunci la el cu bileţelul de 
la Pavluşa. Tonia se uită atent la el, pesemne că-l recu- 
noscuse şi ea. Cînd cei doi ajunseră în dreptul lui, Serioja 
scoase din buzunar scrisoarea lui Pavel şi o opri pe Tonia, 
spunîndu-i : 

— Un moment, tovarăşă. Am o scrisoare care te pri- 
veşte oarecum şi pe dumneata. 

Îi întinse hîrtia, acoperită toată de scrisul lui Pakva. 
Eliberîndu-şi braţul, Tonia citi scrisoarea, care tremura 
uşor în mîna ei. Înapoindu-i-o lui Serioja, îl întrebă : 


162 


— Altceva nu ştii nimic despre el? 

— Nu — răspunse Serioja. 

În spate, prundişul scîrţii sub picioarele Ritei. Cînd o 
zări pe Ustinovici, Ciujanin îi şopti Toniei : 

— Să mergem. 

Vocea Ritei, ironică, dispreţuitoare, îl opri: 

— 'Tovarăşe Ciujanin ! Toată ziua eşti căutat la tren | 

Ciujanin îi aruncă o privire piezişă, duşmănoasă : 

— Nu face nimic. Se descurcă ei şi fără mine. 

Privindu-i din urmă, pe Tonia şi pe comisarul politic 
care se îndepărtau, Ustinovici spuse : 

— Cînd o să scăpăm odată şi de escrocul ăsta ? 

Pădurea fremăta. Vîntul trecea ca o mîngiiere prin co- 
roanele putermice ale stejarilor. Prospeţimea lacului îl 
îmbia. Serioja nu se putu stăpîni să nu facă şi el o baie. 

După ce se scăldă, o găsi pe Ustinovici aproape de 
drumul din pădure, şezînd pe un trunchi de stejar doborit. 

Vorbind, poriră pe o cărăruie spre adîncul pădurii şi 
se opriră să se odihnească într-un luminiş cu iarbă fra- 
gedă şi înaltă. În pădure era linişte şi numai stejarii şoşo- 
teau parcă între ei. Ustinovici se întinse pe iarba moale, 
punîndu-şi sub cap braţul îndoit. Picioarele ei zvelte, 
încălţate cu pantofi vechi şi peticiţi, se pierdeau în iarba 
înaltă. Aruncîndu-şi întîmplător privirea spre picioarele 
ei, Serioja văzu pantofii reparaţi cu grijă, apoi îşi privi 
cizma găurită prin care i se vedea degetul. Începu să rîdă. 

— Ce-i cu tine? 

Serioja îi arătă cizma : 

— Cum să ne batem încălţaţi aşa ? 

Rita nu răspunse. Muşcînd între dinţi un firicel de 
iarbă, ea se gîndea la altceva. 

— 'Ciujanin nu-i comunist adevărat — zise ea. Toţi 
activiştii de la noi umblă în zdrenţe, iar el se îngrijeşte 
numai de propria lui persoană. E un om care a nimerit 
din întîmplare în partidul nostru... Pe front... situaţia e 
într-adevăr grea. "Țara noastră mai are de dus încă multă 
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vreme lupte înverşunate. După ce tăcu un timp, adăugă: 
Noi, Serghei, va trebui să acţionăm şi cu cuvîntul, şi cu 
arma. Cunoşti dispoziţia Comitetului Central în privinţa 
mobilizării pentru front a unui sfert din efectivul Comso- 
molului ? Cred, Serghei, că n-o să mai zăbovim mult 
pe-aici. pa Pat 

Serioja o asculta mirat, surprinzînd în glasul său note 
neobişnuite. Ochii ei negri, strălucitori. şi umezi îl în- 
văluiau într-o privire caldă. Era cît pe-aci să-i spună că 
ochii îi sînt ca o oglindă, că vede în ei tot, dar se opri 
la timp. 

Rita se ridică într-un cot: 

— Unde ţi-e revolverul ? 

Mîhnit, Serghei îşi pipăi centura goală. 

— Mi l-au luat bandiții de chiaburi la ţară. 

Rita băgă mîna în buzunarul bluzei militare şi scoase 


„un browning strălucitor. 


— Vezi stejarul de colo, Serghei ? arătă ea cu ţeava 
un trunchi de copac brăzdat tot de adîncituri, la vreo 
douăzeci şi cinci de paşi de ei. 

Ridicîndu-şi mîna în dreptul ochilor, aproape fără să 
ochească, apăsă pe trăgaci. O bucată din scoarță sări 
smulsă de glonte. 

— Vezi P spuse ea cu satisfacţie şi mai trase o dată. 

Din nou căzu în iarbă o bucată din scoarţa copacului. 

— Poftim — spuse Rita ironic, dîndu-i revolverul. Să 
te văd şi pe,tine. 

Din cele trei focuri trase de Serioja, numai unul ni- 
meri alături. Rita zîmbea. 

— Credeam că ţinteşti mai prost. 

Puse revolverul jos şi se lungi în iarbă. Sînii ei tari 
se conturară prin bluză. 

— Serghei, vino-ncoace — îl chemă ea încet. 

El se apropie. 

— Vezi cerul ? E albastru. Ochii tăi sînt la fel şi nu 
e bine aşa. Ar fi trebuit să ai nişte ochi cenuşii ca 
oţelul. Albastrul e ceva prea blînd. 
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Şi cuprinzându-i deodată capul blond, îl sărută apăsat 
pe gură. 


Trecură două luni. Se apropia toamna. 

Noaptea se lăsa pe nesimţite, aşternînd peste copaci 
vălurile ei negre. Aplecat deasupra aparatului care ţă- 
cănea alfabetul „Morse“, telegrafistul de la statul major 
al diviziei apucă banda care îi luneca printre degete ca 
un şarpe subţire şi transcrise repede pe un formular fra- 
zele formate din puncte şi linii : 


„Şefului statului major al diviziei I-a, copie după ordinul 
preşedintelui Comitetului Revoluționar al oraşului Şepetovka. 
Ordon : În termen de zece ore de la primirea prezentei tele- 
grame să fie evacuate toate instituţiile oraşului. În oraş va 
rămîne un batalion; care va fi pus la dispoziția comandantu- 
lui regimentului N., care comandă sectorul de luptă. Statul 
major al diviziei, secţia politică a diviziei, cât şi toate cele- 
lalte instituţii militare să se retragă în gara Barancev. Se va 
raporta de executare comandantului diviziei. Semnătura.“ 


Peste zece minute, o motocicletă străbătea în goană 
străzile tăcute ale orășelului, luminînd drumul cu ochiul 
de acetilenă al farului. Pufăind, se opri la poarta Comi- 
tetului Revoluționar. Motociclistul îi dădu telegrama lui 
Dolinik, preşedintele Comitetului Revoluționar. Oamenii 
începură să alerge încoace şi încolo. Se adună în forma- 
ţie o companie cu însărcinări speciale. Peste o oră, în 
oraş huruiau căruțele pline cu inventarul Comitetului 
Revoluționar. 'Trebuiau încărcate în vagoane, în gara 
Podolia. 

Aflînd de telegramă, Serioja alergă la motociclist : 

— 'Tovarăşe, poţi să mă iei cu dumneata pînă la gară ? 
îl întrebă el. 

— Urcă la spate, numai să te ţii bine. 

La o distanță de zece paşi de vagonul care şi fusese 
ataşat la tren, Serioja o apucă pe Rita de umeri şi, sim- 
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ţind că pierde o dată cu ea ceva scump, nepreţuit, îi 
şopti : 

— Adio, Rita, tovarăşa mea dragă! O să ne mai în- 
tilnim, numai să nu mă uiţi... 

Simţea, îngrozit, că-l podidesc lacrimile. Trebuia să 
sis Nemaiavînd putere să vorbească, îi strîngea mii- 
nile. 


Zorile găsiră oraşul şi gara pustii, părăsite. Un şuierat 
de adio al locomotivei celui din urmă tren, şi în gară, de 
ambele părţi ale liniei ferate, se postă lanţul de apărare 
al batalionului lăsat în oraş. 

Frunzele îngălbenite se desprindeau de pe ramuri, 
dezgolind copacii. Vîntul le lua cu el, rostogolindu-le în- 
cetişor pe drum. 

Îmbrăcat într-o manta de ostaş roşu, cu centura plină 
jur împrejur cu cartuşiere de pînză, Serioja ocupă, cu 
alţi zece ostaşi roşii, răscrucea de lîngă fabrica de zahăr. 
Îi aşteptau pe polonezi. 


Avtonom Petrovici bătu la uşa vecinului său, Ghera- 
sim Leontievici. Încă neîmbrăcat, acesta scoase capul pe 
uşa întredeschisă : 

— Ce s-a întîmplat ? 

Făcîndu-i cu ochiul prietenului său, Avtonom Petrovici 
arătă spre ostaşii roşii care mergeau cu armele în mîini : 

— Pleacă. 

Gherasim Leontievici îl privi îngrijorat : 

— Nu ştii cumva care-i stema polonezilor ? 

— Mi se pare că un vultur cu un singur cap. 

— Unde am putea să găsim una? 

Awtonom Petrovici se scărpină înciudat în ceafă : 

— Ce le pasă lor — spuse el, după o scurtă tăcere. 
Şi-au luat calabalicul şi pleacă | Iar tu, sparge-ţi capul 
cum să te pui bine cu noua stăpînire! 

Liniştea fu tulburată de răpăitul unei mitraliere. Din 
gară se auzi pe neaşteptate şuieratul unei locomotive şi 
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bubuitul greu al unui tun. Vumplind văzduhul cu gemete 
şi urlete, un proiectil de mare calibru trecu sfredelind 
aerul. Căzu dincolo de fabrică, pe drum, învăluind tufi- 
şurile de pe margine într-un fum cenuşiu. Privind mereu 
în urma lor, coloanele ostaşilor roşii se retrăgeau în tă- 


cere. 


O lacrimă, lăsînd o dîră rece, subţire, se prelinse pe 
obrazul lui Serioja. O şterse grăbit cu mîneca, privindu-şi 
cu atenţie tovarășii. Nu, nu băgase nimeni de seamă. 

Alături de Senoja păşea un flăcău înalt şi slab, Antek 
Klopotovski, de la fabrica de cherestea. Ţinea degetul pe 
trăgaci. Antek era posomorît, îngrijorat. Întîlnind privirea 
lui Serioja, îi destăinui gîndurile sale intime : 

— Să vezi acum persecuții pe-ai noştri... mai ales 
pe-ai mei. „E polonez, au să spună, şi luptă împotriva le- 
giunilor poloneze.“ Pe tata o să-l dea afară de la fabrica 
de cherestea şi-o să-i frîngă oasele în bătăi. l-am spus 
bătrânului să vină cu noi, dar nu l-a lăsat inima să-şi pă- 
răsească familia. Ah, blestemaţii, n-oi da odată ochii 
cu ei! 

Şi Antek îşi săltă nervos capela de ostaş roşu care-i 
căzuse pe ochi. 

„Adio, orăşelul meu sărac, murdar, cu case urite, cu 
şoseaua desfundată ! Adio, voi cei ce mi-aţi fost dragi, 
adio, Valia, adio, tovarăşi care veţi trece acum în ilega- 
litate! Vin peste voi legiunile străine, înrăite, care nu 
cunosc cruţarea, legiunile polonezilor albi.“ 

În salopete înnegrite, pătate de ulei, muncitorii de- 
poului îi petrec cu priviri triste pe ostaşii roşii. 

_— O să ne întoarcem, tovarăşi! strigă emoţionat Se- 
rioja. 


8 


Fluviul sclipeşte din cînd în cînd prin pîcla care pre- 
vesteşte zorile ; susură lunecînd pe lîngă stîncile golaşe 
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de lîngă mal. De la țărm pînă spre mijloc e liniştit, faţa 
lui e netedă, neclintită parcă, de o culoare cenuşie lucie. 
Mai spre inijloc e întunecat, agitat, îl vezi cum se rosto- 
goleşte grăbit la vale. Frumos şi măreț îşi urmează dru- 
mul. Lui i-a dedicat Gogol neîntrecutele rînduri : »Minu- 
nat e Niprul...“ Malul drept, înalt şi povîmit, pare un 
munte care, năpustindu-se asupra apei, a încremenit în 
faţa măreției fluviului. Malul stîng, mai scund, e plin 
de pete pleşuve de nisip, lăsate de zăpoarele primăvă- 
ratice ale Niprului după ce apele se întorc în matca lor. 

Lîngă fluviu, cinci oameni şi-au săpat în pămînt o 
tranşee îngustă. Ei stau întinşi unul lîngă altul frăţeşte, 
lîngă mitraliera „Maxim“, cu botul scurt. Este avan- 
postul diviziei a 7-a de vînători. Lîngă mitralieră, cu faţa 
spre fluviu, stă culcat pe o rînă Serioja Bruzjak. 

Cu o zi înainte, sleite de nesfîrşitele încăierări şi zdro- 
bite de uraganul de foc al artileriei poloneze, unităţile 
roşii cedaseră Kievul. Acum se găseau pe malul stîng, 
unde se întăriseră. 

Dar retragerea, pierderile mari şi, în sfîrşit, evacuarea 
Kievului fuseseră încercări grele pentru ostaşi. Spărgînd 
cu un neasemuit curaj cercul de fier care o înconjura, 
divizia a 7-a se strecurase prin păduri şi, făcîndu-şi apa- 
riția pe linia ferată, lîngă gara Malin, măturase dintr-o 
lovitură nimicitoare toate unităţile poloneze care ocupa- 
seră gara, respingîndu-le în pădure şi eliberînd astfel 
drumul spre Kiev. 

Acum însă, cînd minunatul oraş fusese cedat, ostaşii 
roşii erau posomoriţi. 

Polonezii cuceriseră un mic cap de pod pe malul stîng, 
lîngă podul de cale ferată, respingînd unităţile roşii din 
Darniţa. 

Dar că toate aceste eforturi, ei nu putură să înainteze 
mai mult, din pricina învenşunatelor contraatacuri. 

Serioja privea apa care curgea neîntrerupt, gîndindu-se 
fără să vrea la cele petrecute ieri. 
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În ajun, pe la amiază, prins de furia generală, îi întîm- 
pinase pe polonezii albi cu un contraatac; tot atunci, 
pentru întîia oară, se izbise piept în piept cu un leah 
spînatic. Acesta se repezise la el cu o baionetă franceză, 
lungă ca o sabie, înfiptă în vîrful armei. Polonezul sărea 
ca un iepure, strigînd ceva nedesluşit. O frîntură de se- 
cundă, Serghei îi văzu ochii măriţi de turbare. În clipa 
următoare, Serghei lovi ibaioneta polonezului cu vîrful 
baionetei lui. Strălucitoarea lamă franțuzească zbură cât 
colo. 

Polonezul căzu... 

Mîna lui Serghei n-a tremurat, El ştia că o să mai 
ucidă — el, care era în stare să iubească cu atîta duio- 
şie, el, care putea fi un prieten atît de devotat. Şi nu 
din răutate va ucide ; nu, el nu e crud, dar vede cu cîtă 
ură 'se aruncă împotriva Republicii lui dragi aceşti sol- 
daţi înşelaţi şi asmuţiţi de paraziţii care storc vlaga în- 
tregii omeniri. 

E], Serghei, trebuie să ucidă ca să grăbească ziua în 
care oamenii n-au să se mai omoare unii pe alţii. 

Paramanov îl atinse pe umăr: 

— Să ne retragem, Serghei, să nu ne descopere. 


Trecuse un an de cînd Pavel Korceaghin cutreiera 
ţara cînd pe un cărucior cu mitralieră, cînd pe antetren, 
cînd pe o iapă sură cu urechea retezată. Era acum mai 
copt, mai puternic. Suferinţa şi lipsurile îi ajutaseră să 
crească. : 

Pielea de pe coapse, roasă pînă la sînge de cartuşierele 
grele, se vindecase, iar cureaua armei îi făcuse pe umăr 
bătături care n-aveau să mai dispară. 

Multe lucruri înspăimîntătoare îi fusese dat lui Pavel 
să vadă în anul acesta. Împreună cu alţi mii şi mii de 
ostaşi, la fel de zdrenţăroşi şi dezbrăcaţi, însufleţiţi însă 
de flacăra nestinsă a luptei pentru puterea clasei lor. el 
cutreierase pe jos patria în lung şi-n lat, şi numai de 
două ori se desprinsese de iureşul uraganului. Întîia oară, 
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din pricina rănii de la coapsă ; a doua oară, în friguroasa 
lună februarie a anului 1920, cînd se zbătuse în febră, 
chinuit de tifos. 

Mai crunt decît mitralierele poloneze, tifosul secera 
rîndurile regimentelor şi ale diviziilor armatei a 12-a. Ar- 
mata se desfăşurase pe o suprafaţă uriaşă, aproape peste 
întreaga Ucraină de Nord, tăind drumul polonezilor. Abia 
însănătoşit, Pavel se înapoie la unitatea lui. 

Regimentul ocupa acum o poziţie lîngă gara Fron- 
tovka, pe linia care duce de la Kazatin la Uman. 

Clădirea mică a gării se afla în pădure. Lîngă ea, cîteva 
căsuțe umile, acum dărîmate şi părăsite. Viaţa în aceste 
locuri devenise de nesuportat. De doi ani în şir luptele 
ba se potoleau, ba se aprindeau din nou. Cite nu văzuse 
Frontovka în vremea asta ! 

Se anunțau din nou evenimente mari. În timp ce ar- 
mata a 12-a, cu rîndurile îngrozitor de rărite şi în parte 
dezorganizate, se retrăgea spre Kiev, sub presiunea oşti- 
lor poloneze, Republica proletară le pregătea polonezilor 
albi, îmbătaţi de victoriile lor, o lovitură zdrobitoare. 

Într-un marş fără precedent în istoria militară, diviziile 
oţelite în lupte ale armatei I-a de cavalerie fură aduse în 
Ucraina din îndepărtatul Caucaz de Nord. Diviziile a 
4-a, a 6-a, a ll-a şi a 14-a de cavalerie se apropiau una 
după alta de regiunea Uman, grupîndu-se în spatele 
frontului Armatei Roşii. Ele se îndreptau spre locul unde 


urma să se dea bătălia hotărîtoare, măturînd din drumul 


lor bandele lui Mahno. 

Şaisprezece mii cinci sute de săbii, şaisprezece mii 
cinci sute de ostaşi căliți în arşiţa stepei. 

Înaltul comandament al trupelor roşii şi comandamen- 
tul frontului de sud-vest îşi încordară toată atenţia şi luară 
toate măsurile ca această lovitură hotăritoare ce se pre- 
gătea să nu fie descoperită dinainte de oamenii lui 
Pilsudski. Statul major al Republicii şi al fronturilor 
păstrau cu grijă secretul grupării acestei mase de cava- 
lerie. 
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Operaţiile din sectorul Uman fură întrerupte. Firele di- 
recte de la Moscova transmiteau neîntrerupt telegramele 
statului major al frontului la Harkov, iar de aici, alte te- 
legrame erau trimise statelor majore ale armatelor a 14-a 
şi a 12-a. Aparatele „Morse“ băteau pe îngustele fîşii ale 
benzilor de telegraf ordine cifrate. „În nici un caz polo- 
nezii nu trebuie să afle de gruparea armatei de cava- 
lerie.“ Chiar dacă aveau loc ciocniri înverşunate, aceasta 
se întîmpla numai în sectoarele unde mişcările polone- 
zilor amenințau să atragă în luptă diviziile cavaleriei lui 
Budionnii. 

Pîlpîie flăcările roşcate ale focurilor. Fumul se ridică 
în spirală, desprinzîndu-se sus în inele cenușii. Muscu- 
liţele gonite de fum zboară din loc în loc, în roi iute şi 
agitat. Ostaşii s-au culcat în semicerc împrejurul focu- 
lui. Flăcările aruncă pe feţele lor reflexe arămii. 

În cenuşa albăstruie stau înşiruite gamelele, în care 
fierbe apă. Limba unei flăcări, izbucnind dintr-un buştean 
aprins, se întinde hoţeşte spre părul zbîrlit al unui ostaş 
şi i-l pîrleşte. Ferindu-se pripit, ostaşul mormăie : 

— Ptiu, drace | 

Primprejur izbucniră rîsete. 

Purtînd un veston de postav, un ostaş roşu mai în vârstă, 
cu mustaţa tunsă, toomai îşi controla ţeava armei la lu- 
mina focului. 

— Ia te uită — spuse el, cu voce groasă — flăcăul 
nostru s-a băgat cu nasul în carte şi nici focul nu-l mai 
simte ! 

— Povesteşte-ne, Korceaghin, ce-ai citit acolo. . 

Pipăindu-şi smocul de păr ars, tînărul ostaş zîmbi : 

— Asta zic şi eu carte, tovarăşe Anroşciuk. De cînd 
am dat de ea, nu pot s-o mai las din mînă. 

Vecinul lui Korceaghin, un tinerel cîrn, care îşi cosea 
cu rîvnă cureaua sacului de merinde, îl întrebă curios 
rupînd cu dinţii aţa groasă: : 
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— Dar ce spune în ea? Şi, înfăşurînd aţa împrejurul 
acului înfipt în căptuşeala căştii, adăugă: Dacă-i vorba 
de dragoste, mă interesează şi pe mine. 

Toţi pufniră în rîs. Ridicîndu-şi capul tuns ca un: arici 
şi aruncînd printre gene o privire şireată, Matveiciuk se 
adresă tinerelului : 

— Ai dreptate, Sereda, dragostea e un lucru bun. Mai 
cu seamă că eşti frumos, măi, măi! O cadră, nu altceva! 
Cad fetele grămadă de cum te văd. Numai că ai şi tu un 
mic cusur: ţi-e nasul cît un bănuţ de aramă. Dar nu-i 
nimic, avem noi leac şi pentru asta: atîrnă-ţi de vârful 
nasului o grenadă Noviţki, de patru kilograme; peste 
noapte fii sigur că ţi-l trage în jos şi ţi-l lungeşte. 

Stârniţi de hohotele de rîs ale ostaşilor, caii legaţi de 
cărucioarele cu mitraliere sforăiră speriaţi. 

Sereda se întoarse leneş. 

— Nu de frumuseţe îi vorba, ci de căpăţină — zise 
el, bătîndu-se semnificativ cu palma peste frunte. Ai o 
limbă afurisită, pişcă de parc-ar fi urzică, dar ce folos 
că-n cap n-ai nimic | Eşti un dobitoc fără pereche, numai 
urechi lungi îţi mai lipsesc. 

Gata să se încaiere, tovarăşii fură despărțiți de coman- 
dantul de grupă Tatarinov. 

— La ce bun să vă certaţi băieţi ? Mai bine să ne ci- 
tească Korceaghin, dacă se găseşte ceva de seamă prin 
cartea aia, Y 

— Zi-i, Pavluşa, zi-i|! răsunară glasuri din toate păr- 
țile. 

Korceaghin apropie de foc o şa şi, aşezîndu-se pe ea, 
deschise pe genunchi o carte mică şi groasă. 

— Cartea, tovarăşi, se numeşte Tăunult. Am primit-o 
de la comisarul politic al batalionului. Mă frămîntă mult 
cărţulia” asta. O să vă cițesc din ea, dacă staţi liniştiţi. 


1 Cunoscutul roman al scriitoarei engleze E. L. Voynich (1864—1960), 


inspirat din lupta patrioților italieni în deceniile IV şi V ale secolu- 


lui al XIX-lea pentru unificarea şi independenţa Italiei. 


172 


— Dă-i drumul! Ce mai vorbă! Nimeni n-o să te în- 
trerupă. 

Cînd comandantul regimentului, tovarăşul Puzirevski, 
însoţit de comisar, se apropie de foc fără să-l fi observat 
cineva, văzu unsprezece perechi de ochi fixaţi asupra 
celui care citea. 

Puzîrevski îşi întoarse capul spre comisar, arătîndu-i 
grupul cu mâna : 

— Uite-i, jumătate din cercetaşii regimentului ! Patru 
din ei sînt comsomolişti, aproape copii, dar fiecare face 
cît un ostaş încercat. Îl vezi pe cel care citeşte ? Korcea- 
ghin îl cheamă. Şi celălalt, cu ochii ca ai unui pui de 
lup, e Jarki. Sînt prieteni. Între ei există totuşi o rivali- 
tate ascunsă. Înainte, Korceaghin era cel mai bun cerce- 
taş pe care-l aveam în regiment. Dar acum are în Jarki 
un concurent foarte serios. Uite-i cum duc, fără să-şi dea 
seama, o muncă politică. Şi să ştii, influenţa acestor tineri 
în rîndurile ostaşilor este foarte mare. Bine li s-a spus: 
„Tînăra Gardă“, 

— “Cel care citeşte e instructor politic ? întrebă comi- 
sarul. 

Nu, instructor politic e Kramer, 

Puzîrevski îşi îmboldi calul. 

— Bună seara, tovarăşi! strigă el tare. 

Toţi întoarseră capetele. Sărind uşor din şa, coman- 
dantul se apropie de cei ce şedeau în jurul focului. 

— Ne încălzim, tovarăşi ? întrebă el, cu un zîmbet 
larg. 

Faţa lui energică, cu ochi înguşti ca de mongol, îşi 
pierdu severitatea. 

Comandantul fu întîmpinat cu bunăvoință, prieteneşte, 
ca un bun tovarăş. Comisarul politic rămase călare, gata 
să pornească mai departe, 

Împingîndu-şi mai spre spate tocul revolverului în 
care se afla „Mauserul“, Puzîrevski se aşeză pe şa lîngă 
Korceaghin şi propuse : 
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— Ce-aţi zice să fumăm o ţigară? Am tăcut rost de 
un tutun 'straşnic. 

Aprinzîndu-şi o ţigară, el se adresă comisarului : 

— Poţi pleca, Doronin, eu mai rămîn aici. Dacă-i ne- 
voie de mine la comandament, anunţă-mă ! 

După ce Doronin se depărtă, Puzîrevski îi spuse lui 
Korceaghin : 

— Citeşte, citeşte mai departe că ascult şi eu. 

După ce termină de citit, Pavel îşi lăsă cartea pe ge- 
nunchi şi privi gînditor flăcările. 

Cîteva minute nimeni nu rosti nici un cuvînt. Îi impre- 
sionase pe toţi moartea Tăunului. 

Pufăind din ţigară, Puzirevski aştepta ca oamenii să-şi 
spună părerea asupra celor auzite. 

— Zguduitoare poveste- — întrerupse tăcerea Sereda. 
Va să zică sînt şi oameni dintr-ăştia pe lume! Aşa, fără 
un ţel, nu s-ar ţine omul neclintit şi tare, dar dacă a por- 
nit să lupte pentru o idee, nici o piedică nu-l poate opri 
din drum. 

Era vădit emoţionat. Cartea produsese asupra lui o 
profundă impresie. - 

Andriuşa Fomicev, calfă de cizmar din Belaia 'Ţerkovi, 
strigă cu indignare : 

— Să-mi cadă mie în mînă lepra asta de popă catolic, 
care-i tot vîra crucea în ochi, pe loc i-aş face de petreca- 
nie. Blestematul ! 

Împingînd cu o crăcuță gamela mai aproape de foc, 
Androşciuk rosti şi el, cu convingere : 

— E mare lucru să ştii pentru ce anume îţi primej- 
duieşti viaţa. Te simţi parcă mai puternic. Când îţi dai 
seama că ai dreptate, chiar dacă e vorba să mori, eşti 
în stare să înduri orice. De-aici izvorăşte şi eroismul. Am 
cunoscut odată un băiat. Îl chema Poraika. Atunci cînd 
l-au încolit albii la Odesa, s-a năpustit ca un turbat, sin- 
gur împotriva unui întreg pluton. Nici n-au avut vreme 
să ajungă cu baionetele pînă la el, că au fost opriţi de 


explozia unei grenade, pe care şi-a azvirlit-o singur sub 
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picioare. A fost făcut bucăţi, dar a doborit şi el o gră- 
madă de albi. Cînd te uitai la el, pricăjit cum era, n-ai 
fi zis că-i în stare de asemenea eroism. Uite, despre el 
n-a scris nimeni nici o carte, dar ar merita să i se poves- 
tească faptele. Mulţi oameni de ispravă se găsesc prin- 
tre ai noştri. 

Amestecă ceaiul din gamelă cu lingura, îşi ţuguie bu- 
zele, îl gustă şi urmă.: 

— Alţii însă mor de-o moarte cîinească, de-o moarte 
ruşinoasă, fără cinste. Ceea ce am să vă povestesc acum, 
s-a întîmplat în timpul bătăliei de lîngă Izaslavl, un oraş 
vechi de pe rîul Gorin, zidit încă pe vremea enejilor. Era 
acolo o biserică catolică, întocmai ca o cetate; n-aveai 
pe unde să te apropii de ea. Şi iată că am răzbit în oraş. 
Ne strecuram pe ulicioare în lanţ de trăgători. În flancul 
drept îi aveam pe letoni. Ieşim, aşadar, pe şosea, cînd 
deodată vedem lîngă o grădină trei cai înşăuaţi, legaţi 
de gard. 

Bineînţeles că ne-am gîndit: „la să-i luăm pe polonezi 
ca din oală !“ Ne-am repezit vreo zece oameni într-acolo. 
În fruntea noastră alerga, cu un „Mauser“ cît toate zilele 
în mînă, comandantul companiei letone. 

Cînd am ajuns în dreptul casei, uşa era deschisă. Am 
intrat. Credeam că o să dăm de polonezi, dar de unde! 
Era o patrulă de-a noastră care ne-o luase înainte. Am 
băgat însă repede de seamă că acolo se petrec lucruri nu 
tocmai curate. Ce să mai lungesc vorba : se legaseră de-o 
femeie. Era casa unui ofițeraş polonez şi, dînd peste 
nevasta acestuia, o trîntiseră pe podea. Văzînd ce se-ntîm- 
plă, letonul începu să strige ceva pe limba lui. Porunci 
oamenilor să-i înşface pe cei trei şi să-i ducă în curte. 
Ruşi eram numai doi, ceilalţi toţi erau letoni. Pe coman- 
dant îl chema Bredis. Deşi nu le înţelegeam limba, ve- 
deam însă limpede cum stă treaba: voiau să-i curețe. 
Dîrz e poporul ăsta leton, oameni de cremene ! I-au tiîrit 
pe cei trei pînă la un grajd de piatră. „S-a sfârşit cu ei“, 
îmi zic, sigur c-o să le facă de petrecanie. Unul dintre 
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cei prinşi, un flăcău voinic, cu mutră de bandit, nu se 
lăsa, se zbătea şi înjura cît îl ţinea gura. „Pentru o mu- 
iere, spunea, să ne puneţi la zid ?“ Ceilalţi se rugau şi ei 
să fie iertaţi. 

Pe mine m-au trecut fiori. Alerg la Bredis şi-i spun: 
„Tovarăşe comandant de companie, lasă să-i judece tri- 
bunalul. De ce să-ți mânjeşti mîinile cu sîngele lor? În 
oraş nu s-a isprăvit încă lupta şi noi stăm să ne socotim 
cu ăştia P“ Cînd s-a întors odată spre mine, mi-a părut 
rău că am mai deschis gura. Avea nişte ochi ca de tigru, 
şi unde mi-a vîrit „Mauserul“ drept sub nas... Luptam 
de şapte ani, dar niciodată nu m-am simţit mai prost ca 
atunci : m-apucase frica. Vedeam c-ar fi în stare să mă 
curețe şi pe mine, fără să stea prea mult pe gînduri. 
„Drapelul nostru e înroşit de sînge, a răcnit el la mine 
pe ruseşte, dar în aşa chip că abia l-am înţeles, şi ăştia 
necinstesc întreaga armată. Ăştia nu-s soldaţi, sînt ie 
diţi, şi cine-i bandit plăteşte cu viaţa 1“ 

N-am mai avut putere să stau; am fugit din curte pe 
uliţă, iar în urma mea am auzit împuşcături. Mi-am dat 
seama că se terminase. Cînd am pornit mai departe, ora- 
şul se şi afla în miinile noastre. Uite aşa s-a întîmplat. 
Au murit ca nişte cîini. Erau din cei care ni se alătura- 
seră la Melitopol. Oameni de adunătură care luptaseră 
înainte sub Mahno. 

Punîndu-şi gamela jos, Androşciuk începu să-şi desfacă 
sacul de merinde : , 

— Se strecoară printre noi şi ticăloşi dintr-ăştia | Nu-i 


poţi dibui pe toţi. Chipurile, luptă şi ei pentru revoluţie. 


Dar uite că aruncă o pată asupra tuturora. Nu-ţi era însă 
uşor să vezi cum îi judecă. Nici azi nu pot să uit — ter- 
mină el vorba şi începu să-şi bea ceaiul. 

Cercetaşii adormiră de-abia noaptea tîrziu. În somn, 
Sereda sforăia scoţînd adevărate triluri pe nas. Puzîrevski 
se culcă şi+el acolo, cu capul pe şa, iar Kramer, instruc- 
torul politic, scria ceva în carentul lui de note. 

A doua zi cînd se întoarse din recunoaştere, Pavel îşi 
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legă calul de un copac şi, apropiindu-se de Kramer, care 
tocmai îşi băuse ceaiul, îi spuse: 

— Ascultă, tovarăşe instructor politic, ce-ai zice dacă 
aş trece în armata întîia de cavalerie ? Ea o să aibă de 
purtat de aci înainte lupte grele, doar nu s-au dus atîţia 
oameni acolo ca să petreacă! Pe cînd noi aici batem 
pasu-n loc. 

Kramer îl privi surprins : 

— Cum aşa, să treci ? Pentru tine, Armata Roşie e un 
cinematograf ? Ce înseamnă asta ? Dacă om începe toţi 
să ne plimbăm de la o unitate la alta, ce-o să se aleagă 
pînă la urmă ?... 

— Parcă nu-i totuna unde lupţi ? îl întrerupse Pavel 
pe Kramer. Ce mi-i aici, ce mi-i acolo ? Doar nu fug în 
spatele frontului. 

Kramer protestă categoric : 

— Dar cum rămîne cu disciplina ? Eşti un băiat bun, 
Pavel, dar judeci cam anarhic. Ce e aia: aşa vreau, aşa 
fac ? Partidul şi Comsomolul se bizuie pe o disciplină 
de fier. Partidul stă mai presus de toate! Fiecare tre- 
buie să se afle nu unde vrea el, ci unde este folositor. 
Dacă nu-ţi dă voie Puzirevski, gata! Punct! 

Palid, înalt şi subţire], Kramer începu să tușească de 
emoție. Praful de plumb din tipografie se cuibărise adînc 
în plămînii lui, şi în obraji îi ardea adesea o roşeaţă bol- 
năvicioasă. 

După ce se linişti Kramer, Pavel spuse încet, dar apă- 
sat: 

— Ai şi tu dreptate, dar poţi să fii sigur că eu tot am 
să trec la Budionnii. 

În seara următoare, Pavel nu se mai afla printre cei 
din jurul focului. 


În satul vecin, pe dîmbul din apropierea şcolii, ca- 
valeriştii se adunaseră într-un cerc larg. Pe bancheta 
dinapoi a căruciorului cu mitralieră, un budionovist 


Voinic, cu şapca dată pe ceafă, chinuia o armonică. 
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Instrumentul hirîia în miinile lui, pierzînd mereu ritmul, 
iar în mijlocul cercului, un cavalerist semeţ, cu pantaloni 
largi de 'călărie, bătea un gopak turbat. 

Pe căruciorul cu mitralieră şi pe gardurile împletite de 
primprejur se căţăraseră fete tinere şi flăcăi din sat, 
curioşi să-i privească pe îndrăciţii dansatori din brigada 
de cavalerie, care abia sosise acolo. 

— Zi-i, Toptalo! Bate pămîntul! Hai, zi-i, frăţi- 
oare ! Mai cu foc, armonistule |! 

Dar degetele de uriaş ale armonistului, cu care ar fi 
putut îndoi uşor o potcoavă, se mişcau stîngaci pe clape. 

— Ni la tăiat Mahno pe Kuleabko Afanasi — spuse 
cu părere de rău un cavalerist ars de soare. Ăla, da, ar- 
monist clasa întîia ! Lupta totdeauna în flancul drept al 
escadronului. Păcat de băiatul ăla... Bun ostaş a fost, dar 
armonist şi mai bun. 

Pavel se găsea şi el în cerc. Auzind ultimele cuvinte, 
îşi făcu loc prin mulţime spre căruciorul cu mitralieră şi 
puse mîna pe burduful armonicii, care - încetă cîntecul. 

— Ce vrei ? se uită pieziş armonistul. 

Toptalo se opri. De jur împrejur se auziră glasuri ne- 
mulţumite : 

— Ce-i acolo? De ce te-ai oprit ? 

Întinzînd mîna spre curea, Pavel spuse : 

— Dă-mi şi mie să cînt puţin. 

Budionovistul privi neîncrezător la ostaşul necunoscut 
şi-şi scoase nehotărît cureaua de pe umăr. 

Cu o mişcare firească, Pavel îşi puse armonica pe ge- 
nunchi. Desfăcu în evantai cutele unduite ale burdufu- 
lui şi începu să cînte în ritmul larg şi tremurat al armo- 

nicii : 
Merişorule, hei, spune-mi 
Unde te rostogoleşti ? 
Ai să nimereşti la Ceka 
Şi de-acolo nu mai ieși... 
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Toptalo prinse din zbor melodia cunoscută. Şi, flutu- 
rînd mîinile ca nişte aripi, porni de-a lungul cercului, fă- 
cînd figuri de dans nemaivăzute, lovindu-se cu palma 
ştrengăreşte ba peste carîmbi, ba peste genunchi, ba 
peste ceafă sau frunte, bătîndu-și apoi răsunător talpa şi; 
în sfîrşit, gura deschisă. 

Armonica parcă îl biciuia, îl gonea într-un ritm vije- 
lios, îmbătător, iar 'Toptalo se învîrtea în cerc ca un 
titirez, gîfiind şi bătătorind pămîntul sub picioare. 


— Îh, ah, îh, ah! 


În ziua de 5 iunie, 1920, după cîteva scurte şi înverşu- 
nate fîncăierări, armata l-a de cavalerie a lui Budionnii 
rupse frontul polonez în punctul de joncțiune dintre ar- 
matele a 3-a şi a 4-a poloneze, zdrobi brigada de cava- 
lerie a generalului Saviţki, care îi tăiase drumul, şi 
înaintă în direcția Rujin. 

Pentru a lichida străpungerea, statul major polonez 
formă în grabă febrilă o grupă de şoc. Cinci tancuri blin- 
date, cu şenile, abia debarcate de pe platforme în gara 
Pogrebişce, se grăbeau să ajungă la locul luptei. 

Dar armata de cavalerie, ocolind satul Zarudniţi, din 
care urma să pornească lovitura, căzu în spatele frontului 
polonez. a 

Divizia de cavalerie a generalului polonez Kornicki 
porni în urmărirea armatei I-a de cavalerie. Primise ordin 
să lovească din spate armata I-a de cavalerie care, după 
planurile statului major polonez, urma să se avînte spre 
Kazatin, un foarte important punct strategic din spatele 
frontului polonez. Dar această manevră nu uşură situaţia 
polonezilor albi. Deşi a doua zi ei astupară breşa făcută 
în frontul lor, prin care se strecurase armata I-a de cava- 
lerie, aveau totuşi în spate o puternică formaţie care le 
distrusese bazele de aprovizionare şi putea oricînd să se 
năpustească asupra concentrării poloneze de la Kiev. În 
înaintarea lor, diviziile de cavalerie aruncau în aer po- 
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durile mai mici de cale ferată şi distrugeau liniile, pen- 
tru ca polonezii să nu mai aibă pe unde să se retragă. 

Aflînd de la prizonieri că la Jitomir se afla statul ma- 
jor al armatei poloneze (de fapt acolo se afla chiar statul 
major al întregului front), comandantul armatei l-a de 
cavalerie hotărî să cucerească importantele centre admi- 
nistrative, în acelaşi timp şi noduri de cale ferată, Jitomir 
şi Berdicev. În zorii zilei de 7 iunie, divizia a patra de 
cavalerie porni în direcţia oraşului Jitomir. 

Într-unul din escadroane, în locul lui Kuleabko, căzut 
în luptă, călărea acum în flancul drept Korceaghin. El 
fusese primit în escadron în urma rugăminţii stăruitoare 
a tuturor ostașilor care nu voiau să se despartă de un 
armonist atît de priceput. 

În apropiere de Jitomir, divizia se desfăşură ca un 
evantai din goana cailor focoşi. Săbiile ostaşilor luceau 
în razele soarelui ca nişte lame de argint. Pămîntul ge- 
mea sub copite, caii gîfiiau, ostaşii săltau în scări, purtaţi 
în galop vijelios. Pămîntul fugea sub picioarele cailor 
mînaţi în goană nebună şi marele oraş cu grădinile lui se 
apropia venind grăbit în întîmpinarea diviziei. Trecură 
de primele grădini, năvăliră în centrul oraşului şi văzdu- 
hul se cutremură de un teribil şi ameninţător „uraaa |“ 

Surprinşi, polonezii nu opuseră aproape nici o re- 
zistenţă. Garnizoana locală fu zdrobită. 

Korceaghin zbura aplecat pe coama calului, iar alături 
de el, pe un cal negru, cu picioarele subţiri, călărea Top- 
talo. Sub ochii lui Pavel, un budionovist îndrăzneţ tăie 
cu o năprasnică lovitură de sabie un polonez care n-avu- 
sese nici măcar răgazul să ducă arma la ochi. 

Copitele potcovite tropoteau puternic pe pietrele cal- 
darîmului. Deodată, la o răscruce, drept în mijlocul dru- 
mului, se ivi o mitralieră. Trei polonezi îmbrăcaţi în uni- 
forme albastre, cu chipiuri dreptunghiulare de pe timpul 
confederaţilor, stăteau aplecaţi deasupra ei. Un al patru- 
lea, care avea la guler un galon de aur ca un şarpe, vă- 
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zîndu-i pe cei ce veneau în galop, întinse mîna în care 
ţinea un „Mauser“. 

Nici Toptalo, nici Pavel nu mai avură timp să se 
oprească din galop şi, înfruntînd moartea, se repeziră 
drept în ţeava mitralierei. Ofiţerul trase în Korceaghin, 
dar nu-l nimeri... Glontele îi filfii ca o vrabie pe lîngă 
obraz. Luat în pieptul calului, locotenentul căzu gră- 
madă, izbindu-se cu capul de pietre. 

În aceeaşi clipă, mitraliera hohoti sălbatic, împroşcînd 
turbată gloanţele. Toptalo căzu o dată cu calul lui negru, 
atins de vreo zece gloanţe care vâjiiră ca bărzăunii. Calul 
lui Pavel se ridică în două picioare şi, nechezînd înspăi- 
mâîntat, îşi purtă călăreţul într-un salt pe deasupra oame- 
nilor de la mitralieră. Descriind un arc de cerc, sabia 
se împlîntă în pătratul albastru al chipiului ; mai flutură 
o dată prin aer, gata să reteze alt cap, dar calul, speriat, 
sări în lături. 

Vijelios ca un rîu de munte, se revărsă la răscruce tot 
escadronul. Zeci de săbii brăzdau aerul. 


Coridoarele lungi şi înguste ale închisorii răsunau de 
strigăte. 

Prin celulele pline pînă la refuz de oameni cu feţe 
chinuite şi livide, era mare agitaţie. În oraş începuse 
lupta. Puteau oare să spere ei că se apropie libertatea ? 
Să fie oare adevărat că, venind cine ştie de unde, au in- 
trat în oraş ostaşii roşii ? 

Se auziră împuşcături şi în curte. Oameni alergau 
pe coridoare. Deodată răsunară cuvintele mult aştep- 
tate : „„Tovarăşi, sînteţi liberi !“ 

Pavel se apropie în fugă de o uşă încuiată, cu o mică 
ferestruie prin care priveau zeci de ochi. Lovi furios la- 
cătul cu patul armei. Lovea într-una, dar lacătul nu voia 
să cedeze. 

— Stai că-l sfarm eu cu o bombă — spuse Mironov şi 
scoase din buzunar o grenadă. 
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Comandantul plutonului, Țigarcenko, îi smulse gre- 
nada din mînă : 

— Ce; eşti nebun, ce vrei să faci? O să vie acum cu 
cheile. Acolo unde nu pot fi sfărimate lacătele, deschi- 
dem cu cheia. 

Prin ganguri, paznicii erau duşi de la spate cu revol- 
verele. Coridorul se umplu de oameni zdrenţăroşi, mur: 
dari, dar nebuni de fericire că au scăpat cu viaţă. 

Smucind deodată uşa şi dînd-o de perete, Pavel se re- 
pezi în celulă : 

— Sînteţi liberi, tovarăşi | Noi sîntem din armata lui 
Budionnii. Divizia noastră a cucerit oraşul ! 

Cu ochii plini de lacrimi, o femeie se aruncă spre Pa- 
vel şi, îmbrăţişndu-l ca pe o rudă apropiată, începu să 
plîngă în hohote. 

Mai scumpă decît toate trofeele, mai scumpă decât 
victoria, a fost pentru ostaşii diviziei eliberarea a cinci 
mii şaptezeci şi unu de bolşevici, aruncaţi de polonezi în 
celulele de piatră ale închisorii, precum şi a două mii de 
lucrători politici ai Armatei Roşii, care aşteptau laolaltă 
cu ceilalți să fie împuşcaţi sau spînzuraţi. Pentru cei 
şapte mii de revoluționari, noaptea întunecoasă s-a trans- 
format ca prin minune într-o luminoasă zi de iunie, plină 

de soare şi căldură, 

Unul dintre deţinuţi, galben ca lămiia, se aruncă feri- 
cit în braţele lui Pavel. Era Samuel Leher, un zeţar de 
la tipografia din Şepetovka. 


Cu fața pămiîntie, Pavel asculta cele ce-i povestea Sa- 
muel. Zeţarul îi istorisea tragedia sîngeroasă din orăşelul 
lor şi cuvintele lui îl loveau drept în inimă ca nişte pică- 
turi de metal topit: 

— Ne-au ridicat noaptea, pe toţi deodată; ne-a tră- 
dat un provocator mîrşav. Şi aşa au pus jandarmii laba 
pe noi. Şi ne-au bătut groaznic, dragă Pavel. Eu am 
scăpat mai uşor: după primele lovituri am căzut în ne- 
simţire la pămînt, alții însă au fost mai rezistenți. Nu 
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aveam nimic de ascuns. Jandarmeria ştia totul mai bine 
decît noi. Era informată de fiecare pas pe care-l făcusem. 
D-apoi cum să nu ştie, o dată ce printre noi se găsea un 
trădător ? N-am cuvinte să-ţi descriu ce a fost în zilele 
acelea. Tu-i ştii, Pavel, pe mulţi dintr-ai noștri : o ştii pe 
Valia Bruzjak şi pe Roza Griţman de la capitala judeţu- 
lui, o fată tînără de tot, n-avea mai mult de şaptespre- 
zece ani... bună fată, cu nişte ochi luminoşi, atît de în- 
crezători | Apoi Saşa Bunşaft, îl ştii, zeţar de-al nostru, 
vesel băiat; făcea mereu caricaturi cu mutra patronului. 
E], va să zică... Pe urmă doi liceeni : Novoselski sh Tujiţ. 
Pe ăştia sigur îi cunoşti. Şi încă mulţi alţii de prin capi- 
tala judeţului şi din tîrguşoarele din jur. Au fost arestaţi 
în total douăzeci şi nouă de oameni, dintre care şase fe- 
mei. Toţi au fost chinuiţi sălbatic. Valia şi Roza au fost 
siluite chiar din prima zi. Şi-au bătut joc de ele, mârşavii, 
fiecare cum a vrut. Pe jumătate moarte, le-au târât apoi 
în celulă. După asta, Roza a început să biiguiască tion 
fără înţeles, iar peste cîteva zile şi-a ieşit de tot din 
paie voiau s-o creadă că-i nebună, ziceau că se preface 
şi la fiecare cercetare o băteau. Cînd au împuşcat-o, irera 
groază să te uiţi la ea. Faţa îi era neagră de vînătăi, ochii 
fioroşi, înnebuniţi... Ai fi zis că-i o bătrînă. EA 

Valia Bruzjak s-a ţinut tare pînă în ultima clipă. Au 
murit ca nişte adevăraţi ostaşi. Nu ştiu de unde au dt 
atîta putere ! Dar parcă poate fi povestită pupici Or ! 
Nu, nu poate fi povestită, dragă Pavel. Moartea or e 
mai groaznică decît pot s-o redea cuvintele. Bruzjak era 
amestecată în cea mai primejdioasă treabă: ea făcea 
legătura cu radiotelegrafiştii de la statul major polonez ; 
şi o trimiteau şi-n judeţ pentru legătură. La piei 
au găsit la ea două grenade şi un browning. Grena E 
i le dăduse chiar provocatorul. Totul fusese aranjat astfel, 
încît să poată fi învinuită că ar fi intenţionat să arunce 
în aer statul major. 
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ui isa asa nu-ţi pot spune ce-a fost în ultimele 

le, dar dacă vrei să afli, ţi-oi povesti. Tribunalul mili- 
tar a hotărît ca Valia şi alţi doi să fie spînzuraţi, iar cei- 
lalţi împuşcaţi. i <a 
| Pe i polonezi, în rîndurile cărora am activat, 
i ae judecat cu două zile înainte de a ne condamna pe 
; Pe un tînăr caporal, radiotelegrafistul Snegurko, care 
înainte „de război a fost electromontor la Lodz Eu acu- 
zat de înaltă trădare şi de propagandă comunistă printre 
soldaţi şi lau condamnat la moarte prin împuşcare. El 
n-a înaintat cerere de grațiere şi a fost împuşcat la două- 
zeci şi patru de ore după pronunţarea sentinţei. 

Valia a fost citată ca martoră în cazul lui Snegurko 
Ea ne-a povestit că Snegurko a recunoscut că a făcut pro- 
pagandă comunistă, dar a respins cu hotărîre acuzaţia că 
şi-ar fi trădat patria. „Patria mea, a spus el, este Repu- 
blica Socialistă Sovietică Polonă. Da, sînt pe da ge 
Partidului Comunist Polonez şi m-au luat în armată cu 
de-a sila. Am căutat cît am putut să deschid ochii sol- 
daţilor, pe care i-aţi silit, ca şi pe mine, să meargă pe 
front. Pentru asta mă puteţi spînzura, dar eu nu mi-am 
trădat patria şi nici n-am s-o trădez. Numai că patria 
mea nu este aceeaşi cu a voastră. A voastră e aceea a 
boierilor, iar a mea — a muncitorilor şi ţăranilor. Iar în 
patria mea — care o să existe odată, sînt sigur de asta — 
nimeni n-o să mă socotească trădător“, 

După sentință ne-au băgat pe toţi la un loc. Iar înainte 
de execuţie, am fost duşi la închisoare. În cursul nopţii 
au înălţat spînzurătoarea peste drum de închisoare lîngă 
spital, iar la marginea pădurii, ceva mai departe, lîngă 
drum — unde-i prăpastia, o ştii tu — au ales locul de 
împușcare, Au săpat acolo o groapă comună pentru toţi 

Sentința a fost afişată, pretutindeni în oraş, o cunoştea 
toată lumea. Polonezii aveau de gînd să ne fa de pe- 
trecanie ziua, în faţa mulţimii, să vadă fiecare şi să ştie 
de frică. De dimineaţă, au început să mîne populaţia 
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orăşelului spre locul execuţiei. Unii veneau din curiozi- 
tate ; veneau, măcar că le era groază. În jurul spînzură- 
torii se adunase puzderie de oameni. Cît vedeai cu ochii, 
o mare de capete. Ştii, cred, că închisoarea e împrej- 
muită cu un gard de bîrne. Spînzurătoarea era ridicată 
în apropierea gardului închisorii, aşa că auzeam vuietul 
mulţimii adunate. În stradă erau postate mitraliere. Jan- 
darmeria călare şi pedestră a fost adusă acolo din tot 
districtul. Un batalion întreg încercuia grădinile şi stră- 
zile. Pentru cei condamnaţi la ştreang au săpat o groapă 
chiar acolo, lîngă spînzurătoare. Noi ne aşteptam sfârşitul 
în tăcere, schimbînd rar cîte o vorbă. Ne spusesem tot 
ce aveam de spus în ajun, cînd ne-am luat şi rămas bun. 
Numai Roza şoptea ceva încîlcit într-un ungher al celu- 
lei : vorbea singură. Valia, sleită din pricina siluirii şi a 
loviturilor, nu putea să umble şi zăcea pe podea. Două 
comuniste din orăşel, surori, se îmbrăţişară pentru ultima 
oară şi, neputîndu-se stăpîni au izbucnit în hohote de 
plîns. Stepanov, un tînăr din judeţ, voinic ca un luptător 
de circ — a stilcit doi jandarmi cînd au vrut să-l aresteze 
— le-a spus surorilor: „Fără lacrimi, tovarăşelor! Sau, 
în orice caz, plîngeţi aici, ca să nu mai plângeţi acolo. Să 
nu le facem pe plac cîinilor ăstora săblatici. Oricum, 
nu mai avem nici o scăpare, de omorît tot ne omoară, 
barem să murim cu fruntea sus. Să nu se tîrască nimeni 
în genunchi! Tovarăşi, ţineţi minte, să murim fără să 
ne plecăm capul !“ Şi iată că au venit să ne ridice. În 
fruntea lor era Svarkovski, şeful serviciului de contra- 
spionaj, un sadic, un cîine turbat. Cînd nu siluia chiar el 
femeile, le dădea pe mîna jandarmilor, iar el privea cu 
satisfacţie spectacolul. De la închisoare şi pînă la spînzu- 
rătoarea de peste drum se formase un cordon dublu de 
jandarmi, ca un coridor, iar de o parte şi de alta, săteau 
„sticleţii“ ăştia — cum le zic oamenii, pentru că poartă 
eghileţi galbeni — stăteau, zic, cu săbiile scoase. 
Ne-au împins cu paturile armelor în curtea închisorii. 
Eram aşezaţi cîte patru. Cînd s-a deschis poarta, ne-au 
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scos în stradă. Ne-au aşezat în faţa spînzurătorii, ca să 
vedem cum îi spînzură pe tovarășii noștri, iar după aceea 
urma să ne vină şi nouă rîndul. Spînzurătoarea era înaltă, 
făcută din bîrne groase. De ea atîrnau trei ştreanguri de 
frînghie groasă, răsucită, Podeţul cu scărişoare se sprijinea 
pe un mic stîlp mobil. Marea de capete fremăta uşor, se 
legăna în valuri. Toate privirile erau îndreptate spre noi. 
Recunoşteam în lumea adunată pe cîte un cunoscut sau o 
rudă. Din cerdacuri, ceva mai departe, nobilii polonezi 
priveau cu binocluri. Erau printre ei şi cîţiva ofiţeri. Ve- 
niseră să asiste la spînzurarea bolşevicilor. 

Ni se înfundau picioarele în zăpada moale ; pădurea era 
căruntă de omăt, cu copacii presăraţi parcă cu vată ; fulgii 
se roteau leneş în văzduh şi cădeau încet, topindu-se pe 
obrajii noştri fierbinţi. Podeţul era şi el acoperit de ză- 
padă. Eram cu toţii aproape dezbrăcaţi, dar nimeni nu 
simţea frigul, iar Stepanov nici nu băgă de seamă că-i 
numai în ciorapi « 

Lângă spînzurătoare aşteptau procurorul militar şi câţiva 
ofiţeri superiori. O scoaseră în cele din urmă pe Valia şi pe 
ceilalţi doi condamnaţi la spînzurătoare. Se ţineau toţi trei 
de braţ. Valia n-avea putere să umble şi o sprijineau cei- 
lalţi doi tovarăşi, dar se silea să meargă drept. Îi erau 
proaspăt întipărite în minte vorbele lui Stepanov : „Să 
murim cu fruntea sus!“ Era fără palton, numai într-o 
jachetă tricotată. 

Se vede că lui Svarkovski nu-i plăcea că mergeau la 
braţ, şi-i înghionti. Atunci Valia nu ştiu ce i-a spus, că 
un jandarm călare o plesni sălbatic cu cravaşa peste obraz. 

În mulţime se auzi un țipăt sfîşietor de femeie care, 
înnebunită, se smucea să rupă cordonul de jandarmi, dar 
au apucat-o de miini şi au tîrît-o nu ştiu unde. Pesemne 
că era mama Valiei. Cînd au ajuns mai aproape de spîn- 
zurătoare, Valia a început să cînte. N-am auzit în viaţa 
mea un glas ca acela. Numai un om care se duce la 
moarte poate să cînte atît de înflăcărat. Cînta »Varşo- 
vianka“. Pomiră să cînte şi tovarășii ei; Cravaşele jandar- 
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milor călări izbeau fără milă : îi băteau pe tovarăşii iati 
cu o furie nebună. Dar ei parcă nici nu simțeau lovituri i 
I-au trîntit jos, apoi i-au tîrît spre spînzurătoare îi 2 
nişte saci. Sentința fu citită în grabă şi li s-au pus ia la 
de gît. În momentul acela am început să cîntăm şi : 


ge aie Elena dee 
„Sculaţi, voi oropsiţi ai vieţii ... 


Jandarmii se repeziră din toate părţile asupra pi 
Am apucat să văd numai cum un soldat răstoarnă cu patu 
armei stilpuşorul de sub podeţ şi toţi trei rămaseră atîrnaţi, 
zvârcolindu-se în ştreanguri... see fe ; 

Grupului nostru de zece oameni, ni se citi i d 
clipa cînd eram puşi la zid. Prin ea ni se anunţa că, ia 
mila generalului, pedeapsa cu moartea ne fusese comu 

la douăzeci de ani muncă silnică. Ceilalţi şaptesprezece au 
fost împuşcaţi. SR i 

Samuel îşi smulse gulerul cămăşii ca şi cum s-ar fi su 

focat. : 3 

— Trei zile de-a rîndul, cei trei executaţi, au rămas 
atîrnaţi în ştreanguri. Spînzurătoarea era păzită zi şi 
noapte de santinele. Pe urmă au fost aduşi la noi în în- 
chisoare alţi arestaţi. Ei ne-au povestit : A patra zi, se 

rupt frînghia de care atîrna tovarășul Toboldin, mai gre S 

decît ceilalți. Atunci i-au dat jos şi pe ceilalţi şi i-au în 

ropat chiar acolo.“ ile 

d Dar spînzurătoarea a rămas mai departe, Am văzut-o 

cînd ne-au adus aici. Avea ştreangurile pregătite, în aştep- 

tarea altor victime. ii i 

Samuel tăcu. Rămase cu privirea aţintită undeva în ai 

Pavel nici nu băgase de seamă că povestirea se ic = 

ochii lui se oglindea parcă imaginea celor trei trupuri o E 

neşti,  clătinîndu-se mute, cu capetele înfiorătoare aple 

cate pe umăr. = i 

Afară gornistul sună adunarea. Goarna îl făcu pe Pa 
vel să se dezmeticească. El spuse încetişor, în şoaptă : 


— Hai să plecăm de aici, Samuel | 
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Pe stradă, încon 
de prizonieri polo 
regimentului tocmai 


— Ia ordinul, tovarăşe Antipov — 
foaia unui om mărunt şi îndesat, comandant de escadron. 
Numeşte escorta şi expediază toţi prizonierii spre No- 
vograd-Volinski, Răniţii să fie pansaţi, urcați în căruţe 
şi trimişi în aceeaşi direcţie. Du, 
verste depărtare de oraş şi lăsaţi 

-avem timp să ne batem capul 
nici o violenţă față de prizonieri. 

Încălecînd, Pavel se întoarse spre Samuel : 

— Ai auzit ? Ei îi spînzură pe-ai noştri, iar noi să-i 
mai şi conducem pînă 
stăpînire îţi trebuie | 

Comisarul regimentului întoarse capul şi 
Pavel auzi cuvintele hotărîte, reci, 
rosti ca pentru sine : 


— La noi cruzimea faţă de prizonierii dezarmaţi se 
pedepseşte cu împușcarea. Noi nu sîntem gardişti albi | 
Îndemnîndu-şi calul, Pavel porni. 
cuvinte din ordinul Consiliului Revolu 

în faţa întregului regiment : 


-i să plece care încotro. 
şi cu ei. Bagă de seamă, 


pe care comisarul le 


ționar Militar, citite 


„Tara muncitorilor şi țăranilor îşi iubeşte Armata Roşie şi 
mândrește cu ea, vu 


ara cere ca pe steagul ei să nu fie nici 
o pată.“ i 


— Nici o pată — repetară buzele lui Pavel. 


În timp ce divizia a 4-a de caval 


erie cucerea oraşul ]i- 
tomir, Niprul era fo 


rțat în regiunea satului Okuninovo 
a din divizia a 7-a de vînători, care 
punerea grupului de şoc al tovarăşului Goli- . 


de către brigada a 20- 
intra în com 
kov. 


spuse el, înmînînd 


ceţi-i vreo douăzeci de 


la ai lor, fără violență |... Câtă | 


-l privi lung. | 


Îşi aminti ultimele | 


Se ocol grupului alcătuit din divizia a 25-a de 


vînători şi din brigada de cavalerie ay a apa 
i Săi inia ferată Kiev-Koroşten, li 

iprul şi să intercepteze linia e Ney e î 

pe Prin această manevră se tăia singura oda 
retragere a polonezilor din Kiev. Aici, la trecerea flu 


lui, căzu Mişa Levciuk, membru al organizaţiei de Com- 
omol din Şepetovka, A “ sa 
ş Pe cînd ostașii treceau în ee pe pi e asia 
ătina incolo de deal un pro e 
are se clătina, de dinco e « re 
dest e capetelor, filfiind sinistru, i oi ai iu 
îşnituri i clipă, Mişa dispăru . 
d nituri. În aceeaşi clipă, ca 
pr: înghiţi pentru totdeauna. Numai tii ej 
ostaş cu părul blond şi cu un chipiu cu cozoro 
igă mirat : | i 
stagii Arză-te-ar focul de obuz |... ea ele sh sub apă, 
ăpădit, să ! Parcă l-a sorbit Niprul! : 
-a + ădit, săracul | rbit 
s i sia opri şi privi speriat valurile ra ie a, Er 
ostaşi, venind din urmă, dădură peste el îm ei A a 
sa 'Ce caşti gura ca un prost? Dă-i drumul în: n 
Nu era vreme să te gîndeşti la tovarăşii căzuţi. Ep 
zailă rămăsese în urmă faţă de altele, care ocupaseră 
lt malul drept. elite Ape sea 
ca află despre moartea lui Mişa abia per Palit 
zile, cînd brigada — după ce cuceri prin iii See 
Bucea întorcînd frontul spre Kiev — rezista pini 
învârinată ale polonezilor, care încercau să-şi 
drum spre Koroşten. ca 
În aţa de trăgători, lakimenko sta pp la pa și 
lîngă Serioja. Întrerupînd tirul susținut, el ese A 
greutate închizătorul puştii înfierbîntate şi, cu capul p 
S .._* Pi 
se întoarse spre Serioja : soia ie apă la 
a Puşca îşi cere şi ea dreptul la odihnă, s-a încin 
ca focul! : i a 
Serghei abia putu să-l audă de pe a al 
rilor. Când vuietul se mai potoli, lakimenko îi sp 


parcă în treacăt: 


189 
14% 


ARTE F a 


năvalnic împotriva oraşului Novograd-Volinski, cel mai 
important centru din spatele frontului polo pDa aa 
Retrăgîndu-se şi înaintînd mereu, ca valurile zi 
besc un mal abrupt, di aie porneau iarăşi şi iarăş 
i umplit „Ura! ra 
“Neale au bo iai folosea acum polonezilor : nici ae 
de sîrmă ghimpată ale barajelor, nici eg ca 
nădăjduită a garnizoanei întărite în oraş. “ zii 
zilei de 27 iunie, trecînd călări riul Sluci, | e iono și 
năvăliră în ti pahare ata ap aaa a 
oraş şi urmărindu-i în direcţia în dă, Da i 
i ti ivizia a 45-a trecu rîul Sluci lîngă ţ 
aa ri cl ia Ele a lui Kotovski se nă- 
ti asupra tîrguşorului Liubar. 
TI ră radiotelegrafie al armatei L-a Mate: 
primi din partea comandantului frontului ordinu ca ou 
cavaleria să pornească la cucerirea oraşului iai că ai 
siva năvalnică a diviziilor roşii îi alungă pe pol gi 
care, în grupuri risipite, demoralizate, îşi ceas 
Într-o bună zi, Pavel fu trimis de comandan 3 rig a 
în gară, unde venise un tren blindat, şi se întilni - i 
cu cine se aşepta cel mai puţin. Porni sit Şi, i se 
din galop terasamentul, opri calul lingă mai iei i 
lîngă locomotivă, vopsit în cenuşiu. Trenu 


— Prietenul tău s-a înecat în Nipru. De fapt... mi-am 
dat seama abia mai tirziu, după ce a dispărut sub apă 
— termină el. A 

Apoi, încercînd cu mîna închizătorul, scoase din car- 
tuşieră un încărcător şi-l potrivi cu atenţie ca să-l vire | 
în magazia armei. 


Divizia a ll-a, trimisă să cucerească oraşul Berdicev, 
întîmpină o împotrivire înverşunată din partea polone- 
zilor. 

Pe străzi se încinse o luptă sîngeroasă. Mitralierele 
țăcăneau barînd drumul cavaleriei. Totuşi, oraşul fu cu- 
cerit, iar resturile trupelor poloneze fugiră zdrobite. În 
gară fură capturate câteva gamituri înjârziate de trenuri. 
Dar dezastrul cel mai mare pentru polonezi a fost ex- 
plozia unui depozit de un milion de obuze de artilerie, 
care constituia baza de aprovizionare cu muniții a fron- 
tului polonez. 'Toate geamurile din oraş s-au făcut ţăn- 
dări, iar din cauza exploziilor casele s-au cutremurat din 
temelii de parcă ar fi fost de carton. 

Atacul împotriva oraşelor Jitomir şi Berdicev slăbi în- 
tr-atita spatele frontului inamic, încât polonezii începură 
să se retragă grăbiţi dinspre Kiev, scurgîndu-se ca două 
torente şi căutînd cu desperare să străpungă cercul de 


fier ce-i înconjura. 

Pavel pierduse orice simţ al propriei individualităţi. 
Toate zilele astea trecuseră în vîltoarea unor crunte în- 
căierări. Korceaghin se contopise cu masa de luptători 
şi, la fel cu ceilalți, uitase parcă de cuvîntul „eu“ ; pen- 
tru el rămăsese numai „noi“ : regimentul nostru, esca- 
dronul nostru, brigada noastră, 

lar evenimentele se precipitau cu viteză de uragan. 
Fiecare zi aducea ceva nou. 

Avalanşa călăreţilor lui Budionnţi dădea neîncetat 
lovitură după lovitură, zdrobind şi sfărîmînd întregul 
spate al frontului polonez. Îmbătate de bucuria victoriei, 


diviziile de cavalerie se repeziră cu violență la un atac ă 
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impresionant : părea într-adevăr de necucerit, e pari 
negre ale tunurilor privind ameninţător din ture e. e 
el, cîţiva oameni cu haine unsuroase ridicau tăblia gre 
de oţel din dreptul roţilor. rii ; 
3 Unde-l pot găsi pe comandantul trenului rea 
întrebă Pavel, adresîndu-se unui ostaş roşu, îmbrăcat î 
i i ăleată ă în mînă. 
haină de piele şi cu o găleată de apă în mi i 
— E Cale — şi soldatul arătă cu mîna spre loco 
motivă. iei pn i: 
Oprindu-se lîngă locomotivă, Korceaghin întrebă : 
— “Cine-i comandantul ? i ae 
Un om îmbrăcat din cap pînă în picioare în piele, 
faţa ciupită de vărsat se întoarse spre el. 
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— Eu sînt! 
Pavel scoase din buzunar un plic : 

— Un ordin din partea comandantului brigăzii, Iscă- 
iţi, vă rog, pe plic de primire. 


roata din mijloc a locomotivei robotea cineva ţinînd o 
canistră în mînă. Pavel îi vedea numai spinarea lată şi 
mânerul revolverului care-i ieşea din buzunarul panta- 
lonilor de piele. 

— Poftim, am semnat — spuse omul îmbrăcat în piele, 
întinzîndu-i plicul lui Pavel. 

Pavel apucă dirlogii, gata să plece. Omul de lîngă lo- 
comotivă îşi îndreptă spinarea, ridicîndu-se cât era de 
înalt, şi-şi întoarse faţa. Zărindu-l, Pavel sări în aceeaşi 
clipă de pe cal ca smuls de vînt. 

— Artiom, frăţioare ! 

Mânjit de păcură de sus pînă jos, maşinistul lăsă re- 
pede canistra din mînă şi-l primi în braţele lui ca de urs 
pe tînărul ostaş roşu. 


— Pavka! Hoţomanule ! Tu eşti, măi ? răcni el, neve- 


nindu-i să-şi creadă ochilor. 

Comandantul trenului blindat privi uluit această scenă, 
Artileriştii zâîmbeau : 

— Ia te uită, măi, s-au întîlnit Fraţii | 


La 19 august se aflau în regiunea Lvov. În timpul. 
luptei, Pavel îşi pierdu budionovka. Opri calul şi, în 


timp “ce escadroanele din faţa lui pătrundeau în pozi- 


iile polonezilor, dintre tufele de aluni ţişni Demidov, - 


galopînd spre malul rîului şi răcnind : 
— Comandantul diviziei a fost omorit ! 


dant de divizie, un tovarăş de o vitejie fără seamăn! Ş 
Pavel se simţi cuprins de o furie sălbatică. 


Plesni cu latul săbiei crupa lui Gnedok, şi calul istovit, 
cu zăbala însîngerată, se avîntă iarăşi în iureşul încăie- 


rării. 
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Ținînd plicul pe genunchi, comandantul iscăli. Lîngă | 


Pavel tresări. S-a prăpădit Letunov, bravul lor coman- - 


— Taie lighioanele | Ciopirţeşte-i | Dă-le la cap pani- 
lor polonezi | L-au ucis pe Leunov | 


Şi orbeşte, fără să-şi fi văzut măcar victima, străpunse 


cu sabia o tunică verde. Într-o înverşunare nebună, prici- 
nuită de moartea comandantului lor de divizie, ostaşii 
escadronului trecură prin sabie un întreg pluton de po- 
lonezi. i Ap etate 

Dar avîntîndu-se în galop pe cîmp, ca să-i ajungă din 
urmă pe cei ce fugeau, se treziră deodată în bătaia tu- 
nurilor ; şrapnelele brăzdau văzduhul împrăştiind moartea. 

În ochii lui Pavel fulgeră o flacără verde ca lumina de 
magneziu, un bubuit îi răsună în urechi, o schijă incan- 
descentă îi arse capul. Pămîntul începu să se învîrtească 
în chip ciudat, să se rostogolească în gol... 

Pavel fu azvârlit din şa ca un fir de pai. Aruncat peste 
capul lui Gnedok, se izbi îngrozitor de pămînt. 

În jurul lui se făcu dintr-o dată noapte. 
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Caracatiţa are ochiul bulbucat cît un cap de pisici 
roşcat spălăcit, în mijloc verde, cu revărsări aprinse de 
lumină vie. Îşi mişcă tentaculele care se string şi se 
întind cu încolăcituri ca de şarpe şi parcă se aude şi un 
foşnet dezgustător de solzi. Caracatiţa se mişcă. O vede 
aproape, chiar lîngă ochi. Tentaculele care îi alunecă pe 
corp sînt reci şi-i înţeapă pielea ca urzicile. Monstrul îşi 
scoate acul, îl înfige, se prinde ca o lipitoare de capul lui 
şi, contractîndu-se spasmodic, îi suge tot sîngele. Aproape 
că simte cum trece sîngele din corpul lui în al caractiţei. 
Şi caracatiţa se umflă. Ventuza suge, suge mereu, şi în 
locul unde i s-a împlintat acul în cap simte o durere 
cumplită. i 

Undeva departe, foarte departe, se aud voci omeneşti : 

— Ce puls are? 
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Un glas de femeie răspunde încet : 

— O sută treizeci şi opt. Temperatură treizeci şi nouă 
cu cinci. Tot mai aiurează. 

Caracatiţa a dispărut, 
rămas. Pavel simte cum 


— Pulsul o sută douăzeci şi doi... 

Se sileşte să deschidă ochii. Dar înăuntru îl arde ca. 
focul. Se înăbuşă de căldură. li e sete, vai, cît îi e de 
sete | O să se scoale îndată să bea Pînă şi-o potoli setea.. 
Dar de ce nu poate să se ridice? Nici să se miște nu 
poate. Trupul îi e străin, nu-l ascultă, Parcă n-ar fi trupul 
lui. Mama o să-i aducă îndată apă.. O să-i spună: „Mi-e 
sete !“ Ceva se mişcă lîngă el. Nu cumva-i caracatiţa care . 
se apropie iarăşi ? Uite-o, uite culoarea roşie a ochilor ei... 

Din depărtare se aude şoptind : 

— Frosia, du-te şi adu apă | 

„Frosia ?... Cine-o fi ?* încearcă Pavel] să-şi amintească, 
dar din cauza sforțării se cufundă iarăşi în întuneric, | 
Cînd îşi reveni, îşi aduse aminte : „Mi-e sete.“ j 

O voce spuse: 

— Mi se pare că-şi vine în fire. Ă 
Şi de astă-dată auzi mai lămurit, mai aproape, un glas | 
— Ţi-e sete, bolnavule ? 
„Sînt într-adevăr bolnav, sau 


poate nu mă întreabă pe. 
mine ? A, asta e. Mi se 


pare că sînt bolnav de tifos“. 
ară să-şi dezlipească pleoapele 

ătura îngustă a ochiului deschis 
i î oşu deasupra capului. Dar iată 
ceva întunecat. Acest ceva întu- 


necât se apropie de el şi buzele lui simt marginea tare | 
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aharului ; apoi o licoare, o licoare înviorătoare i se pre- 
A . ETA a 7 . 
lee pe gît. Flacăra dinăuntru se stinge 


— Da, acum e bine — ji mulţumit. 
— Mă vezi, bolnavule : aa 
Î urate 3 pune acel ceva întunecat ce se za si 
aeciliie lui, iar el, aţipind, are totuşi puterea 
: > 
pundă : 
— Nu văd, aud numai... i Sa 
a ziar fi putut închipui ge e napde 
SĂ ă iaţă. Are o 
i itaţi-vă, s-a agăţat de viaţă. Ar ituț a 
i . i Da Ebrfire Nina Vladimirovna, aa id ne 
eat scăpat numai datorită îngrijirilor dumitale. 
ii i Ă 
"Ta glas de femeie, erpajiopate răspunse 
câ bine îmi pare! Ai . 
Di po pal zile de delir, apa adu A 
A ă Caaiăatint lui tînăr nu s-a pet i ih 
cai ra sita încetul cu încetul, îşi recapătă put ră 
> ii > 
Pază ad născut a doua oară; totul i se aie aa 
pigauţt Numai capul, țintuit de o sent tea i 
pa înveliş de ghips, nu poate să să S mi pe ra 
i it: trăieşte acum : ţa 
i ile i-au revenit: trăieş = seca 
sea strângă şi să desfacă în voie degetele m 
poa 


ini italului 

Nina Vladimirovna, medic secundar la clinica gat i 
sat ăsuţă în odaia ei pătr 

îngă o măsuţă în i Ă 

ili s-a aşezat lîngă ing ee 

i te d caiet gros, cu scoarţe uncie a 

căiiia. aut înşirate scurte însemnări, cu un s run 


aplecat. 


26 august 1920 ode 

Astăzi a sosit cu trenul mini e ae e st 
sala j lţ, lingă fere ist 
fer. poll e le Are numai eri mai 
Pg inc în primire un mea deea la db: 
sacii se într-un plic la un ici, 
d grupa Ai îl cheamă Korceaghin Pavel mata i 
Fyd aia: tir carneţel mototolit nr. 967, eli 

n plic : 
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Uniunea Tineretului Comunist din Ucraina, livretul de 
ostaş roşu, rupt ferfeniţă, şi un extras dintr-un ordin de 
zi pe regiment. În extras se aduc mulţumiri ostaşului roşu 
Korceaghin pentru executarea unei recunoașteri de luptă. 
Mai e şi o notiţă, scrisă probabil de mîna posesorului 3 
„În caz, că mor, îi rog pe tovarăşi să scrie casă, la 
adresa : oraşul Şepetovka, depoul gării, lăcătuşului Ar- 
tiom. Korceaghin“. 

Rănitul aiurează, fără să-şi fi venit în fire, din momen- 
tul cînd a fost lovit de o schijă de obuz, în ziua de 
19 august. Miine o să-l examineze Anatoli Stepanovici. 


27 august 


Astăzi a fost examinată rana lui Korceaghin. E foarte 
adincă, ţeasta capului e zdrobită. Din pricina asta i-a 
paralizat toată partea dreaptă a capului. În ochiul drept, 
o hemoragie. Ochiul e umflat. 

Anatoli Stepanoiici a vrut să extragă ochiul, ca să evite 
o extindere a inflamaţiei, dar l-am rugat să mai aştepte cât 
timp mai sînt speranţe ca umflătura să scadă. El a fost de 
acord. 

M-am orientat exclusiv după considerente estetice. Dacă 
tînărul scapă, de ce să-l mutilăm extrăgîndu-i ochiul ? 

Rănitul aiurează în permanenţă, se zvîrcoleşte ; e ne- 
voie ca cineva să stea permanent de gardă lingă el. Mă 
ocup de el cea mai mare parte din timp. Mi-e tare milă de 
tinereţea lui şi încerc să-l smulg din ghearele morţii. 
Numai de-aş reuşi | 

Ieri, după ce mi-am terminat serviciul, am rămas câteva 
ore în salonul răniților ; el e cel mai grav. Ascult ce spune 
în delir. Aiurează cîteodată ca şi cum ar povesti. Aflu 
multe din viaţa lui, dar uneori înjură înspăimântător. Înju- 
răturile astea sînt groaznice. Nu ştiu de ce, dar mă doare 
cînd îl aud înjurînd atît de îngrozitor | Anatoli Stepanovici 
spune că n-o să reziste. Bătrinul mormăie supărat : „Nu 
înțeleg cum pot fi primiţi în armată copii ca ăştia | E re- 
voltător |“ 
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30 august 

Korceaghin nu şi-a revenit încă. A fost mutat într-un 
salon special, destinat muribunzilor. Lîngă dinsul veghează 
aproape fără întrerupere infirmiera Frosia. Am aflat că se 
cunosc. Au lucrat cîndva împreună. Cu cîtă atenţie plină 
de căldură se poartă ea cu acest bolnav | Îmi dau şi eu 
seama că starea lui e desperată. 


2 septembrie 

Unsprezece seara. Am avut astăzi o zi minunată. Bol- 
navul meu, Korceaghin, şi-a revenit, s-a înviorat. A bi- 
ruit criza. Ultimele două zile nici n-am mai fost pe-acasă. 

Mi-e cu neputinţă să exprim bucuria pe care o simt 
la gîndul că încă unul a fost salvat. În salonul nostru O 
să fie un deces mai puţin. Munca mea extenuantă e răs- 
plătită din plin : nimic nu poate fi mai îmbucurător decât 
vindecarea unui bolnav. Convalescenţii ţin la mine ca 
nişte copii. 

Prietenia lor e sinceră şi simplă, iar cînd ne despărţim;. 
îmi vine de multe ori să pling. E puţin ridicol, dar ade- 
vărat. 


10 septembrie 

Am scris astăzi prima scrisoare pentru  Korceaghin 
către ai săi. I-am anunţat că este rănit ușor şi că în curînd 
o să se însănătoşească şi o să vină acasă. A pierdut mult 
sînge, e alb ca varul şi încă e complet sleit de puteri. 


14 septembrie 

Korceaghin a zîmbit pentru întîia oară. Are un zîmbet 
cald. De obicei e grav, mult prea grav pentru vârsta lui. 
Se întremează cu o rapiditate uimitoare. Cu Frosia e prie- 
ten. O văd adesea lingă patul lui. Ea î-a povestit, pa- 
re-mi-se, tot ce-am făcut eu, ba chiar m-o fi lăudat peste 
măsură. Din cauza asta, pesemne, bolnavul mă întîmpină 
întotdeauna zîmbind. Ieri m-a întrebat : 

— Doctore, de ce ai vînătăi pe mînă ? 
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N-am vrut să-i spun că sînt urmele degetelor lui care. 
mă strîngeau dureros în timpul delirului. 


17 septembrie 
Rana de pe fruntea lui Korceaghin se prezintă bine. 


Pe noi, doctorii, ne uimeşie răbdarea, cu adevărat extra- > 


ordinară, cu care rănitul. suportă pansamentele. 


De obicei, în împrejurări ca astea, se aud necontenit . 
gemete şi mulţi fac mofturi. El tace, iar cînd i se unge 
cu iod rana deschisă, se încordează ca o strună. De multe . 
ori leşină de durere, dar în general nu scoate nici un gea- 


măt. 


Toţi ştiu acum : cînd Korceaghin geme, înseamnă că a . 


leşinat |! De unde o fi avînd atîta dirzenie ? Nu ştiu... 


21 septembrie 


Korceaghin a fost scos pentru întîia oară în cărucior 
pe balconul cel mare al spitalului. Cu ce ochi a. privit 
grădina, cu cîtă lăcomie a respirat aerul proaspăt | Pan- 


samentul de tifon care-i înfăşoară capul lasă liber numai 
un ochi, dar ochiul acesta e strălucitor, vioi şi priveşte 


lumea de parcă ar vedea-o pentru întîia oară. 


26 septembrie 

Am fost chemată astăzi în sala de primire. Mă aştep- 
tau acolo două fete. Una dintre ele e foarte frumoasă. 
M-au rugat să le îngădui o convorbire cu Korceaghin. Se 
numesc Tonia Tumanova şi Tatiana Buranovskaia. Nu- 
mele Tonia mi-e cunoscut. L-a repetat uneori Korceaghin 
în timpul delirului. Le-am permis să-l viziteze. 


8 octombrie 
Pentru întîia oară, Korceaghin se plimbă prin grădină 


fără ajutor. M-a întrebat de nenumăraie ori cînd o să 
iasă din spital. I-am răspuns că în curînd. Prietenele lui 


vin regulat în zilele de primire. Am aflat de ce nu geme « 


şi, în general, de ce nu se tînguie Korceaghin. L-am în- 
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irebat chiar pe el şi mi-a răspuns: „Citiţi romanul 
Tăunul şi o să înţelegeți”. 


14 octombrie 

Korceaghin a părăsit spitalul. Ne-am despărţit cu 
multă căldură. I-am scos pansamentul de la ochi. A ră- 
mas numai cu un pansament pe frunte. Cu ochiul nu 
mai vede ; în aparenţă însă are aspect normal. Mi-a fost 
foarte greu să mă despart de un tovarăș atît de bun. 

Aşa se întîmplă totdeauna : bolnavii se vindecă, pleacă 
şi nu-i mai întîlnim niciodată. Cînd şi-a luat rămas bun, 
Korceaghin mi-a spus : „Mai bine mi-aş fi pierdut ochiul 
stîng. Cum o să mai pot trage acum cu puşca pi 

Tot la front îi e gîndul. 


După ieşirea din spital, Pavel s-a mutat mai întîi la 
Buranovski, unde locuia şi Tonia. Din prima clipă a în- 
cercat s-o atragă şi pe ea în activitatea obştească. A îin- 
Vitat-o la adunarea orăşenească a organizaţiei de Com- 
somol. Tonia a primit invitaţia, dar cînd a ieşit din odaia 
unde se îmbrăcase, Pavel şi-a muşcat buzele. Era gătită 
prea distins, intenţionat elegantă, şi aşa cum arăta, nu-i 
prea venea s-o ducă printre tovarăşii lui. 

Avu loc primul conflict. La întrebarea lui de ce s-a 
îmbrăcat atît de elegant, i-a răspuns jignită : i 

— Nu mă supun niciodată gustului comun ; dacă nu-ţi 
convine să mergi cu mine, du-te singur. . 

La club, îl duru s-o vadă dichisită printre uniformele 
militare şi bluzele decolorate. Tinerii o primiră pe Tonia 
ca pe o străină. Simţind acest lucru, ea începu să pri- 
vească în jur dispreţuitor şi provocător. 

Secretarul organizaţiei de Comsomol din docuri, ha- 
malul Pankratov, un flăcău spătos, îmbrăcat cu o cămaşă 
de pâînză aspră, îl chemă deoparte pe Pavel şi, după ce 
aruncă o privire piezişă spre Tonia, îl întrebă supărat : 

— "Tu ai venit cu păsărica asta ? 

— Da, eu — răspunse întunecat Korceaghin. 
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— Mda... — făcu Pankratov. N-are înfăţişare potrivită | — 'Tonia, am mai vorbit despre asta. Tu ştii, desigur, 


i pentru noi, arată mai mult a burgheză. Cum de-au . că te-am iubit, ba mai mult chiar, că „dragostea MORAL 
lăsat-o să intre aici ? | putea să reînvie. Dar pentru asta trebuie să fii alături de 

Pavel simţi “că-i zvienese tîmplele : | noi. Eu nu mai sînt Pavluşa acela de atunci. Şi nu ţi-aş 

— E tovarăşa mea, eu am adus-o. Înţelegi? Nu-i un - fi un soț bun dacă socoteşii că ar trebui săi aparţin în 
duşman! E adevărat că în privinţa toaletelor... Dar nu primul rând ţie şi pe urmă partidului. Căci eu o să ia 
poţi să judeci un om numai după îmbrăcăminte. Atâta lu- - ţin întotdeauna întîi partidului şi pe urmă ţie şi celor- 
cru îmi dau şi eu seama, ştiu cine poate fi adus aici şi | lalţi care-mi sînt dragi. : 2 
cine nu, aşa că te rog să mă laşi în pace cu chestiuni de Tonia privea tristă albastrul rîului. Ochii i se umplură 
felul ăsta, tovarăşe'! 4 de lacrimi. 

Era gata să adauge ceva grosolan, dar se stăpîni şi, - Pavel îi privea profilul atît de cunoscut, părul ei casta- 
înţelegînd că Pankratov exprimase părerea tuturor, îşi niu şi des ; în inima lui se revărsă un val de duioşie pen- 
vărsă toată indignarea asupra Toniei : . tru tînăra fată, cîndva atît de scumpă şi de dragă. 

„Nu i-am spus-o şi eu? Ce rost au toate fasoanele Încetişor, îi atinse umărul : 
astea ?* — 'Tonia, renunţă la tot ce te ţine legată şi vino cu 

Din seara aceea a început prăbuşirea prieteniei lor. Cu noi. Să-i doborîm împreună pe pani. Multe fete bune au 
amărăciune şi uimire, Pavel vedea cum se distruge un intrat în rîndurile noastre ; ele duc laolaltă cu noi toată 
sentiment care părea atît de puternic. i 3 greutatea luptei crîncene, îndură ca şi noi toate lipsurile. 

Mai trecură cîteva zile. Fiecare întîlnire, fiecare con- . Poate că nu sînt atît de învăţate ca tine, dar tu de ce, de 
vorbire aducea din ce în ce mai multă înstrăinare şi neîn- - ce nu vrei să fii cu noi ? Spui că Ciujanin a vrut să abu- 
ţelegere în raporturile dintre ei. Individualismul ieftin al. zeze de tine... Dar el e o lepădătură, nu-i luptător, Spui 

b fetei devenea insuportabil pentru Pavel. apoi că tovarăşii nu te-au primit prieteneşte, dar şi tu de 

Era limpede pentru amândoi că ruptura este inevita- ce te-ai îmbrăcat de parcă te-ai fi dus la un bal burghez. 
bilă. Te roade orgoliul. Ce ţi-ai zis: „N-am să cobor pînă la 

Veniră în ziua aceea amîndoi în grădina Kupceski, aco- bluzele lor murdare 1“ Ai avut curajul să te îndrăgosteşti 
perită cu frunze veştede, ca să-şi spună ultimul cuvînt. Se: de un muncitor, dar să iubeşti ideea, asta nu poţi! Mă 


opriră lîngă balustrada de deasupra rîpei ; jos lucea Ni- 
prul ca o masă cenuşie. Un remorcher venea de după 
pod, plutind pe fluviu în sus, bătînd obosit apa cu aripile 
roților şi trăgând după el două şlepuri pîntecoase. Razele 
asfinţitului colorau cu sclipiri de aur insula Truhanov, 
azvîrlind flăcări aprinse în ferestrele căsuţelor. 

Privind razele aurii, Tonia spuse cu adîncă tristeţe: 


doare inima că ne despărţim şi aş dori să păstrez numai 
amintiri frumoase despre tine. 
Tăcu. 


A doua zi, Pavel văzu afişată o ordonanţă semnată de 
preşedintele Cekăi guberniale, Juhrai. Inima îi tresâni. 


EN Ă i 2 B05R iz Ă e: ni caii > mînă inar — garda nu-l lăsa 
— E oare cu putință ca prietenia noastră să apună așa | Abia izbuti să ajungă pină la i Es EA încăt sanii- 
cum apune acum soarele ? E cu nici un chip să intre. Făcu atita gălăgie, inot 5% 
gi je a la Fă > ca a sa în. in urmă 
Pavel o fixă fără să-şi ia ochii de la ea ; se încruntă şi nelele erau cît pe-aci să-l aresteze. Dar în cele din u 
răspunse încet : E tot intră. 
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Avu o caldă întîlnire cu Fedor. Juhrai pierduse o mînă, 
care-i fusese smulsă de un şrapnel. Se înţeleseră îndată 
asupra muncii pe care urma s-o ducă Pavel: 

— Pînă te înzdrăveneşti şi-ai să fii iar bun pentru 
front, o să luptăm amîndoi aici, ca să gîtuim contrarevo- 
luţia. Vino chiar de mîine — îi spuse Fedor. 


Lupta cu polonezii albi se terminase. Izolate de bazele 
lor, Armatele Roşii — care ajunseseră pînă aproape de 
zidurile Varşoviei — epuizîndu-şi toate resursele mate- 
riale şi fizice, nu putură să înfrunte ultima linie de apă- 
rare şi se retraseră, Se petrecu „minunea de la Vistula“, 
cum au numit polonezii retragerea trupelor roşii din faţa 
Varşoviei. Polonia albă, boierească, rămase în viaţă. Visul 
de a avea o Republică Sovietică Socialistă Polonă nu pu- 
tea fi deocamdată realizat. 

Ţara înecată în sînge cerea dreptul la um răstimp de 
odihnă. 


Pavel nu putu să-i vadă pe-ai lui, deoarece orăşelul - 


Şepetovka, aflindu-se vremelnic pe linia frontului, era 
iarăşi ocupat de polonezii albi. Se duceau tratative de 
pace. Pavel îşi petrecea tot timpul la Ceka, îndeplinind 
diferite însărcinări. Locuia cu Fedor într-o cameră. Aflînd 
despre ocuparea orăşelului de către polonezi, Pavel se în- 
tristă. : 

— "Cum, Fedor, adică să rămînă mama în străinătate, 
dacă armistițiul a găsit Şepetovka în mîinile panilor ? 

Fedor însă îl liniştea : 

— Cu siguranţă că frontiera o să treacă pe rîul Go- 
rîni, aşa că oraşul me rămîne nouă. O să aflăm noi curînd 
cum stă treaba. 

Diviziile erau transferate de pe frontul polonez către 


sud. Folosindu-se de răgazul pe care-l avusese, Vranghel- | 
scosese capul din Crimeea. Şi în timp ce Republica îşi 

încorda toate puterile pe frontul polonez, vrangheliştii 
înaintară dinspre sud spre nord de-a lungul Niprului, pă- | 


trunzînd pînă-n gubernia Ekaterinoslav, 
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Pentru a lichida acest ultim cuib contrarevoluționar şi 
profitînd de încetarea luptei cu polonezii, ţara îşi trimise 
armatele împotriva Crimeii. | 

Trenuri încărcate cu oameni, ducînd pe platforme că- 
ruţe, bucătării, tunuri, treceau unul după altul prin Kiev 
spre sud. La sectorul pentru transporturi al Cekăi se 
lucra cu înfrigurare. Tot acest torent de garnituri dădea 
naştere la „dopuri“, şi atunci trenurile umpleau pînă la 
refuz gările şi circulaţia se întrerupea, căci nu- mai rămi- 
nea nici o linie liberă. Aparatele telegrafice băteau benzi 
înguste cu telegrame ultimative. Se dădea ordin să se eli- 
bereze calea pentru cutare sau cutare divizie. Şerpuiau 
fără sfârşit benzile pline de puncte şi liniuţe şi fiecare 
dintre ele poruncea : „Cu prioritate... conform ordinului. 
operativ... să se elibereze imediat linia...“ Şi aproape în 
toate se reamintea că, în caz de neexecutare, cei vinovaţi 
vor fi deferiţi tribunalului revoluţionar militar. 

Iar răspunzător pentru formarea „dopurilor“ era sec- 
torul pentru transporturi al Cekăi. 

Aici dădeau buzna, gesticulînd cu revolverele în mfini, 
comandanții de unităţi, cerînd ca trenurile lor să por- 
mească cele dintii, conform cutărei telegrame, cu numă- 
rul cutare, a comandantului armatei. 

Nimeni nu voia să înțeleagă că acest lucru era cu ne- 
putinţă de îndeplinit. „Să vă faceţi luntre şi punte, dar 
nouă să ne daţi cale liberă !“ Şi toţi îşi sprijineau cererile 
cu cele mai cumplite înjurături. În cazurile mai grave, 
Juhrai era chemat urgent. Şi atunci, oamenii înfierbîn- 
taţi, gata să se împuşte între ei, se potoleau imediat. 

Trupul ca de oţel al lui Fedor, privirea lui rece, com- 
portarea şi ţinuta lui liniştită, glasul lui dur care nu admi- 
tea obiecţiuni îi făceau să vîre revolverele înapoi în 
tocuri. 

Pavel ieşea pe peron, cu dureri de cap îngrozitoare. 
Munca încordată şi istovitoare pe care o ducea la comi- 
sia extraordinară, sectorul pentru transporturi, avea un 


„efect distrugător asupra nervilor săi. 
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Într-o zi, pe platforma unui tren plin de chesoane, Pa- 


vel îl zări pe Serioja Bruzjak ; acesta sări jos şi se repezi 
spre el, mai să-l răstoarne, şi-l strînse într-o îmbrăţişare 
puternică. 

— Pavka, drace| Te-am recunoscut numaidecit. 


Cei doi prieteni nu ştiau ce să se mai întrebe unul pe 


altul, ce să-şi povestească mai întîi. Trecuseră prin atitea 
în vremea asta |... Întrebau şi-şi răspundeau singuri, fără 
să mai aştepte răspunsurile. Nici nu auziră semnalul de 
plecare. Numai cînd vagoanele începură să alunece încet 
pe lîngă ei, se desfăcură unul din braţele celuilalt, 

Ce mai puteau face ? Trebuiau iar să se despartă — 
trenul îşi mărea din ce în ce viteza. Şi ca să nu rămînă 
în gară, Serioja fugi de pe peron, strigîndu-i pentru 
ultima oară ceva prietenului său, şi se agăţă de uşa des- 
chisă a unui vagon. Mai multe miini îl înşfăcară dintr-o 
dată şi-l traseră înăuntru. Pavel privi în urma lui şi 
numai atunci îşi aduse aminte că Serioja nu ştia de moar- 
tea surorii sale Valia. Serioja n-a avut încă prilejul să se 
oprească în oraşul lor natal, ca să afle acest lucru, iar el, 
Pavel, uluit de surpriza întîlnirii, nu i-o spusese. 

„Lasă să se ducă liniştit, mai bine că nu ştie“ — se 
gîndi Pavel. Nu-şi închipuia că-şi vede prietenul pentru 
ultima oară. Şi nici Serghei, care stătea în picioare pe 
acoperişul vagonului, cu pieptul în bătaia vântului de 
toamnă, nu ştia că merge în întîmpinarea morţii. 

— Stai jos, Serioja — încercă să-l convingă Doro- 
şenko, un ostaş roşu cu mantaua pîrlită la spate. 

— Nu face nimic, vîntul mi-e prieten. Lasă-l să sufle 
— răspunse Serioja rîzînd. 

Peste o săptămînă căzu ucis în prima luptă din stepa 
ucraineană, pe pămîntul umflat de umezeala toamnei. 

Îl lovise un glonte rătăcit, venit de undeva de departe. 

Tresări sub puterea loviturii. Durerea arzătoare care-i 
sfişia pieptul îl clătină. Fără să ţipe, îmbrăţişă aerul, îşi 
apăsă mîinile pe piept şi, aplecîndu-se ca şi cum s-ar fi 


pregătit să facă o săritură, se prăbuşi la pămînt, răsucin- 
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du-se cu trupul greu ca de tuci, iar ochii lui albaştri se 


opriră nemişcaţi în spaţiul nemărginit al stepei. 


Condiţiile de muncă la Ceka, nespus de grele, îi zdrun- 
cinară nervii şi avură un efect dăunător asupra sănătăţii 
încă şubrede a lui Pavel. Durerile de pe urma rănii îl în- 
cercau tot mai des şi, în cele din urmă, după două nopţi 
de nesomn, îşi pierdu cunoştinţa. Cînd îşi veni în fire, i 
se adresă lui Juhrai : 

— Ce zici Fedor, n-ar fi mai bine să trec la o altă 
muncă ? Aş dori mult să lucrez la atelierele principale, în 
specialitatea mea. Aici simt că mi-au slăbit balamalele. 
La comisia medicală mi-au spus că nu mai sînt apt pentru 
serviciul militar. Dar aici văd că-i mai rău decît pe front. 
Aste două zile din urmă, cît am lichidat banda lui Sutir, 
m-au sleit şi de ultimele puteri. Am nevoie de odihnă 
după atitea lupte. Înţelegi, Fedor, că nu pot fi un bun 
cekist din moment ce abia mă mai pot ţine. pe picioare. 

Juhrai îl privi îngrijorat. 

— Da, arăţi tare rău. Ar fi trebuit să-ţi dau drumul mai 
de mult. Sînt vinovat că, prins de atita treabă, n-am băgat 
de seamă în ce hal eşti. 

În urma acestei convorbiri, Pavel se duse, la comitetul 
gubernial de Comsomol, cu o hîrtie pe care scria că el, 
Korceaghin, este pus la dispoziţia comitetului. 

Un flăcău sprinten, cu şapca trasă ştrengăreşte pe ochi, 
ciţi repede hirtia şi-i făcu vesel cu ochiul : a 

— De la Ceka ? Straşnică instituţie. N-ai grijă, îţi găsim 
noi de lucru în doi timpi şi trei mişcări. C-avem mare ne- 
voie de oameni. Unde să te trimit ? Vrei la comisia guber- 
nială pentru aprovizionare ? Nu. Bine, nu e obligatoriu ! 

La baza de agitaţie a portului ? Nu ? Păcat. E un loc bun, 
raţie de udarmnic. 

Pavel îl întrerupse : : 

— Vreau să fiu trimis la căile ferate, la atelierele prin- 
cipale. 

Flăcăul îl privi mirat : 
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— La atelierele principale ?! Hm... acolo nu prea € 


nevoie de':oameni. Dar, la urma urmei, du-te la Ustinovici. 


O să-ţi găsească ea un loc pe undeva. 


După o scurtă convorbire cu o tînără fată oacheşă, Tă- | 


mase hotărît ca Pavel să activeze ca secretar al organiza- 
ţiei de Comsomol în ateliere, muncind şi în producţie. 


În acest timp, la porţile Crimeii, în strimtoarea în- 
gustă a peninsulei, de-a lungul străvechiului val ce-i des- 
părţea cîndva pe tătarii din Crimeea de oştile zaporojene, 
se înălța acum o redută puternică, cumplită prin întăritu- 
rile ei refăcute : cetatea gardiştilor albi, Perekopul. 

De cealaltă parte a Perekopului, în Crimeea, simțindu-se 


în siguranţă deplină, lumea veche, osîndită la pieire, adu- . 
nată aici din toate colţurile ţării, se bălăcea în mocirla be- 


ţiilor. 


Şi într-o noapte ploioasă de toamnă, zeci de mii de fii 
ai poporului muncitor se avîntară prin apa rece a golfu- . 
lui, pentru ca în timpul nopţii să treacă Sivaşul şi să-l lo- . 
vească din spate pe duşmanul adăpostit în întărituri. 


Printre miile de luptători înainta şi Jarki Ivan, purtîn- 
du-şi grijuliu mitraliera, ridicată deasupra capului. 


Şi cînd, o dată cu zorile, Perekopul începu să cloco- - 
tească într-o înfrigurare nebună, cînd printr-un atac fron- 
tal mii de oameni se repeziră spre întăriturile inamice, . 
în spatele albilor, în peninsula Litovski, apărură pe mal 
primele unităţi care trecuseră Sivaşul. Unul dintre cei 


dintîi care puseră piciorul pe ţărmul pietros fu Jarki. 


Se încinse acolo o luptă cum nu se văzuse alta mai 
crîncenă. Cavaleria albilor se repezi într-un avânt turbat 
asupra ostaşilor ieşiţi din apă. Mitraliera lui Jarki îm- 
proşca moartea, nedomolindu-şi o clipă furia. Sub ploaia - 
de gloanţe cădeau la pămînt şi oameni, şi cai. Cu o iu- 
ţeală înfrigurată, Jarki băga în mitralieră noi discuri de - 


cartuşe, unut după altul. 
- Perekopul clocotea de bubuiturile sutelor de tunuri 
Pămîntul părea că se prăbuşeşte într-o prăpastie fără 
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fund ; mii de obuze, brăzdînd cerul cu vuiete sălbatice, 
se spărgeau într-o ploaie de schije mărunte, împrăştiind 
moartea. Scurmat şi sfîrtecat, pămîntul zvicnea azvârlit 
în înălţimi, umbrind soarele cu bulgării lui negri. 

Capul viperei fu zdrobit şi în Crimeea năvăli torentul 
roşu : diviziile armatei I-a de cavalerie se năpustiră să 
dea ultima lovitură. Cuprinşi de spaimă, gardiştii albi se 
îmbulzeau în panică pe vasele care părăseau în grabă 
debarcaderele. 

Republica agăţă pe bluzele zdrenţuite, acolo unde bate 
dedesubt o inimă, cerculeţele de aur ale Ordinului Dra- 
pelul Roşu, iar printre aceste bluze era şi aceea a mitra- 
liorului comsomolist Jarki Ivan. 


Pacea cu polonezii fu încheiată şi orăşelul, aşa cum 
nădăjduise Juhrai, rămase în Ucraina Sovietică. Rîul care 
curgea la treizeci şi cinci de kilometri deveni graniţă. În 
decembrie 1920, într-o neuitată dimineaţă, Pavel se apro- 
pia în goana trenului de ţinutul lui natal. 

Cobort din vagon pe peronul acoperit de zăpadă, privi 
în treacăt inscripţia gării: „Şepetovka 1“ şi o apucă în- 
dată la stînga, spre depou. Întrebă de Artiom. Lăcătuşul 
nu era acolo. Înfăşurîndu-se mai strîns în manta, pomi 
grăbit prin pădure, spre orăşel. 

Auzind bătăi în uşă, Maria Iakovlevna se întoarse cu 
faţa spre ușă şi-l invită pe drumeţ să între. Cînd în prag 
apăru omul plin de omăt, ea recunoscu deodată chipul 
drag al fiului ei; duse mîinile la inimă şi nu putu scoate 
o vorbă, atît de copleşitoare îi era bucuria. 

= Se strînse cu tot trupul ei slăbuț la pieptul lui şi, aco- 
perindu-i faţa cu sărutări, începu să plîngă de fericire. 

Pavel o ţinea strîns în braţe, se uita la chipul ei 
chinuit de dor şi de aşteptare, la obrazul ei brăzdat de 
creţuri, şi nu spuse nimic, aşteptînd să se liniştească. 

Fericirea strălucea din nou în ochii femeii istovite de 
suferință şi în toate acele zile mama nu se mai sătura 
vorbindu-i, nu înceta să-şi privească feciorul, pe care de 
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mult nu mai nădăjduia să-l vadă. Bucuria ei întrecu orice. 
margini cînd, după vreo trei zile, la miezul nopţii, Artiom 
intră pe uşă cu raniţa în spate. 
„În mica locuinţă a lui Korceaghin se înapoiaseră toți. 
ai casei. După atîtea cîte înduraseră, fraţii se întîlneau 
din nou, scăpaţi cu viaţă. 

ză Ce aveţi de gînd să faceţi de aci înainte ? îi în- 
trebă Maria Iakovlevna pe fiii ei. 

— Ne apucăm iarăşi de strung — răspunse Artiom. 
& Pavel însă, după ce stătu două săptămîni acasă, plecă 
înapoi la Kiev, unde-l aştepta munca începută, 


lao: 
» 
vi 


1 


Miez de noapte. Ultimul tramvai a trecut de mult ti- 
rîndu-şi trupul obosit. Luna îşi revărsa prin fereastră lu- 
mina ei palidă, care se aşternea pe pat ca 0 velinţă al- 
băstruie lăsînd restul odăii cufundat în semiîntuneric. O 
lampă cu abajur aruncă un cerc de lumină pe un colţ de 
masă. Aplecată deasupra unui caiet voluminos, Rita no- 
tează în jurnalul ei : 


24 mai, scrie vîrful ascuţit al creionului. 

Încerc din nou să-mi scriu impresiile. lar a rămas loc” 
gol în caiet. A trecut o lună şi jumătate de cînd n-am 
scris nici un cuvînt. Trebuie să mă mulţumesc cu aceste 
frînturi. 

Cînd o să-ţi mai găseşti timp şi pentru jurnal ? E 
noapte, acum stau şi scriu. Mi-a pierit somnul. Tovarăşul 
Segal pleacă să lucreze la Comitetul Central. Vestea asta 
ne-a întristat pe toţi. Ce puternică personalitate este La- 
zar Alexandrovici al nostru! Abia acum înţeleg cît de 
prețioasă a fost pentru noi toţi prietenia lui. Desigur că 
o dată cu plecarea lui Segal, o să se destrame şi cercul 
nostru de studiu al materialismului dialectic. Am rămas 
ieri cu toţii la el pînă noaptea târziu ; am verificat cum 
şi-au însuşit «elevii» noştri materia. A fost şi secretarul 
comitetului gubernial de Comsomol, Akim, şi antipaticul 
şef al serviciului de evidenţă, Tufta. Nu-l pot suferi pe 


dcest „ştie-tot”. Segal e încîntat : Korceaghin, elevul lui, 
l-a întrecut pe Tufta la Istoria Partidului, Da, aceste 
două luni n-au fost pierdute în zadar. Nu-ţi pare rău de 
muncă atunci cînd obţii astfel de rezultate. După cum se. 
aude, Juhrai va trece la serviciul special al districtului mi- 
litar. De ce oare P Nu ştiu. 

Lazar Alexandrovici mi l-a lăsat mie pe elevul lui. 

»Ti-l dau în primire, ca să duci la capăt ceea ce am. 
început eu, mi-a spus el. Să nu ne oprim la jumătatea 
drumului. De altfel, şi dumneata, Rita, ai ce învăţa de. 
la Pavel. Dar tînărul nu s-a descătuşat încă de sub in- 
fluenţa instinctelor primare. Simţurile care clocotesc în | 
el îl abat uneori de la linia dreaptă. După cum ie ştiu eu. 
pe dumneata, Rita, ai să fii pentru el cea mai potrivită 
călăuză. Îţi doresc succes. Nu uita să-mi scrii la Mos- 
cova“, mi-a spus Segal la despărţire. 

Comitetul Central ne-a trimis astăzi un- nou secretar al 
comitetului raional Solomenski, pe Jarki. ÎI ştiu din ar- 
mată... 

Miine, Dmitri Dubava o să vină împreună cu Korcea- | 
ghin. 

Să-l descriu pe Dubava. Statură mijlocie. Puternic, 4 
musculos. Este membru în Comsomol din 1918, şi din . 
1920 membru de partid. E unul din cei trei care au fost 
excluși din comitetul gubernial de Comsomol pentru că 
au făcut parte din „opoziţia muncitorească“ 1. N-a fost 
uşor să-i predau materia. Niciodată nu respecta planul şi 
mă asalta cu întrebări abătîndu-mă de la temă. Între Ju- 
reneva, cealaltă elevă a mea, şi Dubava izbucneau dese- 
ori neînţelegeri. Încă din prima seară, măsurind-o pe 
Olga din cap pină-n picioare, el i-a şi făcut observaţie : 

„N-ai tot echipamentul, fetico. Îţi mai lipsesc panta- 
loni bazonaţi cu piele, pinteni, budionovka şi sabia, 


1 Opoziția muncitorească — grupare antisovietică, care a luat po- 
ziție împotriva partidului şi a lui Lenin (n. red. ruse). 
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jiindcă aşa cum te prezinţi tu, nu semeni nici a cal, nici 
a măgar |“ 

Olga nu i-a rămas nici ea datoare şi a trebuit să în- 
tervin eu ca să-i potolesc. Mi se pare că Dubava e prie- 
ten cu Korceaghin... Dar destul pentru azi. Mă duc să 
mă culc. 


Arşiţa secătuia pămîntul de vlagă. Soarele încinsese 
parapetul de fier al podului de peste linia ferată, încît te 
frigea dacă-l atingeai. Pe pod se urcau oameni moleşiţi 
de căldură. Nu erau pasageri. Pe-acolo treceau mai cu 
seamă locuitorii cartierului muncitoresc al gării, în drum 
spre oraş. 

De sus, Pavel o văzu pe Rita în faţa gării. Venise îna- 
intea lui şi privea oamenii care ieşeau. Tea 

Korceaghin se opri la vreo trei paşi de Ustinovici. Ea 
nu-l observase. Pavel o examina cu o stranie curiozitate. 
Rita purta o bluză în dungi şi o fustă scurtă, de culoare 
bleumarin, dintr-o țesătură simplă ; îşi aruncase pe umăr 
o scurtă de piele moale. Coama părului rebel îi încununa 
faţa arsă de soare. Sta pe loc, cu capul puţin dat pe 
spate, cu pleoapele pe jumătate închise din pricina lu- 
minii prea vii. Pentru întîia oară, Korceaghin o vedea cu 
alţi ochi pe prietena şi instructoarea lui, pentru înțiia 
oară îi trecu prin minte că Rita nu-i numai membră în 
biroul comitetului gubernial, ci şi... Surprinzîndu-şi aceste 
gînduri „păcătoase“, o strigă înciudat : 

— De un ceas mă tot uit la tine şi nu mă vezi. Ar trebui 
să ne grăbim, să nu plece trenul. 

Se apropiară de intrarea de serviciu, care dădea spre 
peron. : 

Cu o zi înainte, comitetul gubernial o numise pe Rita re- 
prezentantă la una din conferințele judeţene. Ca ajutor, îi 
fusese dat Korceaghin. Acum trebuiau să ia trenul, dar asta 
nu era o treabă uşoară. În ceasurile cînd puţinele trenuri 
plecau, gara se afla sub conducerea unei comisii atotputer- 
nice, alcătuită din cinci inşi însărcinaţi cu îmbarcările în 
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vagoane, şi nimeni nu avea voie să pătrundă pe peron fără 
autorizaţia lor. Toate intrările şi ieşirile erau ocupate de de- 
taşamentul comisiei, care bara drumul. Trenul, plin pînă la 


refuz, putea să ia numai a zecea parte dintre cei ce doreau . 


să plece. Nimeni nu voia să rămînă şi să aştepte zile întregi 
vreun tren întîmplător. Mii de oameni luau cu asalt intră- 
rile, încercînd să răzbată la inaccesibilele vagoane verzi. În 
acele zile, gara suporta un adevărat asediu. Se iscau cîte- 
odată şi încăierări în toată regula. 

Pavel şi Rita încercară în zadar să pătrundă pe peron. 

Pavel, care cunoştea bine gara, o conduse pe însoţitoarea 
lui prin camera de bagaje. Abia răzbiră pînă la vagonul 
nr. 4.În uşa vagonului, un cekist, asudat leoarcă din cauza 
căldurii, ţinea în loc mulţimea, repetînd pentru a suta 
oară : 

— Vă spun că vagonul este arhiplin, iar pe tampoane şi 
acoperiş avem ordin să nu lăsăm pe nimeni. 

'Ca turbaţi, oamenii îi vîrau sub nas biletele pentru vago- 
nul nr. 4, eliberate de comisarul pentru îmbarcare. Şi în 
faţa celorlalte vagoane era îmbulzeală ; din toate părţile se 


auzeau înjurături mînioase, strigăte. Pavel văzu că pe cale . 


obişnuită nu era chip să se urce în acest tren, dar el mai 
ştia că trebuie să-l ia cu orice preţ, că trebuie să ajungă la 
destinaţie, căci altfel conferinţa ar fi eşuat. 


Chemînd-o pe Rita deoparte, îi împărtăşi planul de ac- 
ţiune : o să încerce să pătrundă singur în vagon, să des- 


Cchidă fereastra şi-apoi are s-o tragă şi pe ea înăuntru. 
Altă soluţie nu era. 
— Dă-mi scurta ta, e mai bună decit orice delegaţie. 
Pavel îi luă scurta de piele, o îmbrăcă şi îşi vîri revol- 


verul în buzunar, lăsîndu-i intenţionat afară mânerul prins 
de un şnur. Lepădă săculeţul de merinde la picioarele 


Ritei şi se îndreptă spre vagon. Îşi fău loc împingîndu-i 
fără fasoane pe pasageri şi puse mîna pe bară. 

— Ei, tovarăşe, încotro ? 
Pavel îl privi pe cekist — un soldat voinic. 
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— Sînt de la serviciul special districtual. Vreau să 
controlez dacă i-ai lăsat să se urce numai pe cei cu bilete 
eliberate de comisarul pentru îmbarcare — îi răspunse 
Pavel, pe un ton care nu lăsa nici o îndoială asupra mi- 
siunii sale. 

Cekistul se uită la buzunarul lui, îşi şterse cu mîneca 
sudoarea de pe frunte şi spuse indiferent : 

— Bine, controlează, numai să poţi intra. 

Croindu-şi loc cu coatele, cu umerii, ba chiar şi cu 
pumnii, căţărîndu-se în spinarea oamenilor, apucîndu-se 
de banchetele de sus şi făcîndu-şi vînt cu amândouă mii- 
mile, sub o ploaie de ocări, Pavel izbuti să pătrundă pînă 
în mijlocul vagonului. 

— Unde naiba te bagi, fir-ai afurisit să fii| strigă la 
el o femeie grasă, cînd Pavel, fără să vrea, lăsîndu-se de 
sus, o călcă cu piciorul pe genunchi. 

Femeia se înghesuise, coşcogeamitea matahală, pe mar- 
ginea banchetei de jos, ţinînd între picioare un bidon cu 
ulei. Bidoane de tot felul, lăzi, saci şi coşuri se aflau pe 
toate băncile. Nu mai era pic de aer în tot vagonul. 

La ocara mătuşii, Pavel răspunse cu o întrebare : 

— Biletul dumitale de îmbarcare, cetăţeanco | 

— Ce face ? se răsti ea la controlonil nepofitit. 

De pe banca de sus se ivi o cppiină de huligan, care 
tună cu accente de contrabas : 

— Vaska, ia vezi ce-i cu ăsta P Şi atinge-l la moacăl 

Drept deasupra capului lui Korceaghin apăru cel care, 
după toate aparențele, era Vaska. Un derbedeu cît toate 
zilele, cu pieptul păros, holbă la Korceaghin nişte ochi de 
taur înfuriat : 

— Ce-ai, bă, cu femeia ? Ce bilet vrei ? 

De pe băncile de sus atîrnau patru perechi de picioare. 
Înghesuiţi unii în alţii, stăpînii acestor picioare mîncau de 
zor seminţe. Era, precum se vede, o şleahtă organizată de 
„desăgari“, cunoscuţi speculanţi, bandiți de cale ferată, în- 
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vechiţi în rele. Nu avea vreme să se ia la harţă cu ei. Tre- 
buia s-o urce pe Rita în vagon. 

— A cui e lada asta ? îl întrebă el pe un bătrîn, impie- 
gat la calea ferată, arătînd o cutie de lemn de lîngă fe- 
reastră. 

— Apăi de, a grăsanei de colo — arătă acesta spre 
nişte picioare groase, cu ciorapi cafenii. 

Trebuia să deschidă fereastra şi nu putea : îl împiedica 
lada. Nu avea unde s-o pună. Luînd-o în miîini, Pavel i-o 
dădu stăpînei, care şedea pe banca de sus: 

— 'Ţine-o, cetăţeanco, o clipă pînă deschid fereastra. 

— Ce pui mîna pe lucruri străine ? începu să bombăne 
grăsana cu nas turtit, în momentul cînd îi puse lădiţa pe 
genunchi. 

— Motka, ia vezi tu ce-i cu ăsta de-o face pe nebunu ? 
se adresă ea vecinului ei. 

Acesta, fără să se dea jos de pe bancă, îl izbi pe Pavel 
în spinare cu piciorul încălțat în nişte sandale: . 

— Ascultă, mă sfrijitule | Şterge-o de aici pînă nu te 
pocnesc | 

Muşcîndu-şi buzele, Pavel îndură tăcut izbitura în spi- 
nare. Deschise fereastra. 

— Te rog, tovarăşe, dă-te puţin mai aaa de — îl rugă el 
pe cel de la căile ferate. 

Îşi făcu loc, dădu la o parte un bidon al nu ştiu cui şi 
ajunse lîngă fereastră. Rita, care aştepta lîngă vagon, îi 
dădu repede săculeţul. Aruncîndu-l pe genunchii femeii 
cu bidon, Pavel se aplecă peste fereastră şi, apucînd-o 
pe Rita de miîini, o ridică spre el. Ostaşul roşu din deta- 
şamentul de pază n-avu timp să intervină în această în- 
călcare a regulamentului. Rita se şi urcase în vagon. Nu-i 
mai rămînea soldatului surprins decît să înjure şi să plece | 
mai departe. Apariţia Ritei în vagon fu întîmpinată de 
întreaga ceată a „desăgarilor“ cu o gălăgie atît de infer- 
nală, încât Rita se zăpăci de tot. Neavînd unde să co- 
boare, ea rămăsese pe marginea băncii de jos, ţinîndu-se 
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cu mina de bara celei de deasupra. Din toate părţile 
curgeau înjurături. De sus, contrabasul mârîi : 

— Ia uite, lighioana s-a vîrît întîi el şi a tras-o şi pe 
fată după ell 

Un altul, tot de undeva de sus, strigă cu un glas piţi- 
găiat: 

— Atinge-l la mir, Motka |! 

Grăsana încerca să pună lada în capul lui Korceaghin. 
De jur împrejur numai oameni străini, figuri grosolane. 
Lui Pavel îi păru rău că Rita nimerise între ei, dar tre- 
buiau totuşi să se aranjeze pe locurile lor. 

— Ja-ţi sacii din drum cetăţene, ca să poată sta şi 
tovarăşa — se adresă el aceluia pe care-l chema Motka. 

Primi un răspuns atît de cinic, încît începu să fiarbă de 
enervare. Simţi deasupra sprîncenei drepte o înţepătură 
dureroasă, repetată de cîteva ori. 

— 'Te învăţ eu minte, canalie — îi spuse el huliganu- 
lui, abia stăpînindu-şi mînia, dar primi imediat de sus o 
lovitură în cap, cu piciorul. 

— Mai arde-i una, Vaska ! se auzea din toate părţile. 

Tot ce Pavel adunase în el pînă atunci răbufni şi, ca 
întotdeauna în astfel de momente, mişcările lui căpătară 
un avânt şi o agerime extraordinară. 

— Ce credeţi voi, speculanţi spurcaţi, c-o să vă bateţi 
joc de mine ? 

Ridicîndu-se ca pe arcuri cu ajutorul miinilor, Pavel se 
urcă pe a doua bancă şi repezi pumnul în mutra obraznică 
a lui Motka ; îl izbi cu atîta putere, încît speculantul se 
prăbuşi între bănci, în capul unor călători. 

— Jos de pe bănci, nemernicilor, sau vă împuşc ca pe 
nişte cîini! strigă turbat Korceaghin, agitînd revolverul 
sub nasul celor patru derbedei. 

Lucrurile luară deodată altă întorsătură. Rita observa cu 
atenţie fiecare mişcare, gata să tragă în oricine ar fi în- 
cercat să se atingă de Korceaghin. Banca de sus fu ime- 


- 


215 


diat liberată. Gaşca de apaşi se strecură grăbită în com- 
partimentul vecin al vagonului. 

Pavel îi ajută Ritei să se urce pe banca rămasă liberă şi 
îi şopti: 

— Stai aici că le arăt eu ăstora | 

Rita îl opri : 

— Cum, iar vrei să te baţi? 

— Nu, vin îndată — o linişti el. 

Pavel deschise din nou fereastra şi îşi făcu vînt pe pe- 
ron. Citeva clipe mai tîrziu se afla în faţa biroului lui 
Burmeister, fostul lui şef la sectorul de transporturi al 
Cekăi. După ce-l ascultă, letonul dădu dispoziţia să fie 
golit tot vagonul şi să fie controlate actele fiecăruia. 

— Spuneam eu că trenurile trase pe peron pentru îm- 
barcarea pasagerilor sînt pline de speculanți — mormăi 
Burmeister. 

Un detaşament de vreo zece cekişti evacuă toate com- 
partimentele. Dintr-o veche deprindere, Pavel veni în aju- 
torul cekiştilor, ca să controleze întregul tren. După ple- 
carea de la Ceka, el nu rupsese legăturile cu prietenii lui 
şi, în calitate de secretar al organizaţiei de tineret, trimitea 
la sectorul pentru transporturi al comisiei extraordinare 
mulţi dintre cei mai buni comsomolişti. După ce termină 
controlul, Pavel se întoarse lîngă Rita. Vagonul se umplu 
iarăşi, completat cu noi pasageri, dintre cei care aveau de- 
legaţie, şi cu ostaşii roşii. 

Pe bancheta de sus abia rămăsese loc, într-un colţ, pen- 
tru Rita. Restul era plin cu baloturi de ziare. 

— Nu-i nimic, ne facem noi loc — spuse Rita. 

Trenul se puse în mişcare. 

Prin fereastra deschisă a compartimentului o zăriră o 
clipă pe femeia aceea care trona pe grămada de saci, sus 
pe banchetă. 

— Unde-i bidonul meu, Motka ? se auzi glasul ei. 


Aşezaţi pe locşorul îngust şi despărțiți de ceilalţi prin 


baloturile de ziare, Rita şi Pavel mîncară cu poftă pîine şi 
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mere. comentînd, bine dispuşi, întîmplările nu tocmai 
vesele prin care trecuseră. 

Trenul luneca încet. Vagoanele supraîncărcate, scârţiind 
şi trosnind din toate încheieturile caroseriilor uscate, se 
hurducau cînd treceau peste macazuri. Seara se lăsă, deasă 
şi albăstruie. lar după aceea, noaptea acoperi cu un văl 
negru ferestrele deschise. În vagon se făcu întuneric. 

Ostenită, Rita adormi cu capul pe sac, iar Pavel şedea 
pe marginea băncii, cu picioarele atîrnate, şi fuma. Era 
obosit şi el, dar n-avea unde să se-ntindă. Pin fereastră 
pătrundea răcoarea nopţii. La o smucitură a trenului, Rita 
se trezi şi văzu ţigara aprinsă a lui Pavel. „Ar fi în stare 
să stea aşa pînă dimineaţa. Desigur că nu vrea să mă stîn- 
jenească pe mine“ — îşi spuse Rita. 

— Tovarăşe Korceaghin ! Lasă deoparte convenţiona- 
lismul burghez, culcă-te puţin, şi odihneşte-te — îl invită 
ea, pe un ton glumeţ. 

Pavel se lungi alături de ea şi îşi întinse, fericit, picioa- 
rele amorţite. 

— Miine o să ai mult de lucru. Dormi, bătătuşule | 

Încrezătoare, ea îşi cuprinse prietenul cu braţul. E] îi 
simţi părul pe obraz. 

O socotise întotdeauna pe Rita o ființă inaccesibilă. Dar 
prietena şi tovarăşa alături de care lupta pentru acelaşi 
scop, instructorul lui politic, era totuşi şi femeie. Simţise 
pentru întîia oară acest lucru, acolo, lîngă pod ; iată de ce 
gestul ei îl tulbură. Pavel îi simţea respiraţia adîncă şi 
egală. Undeva, lîngă gura lui, sînt buzele ei. Era atît de 
aproape de ele, încît îl cuprinse o nestăpînită dorinţă să le 
caute. Îi trebui un mare efort de voinţă ca să înăbuşe 
această pornire. - 

Ghicind parcă zbuciumul lui, Rita zîmbea în întuneric. 
Ea trăise pînă atunci şi bucuriile pasiunii, şi groaza des- 
părţirii. A iubit în viaţa ei doi bolşevici şi amîndoi au 
căzut ucişi de gloanţele gărzilor albe. Primul, un uriaş ne- 
înfricat, comandant de brigadă ; celălalt, un adolescent cu 
ochii limpezi. 


Nu trecu mult şi țăcănitul ritmic al roţilor îl adormi pe 
Pavel. Abia în zori îl trezi şuieratul locomotivei. 


Rita începuse să se întoarcă tîrziu acasă. În caietul pe 
care îl deschidea rar mai apărură câteva scurte însemnări : 


11 august 


S-a terminat conferinţa gubernială. Akim Mihailo şi alţii 
au plecat la Harkov, la conferinţa pe întreaga Ucraină. 
Toată munca organizatorică a rămas în grija mea. Dubava 
şi Pavel au primit mandate pentru comitetul gubernial. 
De cînd Dmitri a fost trimis ca secretar la comitetul 
raional de Comsomol din raionul Pecersk, nu mai vine 
serile la lecţii. E copleşit de atîta lucru. Pavel mai în- 
rearcă să înveţe, dar tot timpul ba n-am eu vreme, ba 
este el delegat pe undeva. Pentru că situaţia la căile fe- 
rate a devenit acută, sînt mobilizați în permanenţă pen- 
tru diferite acțiuni. Jarki a fost ieri la mine. E nemulţu- 
mit că i-am luat cîţiva băieţi. Spune că şi el are mare 
nevoie de ei. 


23 August 


Treceam astăzi pe coridor, cînd deodată îl văd lingă 
uşa administraţiei pe Pankratov, pe Korceaghin. şi un 
necunostut. Mă apropii şi-l aud pe Pavel povestind : 

„S-au aciuat acolo nişte indivizi, încît n-ar fi nici 0 
pagubă să bagi cîteva gloanţe în ei. «N-ai dreptul, îmi 
spune unul din ei, să te amesteci în dispoziţiile luate de 
noi. Aici conduce Comitetul feroviar pentru aproviziona- 
rea cu lemne şi nu o simplă organizaţie de Comsomol». 
Şi avea o mutră, măi fraţilor... Uite pe unde s-au cuibă- 
rit... paraziţii |“ 

Şi a trîntit o înjurătură groaznică. Observîndu-mă, 
Pankratov l-a înghiontit pe Pavel. El s-a întors şi, cînd a 
dat cu ochii de mine, a pălit-şi a plecat imediat. Multă 
vreme n-am să-l mai văd pe la mine. Ştie bine că nu în- 
gădui nimănui să înjure. 
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27 august a 

Numai membrii biroului au luat parte la race a 
tuaţia se complică. Deocamdată „nu scriu pub E 
poate. Akim a venit necăjit din judeţ. Ieri, a A sl 
deraiat din nou un tren încărcat cu alimente. C papale 
numai Ţrînturi, cred că am să renuni la le aia i 
Îl aştept pe Korceaghin. L-am văzut împreună c 3 
vrea să formeze o comună din cinci oameni. 


În timpul zilei, pe cînd se afla la ateliere, ca fu 
chemat la telefon. Era Rita care, avînd o seară eră, 
voia să-i aducă aminte că n-au isprăvit lecţia despre 
cauzele care au determinat înfrîngerea Comunei din 


Paris. i 
Seara, cînd ajunse în faţa casei din strada Kruglo-Uni- 


versitetskaia, Pavel ridică ochii. Fereastra Ritei era lu- 
minată. Urcă în goană scara, bătu ca de obicei cu pum- 
nul în uşă şi, fără să mai aştepte răspunsul, intră. 
Pe patul pe care nici unul dintre băieţi nu avea voia 
nici măcar să se aşeze, stătea culcat un bărbat în haină 
militară. Revolverul, raniţa şi chipiul îi erau pe masă. Ală- 
turi de el, şedea Rita şi îl ţinea cu braţul pe după umeri. 
Vorbeau cu însufleţire... Rita îşi întoarse spre Pavel faţa 
pe care se putea citi o mare bucurie. z3 pie 
Desprinzîndu-se din îmbrăţişarea ei, militarul se ridică. 
__ Să vă fac cunoştinţă — spuse Rita, luîndu-l de mînă 
Pavel. Ţi-l prezint pe... : 
pi i CabitAă — spuse simplu militarul în lo- 
cul ei, strîngînd cu putere mîna lui Korceaghin. 

— A picat ca din cer, pe meaşteptate = AIBE gi 
Korceaghin îi dădu mîna cu răceală. o negrăită ciul 
licări scurt în ochii lui, ca o scînteie scăpărată din a 
nar. Avusese timp să observe pe mîneca lui David patru 
pp i să spună ceva, dar Korceaghin i-o luă înainte : 
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— Am trecut în fiu 
lecţie. Lucrez la des 
aştepţi... Cu atît mai mult că ai şi musafiri | La reve- 
dere, am plecat, mă aşteaptă băieţii jos | 


Pavel dispăru pe uşă tot atît de repede cum venise. Pe . 


scară bocăniră paşii lui grăbiţi. Jos, uşa pocni trântită 
scurt. Apoi se făcu linişte. 

— S-a întîmplat ceva cu el — îi spuse încurcată Rita 
lui David, care privea nedumerit, 

...Jos, sub plod, 'ofta adînc o locomotivă, aruncând din 
pieptul ei puternic un roi de licurici aurii. Hora lor mi- 
nunată se avînta în văzduh, topindu-se în fum, 

Rezemat de parapet, Pavel privea luminile multicolore 
ale semafoarelor. Îşi strînse pleoapele. 

„E curios totuşi, tovarăşe Korceaghin, de ce suferi 
atîta cînd afli că Rita are soţ? Ţi-a spus ea vreodată 
că n-ar avea ? Şi chiar dacă i-ar fi spus, ce-i cu asta ? 
De ce te doare atît de crunt lucrul ăsta, aşa, deodată ? 
Şi tu care credeai, dragă tovarăşe, că între voi nu există 
altoeva decît o prietenie legată în luptă... Cum de n-ai 

băgat de seamă ? se întreba ironic Korceaghin. Dar dacă 
nu e soț? David Ustinovici poate să fie şi frate sau 
unchi... Atunci, caraghiosule, nu te-ai îndîrjit degeaba 
împotriva lui ? După cum se vede, eşti la fel de păcă- 
tos ca toţi bărbaţii. Dar ai putea să afli dacă e frate. Să 
presupunem că-i este frate sau unchi; cum ai să justi- 
fici în cazul ăsta purtarea ta ? Vezi ce-ai făcut ? Nu, ho- 
tărât, nu te mai poţi duce la ea |“ 

Gândurile îi fură întrerupte de şuierul locomotivei. 


„E tîrziu şi cel mai nimerit lucru acum este să te duci 
acasă. Lasă prostiile.“ 


La Solomenka (aşa se numea cartierul muncitorilor de 
la căile ferate), cinci oameni au creat o mică comună. 
Jarki, Pavel, veselul ceh Klavicek, cel: cu părul bălai, 
Okuniov Nikolai, secretarul organizaţiei de Comsomol de 
la depou, şi Stiopa Artiuhin, din comisia extraordinară de 
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gă să-ţi spun că azi mu pot veni la - 
cărcatul lemnelor în port. Să nu mă - 


la căile ferate, care a fost pînă de curînd cazangiu la 
srl RR pipa "Timp de trei zile, după se Fa 
pa = au venit să lipească pereţii, să Sue nai i 
pa “p ăceam. atîta gălăgie cu iu încât a ze 
0 i t dat că a luat casa .S 
= ei ue pitic făcut saltele din ri dicta 
cai umplut cu frunze de ai A = și sate 
i ia, împodobită cu portretul lui 4 et 
zi DB OA e de albă şi aci „ce ai i tie 
Între cele două ferestre au aşezat 0 po je e 
afla un teanc de cărţi. Două lăzi acoperi pia 
pi folosite drept scaune. (O ladă mai ip oa 
de dulap. În mijlocul odăii se afla o ia rapi i 
biliard, fără postav, adusă aici, pe ei ni lar dp 
dăria comunală. Ziua servea de masă, eter nad i 
mea Klavicek pe ea. Şi-au adus băieţii aic! Mee daca 
Klavicek, gospodar meticulos, a făcut pt ae 
tele comune un inventar, pe. care putza i i ui a sf 
rete, dar în urma protestului ay SI fn ai e 
a ag ol et m pe şi pachetele e 
iar paste sa aa, când în cînd, totul era aa a 
căi ea: Ca proprietate individuală nu le seta 
cât armele. Comunarzii hotărâră Ap ezina R, it x 
membru al comunei care violează ar i aie ai : 
abrogă proprietatea individuală şi cau bt e 
tovarăşilor va fi exclus din comună“. O n = te 
cek propuseră un amendament care fu admis : »$ 
E: ia e A se adună întregul activ a 
Pa Comsomol. ca i e sa Ser a 
curtea vecină un samovar cât toate zilele. 


5 are. e 
în perioada despre C 


1G. 1. Petrovski — vechi bolşevic: Executiv al Ucrainei 


i i tral 
vorba era preşedintele Comitetului  Cen! 
(n. red. ruse). 
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Surmară intreaga rezervă de zaharină, 
tot samovarul, porniră să cânte în cor 


Cu lacrimi, întreg universu-i. stropit, 
Ni-i viața o trudă amară. 
Veni-va o și însă cînd negreșit... 


Dirija Talia, o lucrătoare de la fabrica de tutun. Băsmă-. 
luţa ei roşie îi era dată puţin într-o parte, iar ochii îi. 
jucau ca ai unui băieţandnu zburdalnic, Nimeni n-a izbu-. 


tit încă să privească în voie şi 
Şi cât de molipsitor dâde Tali 
toare de la cartonaj, 
celor optsprezece ani ai ei! Mîna-i săltă în sus şi, ca la 
un semnal de fanfară, fata începu deodată să cînte ; 


de aproape în aceşti ochi. 


Întreg pământul ăsta-ntins 
Străbate-l, cîntec. Fîlfiie 
Drapelul nostru care e 

Ca focul sîngelui aprins. 


Se despărţiră tîrziu, deşteptînd străzile tăcute cu gla- 
surile lor răsunătoare. 


Jarki întinse mîna spre telefon. 

— Mai încet, băieţi, nu se aude nimic | stri 
'comsmoliştii zgomoto: 
primului secretar. 

Gălăgia se potoli puţin. 4 

— Alo! A, tu eşti! Da, da, îndată. Ordinea de zi? . 
„Aceeaşi : transportul lemnelor de la debarcadere. Ce ? 
Nu, n-a fost trimis nicăieri. E aici. Să-l chem ? Bine. . 
Jarki îi făcu semn lui Korceaghin : Vrea să-ți vorbească 
tovarăşa Ustinovici | Şi-i trecu receptorul. 

— Am crezut că nu eşti acolo. În: 
deseară. Vino. Atunci a fost fratele meu în trecere pe la * 
mine; nu ne-am văzut de doi ani, 

Fratele | 


să el spre 
şi, care se îngrămădiseră în camera 
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iar după ce goliră 


a Lagutina, această lucră- 
care priveşte lumea de la înălţimea . 


tîmplător sînt liberă Î 


Pavel n-o mai asculta. Se gîndi la seara aceea şi își 


Î tre- 
aminti tot ce hotărise atunci noaptea, pe i pi 
buie să mă duc la ea astăzi şi săi vorbesc pai : 
gostea aduce multă bulburare şi durere. Dar e impul 
acum să vorbim de dragoste ? 


Vocea în receptor întrebă : 

— Ce, nu m-auzi ? tu i. 
__ Ba da, aud. Bine. Da, după şedinţa biroului. 
Puse receptorul la loc. 


3 = - r, 
O privi în ochi şi, strângînd marginea mesei de sii 
îi spuse : i 
: e: Cred că n-o să mai pot veni la tine. iei 
Rosti aceste cuvinte şi văzu cum sie ei i 
dicară brusc. Creionul îşi opri fuga pe hirtie, - 
nemișcat pe caietul deschis. 
TE 8 elle e 
— rail ce în ce mai greu să-mi er . 
Ştii prea bine ce zile grele au început la moi. 
Xu, dar trebuie să amînăm... : ciot ai “a 
“Ti asonltă singur ultimele cuvinte şi simţi că nu 
ise cu o voce destul de fermă. edi at 
pa apa-n piuă, băiete. Nu găseşti în tine puterea 
să și dai cu pumnul în înimă !? 
Pavel continuă stăruitor : stă spal 
— Şi-afară de asta, voiam de mult să-ţi spun că i 
prea înţeleg bine tot ce-mi explici. Cînd crapa = 
Segal, îmi rămâneau toate în cap ; cu tine, scară ai at 
De cîte ori plec de la lecţiile tale, mă due ii i a 
să mă lămurească. Vezi tu, căpățina mea nu zi 
bine ideile | Ar trebui să iei pe ci: mai tie î 
Rita îl privi atent dar el îi ocoli privirea şi con! 
E i prin urmare, că-i de prisos să ne mai 
pierdem vremea şi eu, şi tu. î a 
e So ridică în picioare, împinse fără zgomot scaunul 
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piciorul, privi de sus în : - 
sila a apiic Ea săpii i a la ia ei plecat, la faţa 
In mpii. Îşi A 
— Rămii cu bine e i e bipiule 
e R » tovarăşă Rita Îmi pa y 
A i 5 Te Î- 
răpit atîta timp. Trebuia 0 aaa i pa că ţi-am 
vina mea. pun de la început. E 
Rita îi dădu ; | 
Preta mecanic mîna şi "1x ] 
ii 9 ae putu să îngfîne legau SE ala Tag 
— Eu nu te învinuiese, og ala 
apropii de tine şi să mă is ee pu m 
za în ÎL [ Ă să, ; . , : SI 
Sarei te ce mi se întîmplă ra i A eat 
işeindu-şi greu picioarele, K, ia 
uşa fără zgomo i „ Korceaghin ieşi. Închii 
că ip ci pei la gura bg su mnăia SA 
izbească în față e ela ună... Dar pentru ce P Ca să-l 
Aer ai vreunui cuvînt dispreţui iau 
a; j preţ : 
Jungă tot acolo unde se află, în faţa pir ? sui i 


Primprejurul oraşului 
aşului, 

cele adînci umbla banda ai 

lele şi le petrecea 


poteci „de pădure, prin vâl- 
ăi 77 psi în trap prădalnic. Zi- 
sie ei pina ocs pu ele apropiate, prin bogatele 
a » lar noaptea se ivea de-a lungul tera- 
ses ue tea n eieatele labelor ei de fiară re- 
geto dispărea din i ja Dăioaul . e pa 
pară ta e | auda na de pe terasament. Va- 
ândări,  strivind ii î 
set cin, x i se amesteca cu sînge şi de citi , 
sa sura eri alca ainu Eat tîrguşoare, ca- 
ie a ; pdacind speriate, găinile se îm- 
si e net LR uliţe. Răsuna o împuşcătură aa 
ai sc imb de focuri lingă căsuţa albă a so- 
de asă Ppiria ca vreascurile uscate sub picior 
e iţi » Călari pe cai sătui, umblau forfota prin sat x 
celărind oamenii pe care îi prindeau. Îi spintecau scri 
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ca şi cum ar fi despicat lemne. Rareori trăgeau focuti, 
deoarece economiseau cartuşele. 

Dispăreau tot atît de repede cum apăreau. Prin toate 
părţile banda îşi avea ochii şi urechile ei. Aceşti ochi 
sfredeleau căsuţa albă a sovietului de plasă, o pîndeau 
din curtea popii şi din casa arătoasă a chiaburului. Pînă 
în desişul pădurii duceau firele nevăzute. Într-acolo. se 
îndreptau cartuşe, hălci de carne proaspătă de porc, sticle 
cu basamac albăstrui şi şoapte la urechea hatmanilor mai 
mici, de unde, printr-o reţea din cele mai complicate, 
ajungeau pînă la Orlik. 

Banda n-avea mai mult de două-trei sute de tîlhari, 
dar nu era chip s-o prinzi. Împărţindu-se în cîteva gru- 
puri, opera în două-trei județe deodată. Nu se putea da 
de nurma tuturor. Cel ce făcea parte din ea, noaptea era 
bandit, iar ziua, ţăran paşnic, trebăluia prin ograda lui, 
dădea nutreţ calului şi, zîmbind pe sub mustăţi, trăgea 
din lulea stînd la poartă şi petrecînd cu o privire tulbure 
patnulele de cavalerie. 

Sacrificîndu-şi şi linişte şi somm, Alexandr Puzirevski 
trecea vijelios cu regimentul lui prin cele trei judeţe căl- 
cate de bandiți. Urmărindu-i cu îndărătnicie, îi ajungea 
câteodată din urmă pe întîrziaţii bandei. 

Peste o lună, Orlik îşi retrase bandele din două ju- 
deţe. Se zbătea strîns într-un cerc din ce în ce mai 
îngust. 

Viaţa din oraş se scurgea ca în toate zilele. Prin cele 
cinci pieţe mişuna o mulţime de oameni, într-o hărmă- 
laie de nedescris. Acolo dommeau două tendinţe : una, 
de a jecmăni cât mai mult; cealaltă, de a da cît mai 

puţin. În aceste locuri operau din plin escroci şi hoţi 
de toate calibrele. Aici mişunau ca puricii sute de 
oameni suspecți şi sprinteni, cu nişte ochi în care puteai 
să citeşti orice, numai ruşine nu. Aici, ca muşiţa într-un 
morman de bălegar, se aduna toată pleava oraşului, toţi 
cei care n-aveau decît un singur gînd: acela de a-i 
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k Pi = a ._. i 

ttage pe sfoară pe naivi. Trenurile rare ce veneau îş 
revărsau încărcătura de oameni împovăraţi cu saci. 
Toată această adunătură se îndrepta spre pieţe | 


Seara, pieţele erau pustii. Ulicioarele negustoreşti şi, 


i iară de tarabe şi prăvălioare păreau părăsite, 
ae aa îndrăzneţ se încumeta să se  aventureze 
ptea n acest cartier mort, unde, după fiecare 
gheretă, se ascundea parcă o ameninţare mută! N 
rareori răsuna pe acolo cîte un foc de revolver, ca d 
lovitură de ciocan în tablă, şi un gîtlej se îneca în sân, ei 
lar când sosea o patrulă de milițieni din posturile ea 


— căci mu umblau decît în grup — nu mai găsea decât 
un cadavru chircit. Huliganii erau cine ştie pe unde,. 


pina i locul cu pricina, iar zarva iscată făcea să 
rai a parcă i-ar fi suflat vîntul, pe toţi cei care 
populau noaptea... Foarte aproape, peste drum, se afla 


cinematograful „Orion“, pe o stradă luminată din plin | 


li pui electrice şi forfotind de lume. 

n sală piriia aparatul cinematografic. Pe ecr i 
A, - p ... . 1. ” j “4 d 
îndrăgostiţi nefericiţi se omorau unul pe altul. Ua ct 


sălbatic răsuna prin sală ori de câte ori se rupea filmul. 


Atât în centru cît şi la periferie părea că viaţa nu-şi 


părăsise matca, Chiar şi acolo unde se afla creierul 
ii revoluţionare, la comitetul gubernial, toate lu- 
crurirle se desfăşurau într-un ritm obişnuit. Dar de fapt, 


liniştea era doar aparentă. 
În oraş mocnea furtuna. 


ini dintre cei care intrau în oraş prin toate barie- 
e, ascunzîndu-şi cu grijă arma sub sumanul țărănesc, 


Ea că se urzeşte ceva. O ştiau şi aceia care, deghizați . 
ip speci lanţi „desăgari » soseau pe acoperişul vagoa- | 
nelor şi, în loc să-şi ducă sacii în piaţă, îi transportau - 
în anumite străzi şi case, la adrese pe care le a j 
notate. în minte. ş 


Dacă toţi aceştia erau la curent, în schimb cantlenele i 


muncitoreşti şi chiar bolşevicii nici 
şevicii nici nu bănui ă 3 
viforul se apropie. E 
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În tot oraşul numai cinci bolşevici ştiau de toate aceste 
pregătiri. 

Resturile petliuriştilor, alungate de Armata Roşie în 
Polonia albă, se pregăteau, în strînsă colaborare cu 
misiunile străine din Varşovia, să ia parte la rebeliunea 
plănuită. 

Un grup de incursiune se forma în secret din resturile 
regimentelor petliuriste. 

La Şepetovka, comitetul rebelilor conta de asemenea 
pe o organizaţie proprie, alcătuită din patruzeci şi şapte 
de oameni, dintre care cei mai mulţi fuseseră în trecut 
contrarevoluţionari activi, lăsaţi în libertate de prea. în- 
crezătoarea Cekă locală. 

În fruntea organizaţiei se aflau popa Vasili, subloco- 
tenentul Vinnik şi ofițerul petliurist Kuzmenko. lar 
fiicele popii, fratele şi tatăl lui Vinnik, precum şi Sa- 
mottia, care izbutise să intre ca secretar tehnic la comi- 
tetul executiv, făceau spionaj. 

Se hotărâse ca în noaptea cînd va izbucni rebeliunea, 
serviciul special al trupelor de graniță să fie atacat cu 
grenade de mînă, arestaţii să fie eliberaţi şi, dacă lovi- 
tura izbutea, să se pună mîna şi pe gară. 

Într-un oraş mai mare, desemnat ca centru al viitoarei 
rebeliuni, avea loc concentrarea forţelor ofițereşti, păstrân- 
du-se acest lucru în cel mai strict secret; iar în pădu- 
rile din apropierea oraşului se adunau cetele de bandiți. 
De aici, agenţi „încercaţi“ erau trimişi în România şi 
chiar pînă la Petliura. 


La serviciul special al districtului militar, marinarul 
nu închisese ochii de cinci nopţi. Era unul din cei cinci 
bolşevici care ştiau totul. Fedor Juhrai trăia încordarea 
gata să se năpustească. 


unui om care urmăreşte o fiară, 
toasă 


Nu era prudent să strigi, să dai alarma. Fiara se 
de sînge trebuia ucisă, nu izgonită. Numai atunci ar fi 
fost cu putință să munceşti în limişte, fără să fii nevoit 


, 
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să te uiţi după fiecare colţ, după fiecare tuiă. Fiara sii 
trebuia speriată. În această luptă pe viață şi pe moarte 
victoria nu putea depinde decît de moralul ostaşului 
de hotărîrea braţului său. 

Sosise momentul acţiunii. 

Pe undeva prin oraş, în labirintul locurilor de întil 
nire şi de conspirație, se transmitea din gură în gură 
hotărîrea : mîine noapte. ; 

Cei cinci bolşevici care ştiau totul le-o luară însă 
înainte. 

Nu, chiar în noaptea asta! 

Seara, un tren blindat ieşi încet din depou, fără să 
dea semnale, şi tot atît de liniştit se închiseră în urma 
lui înaltele porţi ale depoului. 

Firele directe transmiteau înfrigurat telegrame cifrate 
şi pretutindeni pe unde ajungeau ele, păzitorii Repnu: 
blicii, lăsîndu-şi somnul şi odihna, striveau fără milă 
cuiburile de viespi. 

Jarki fu chemat la telefon de Akim. 

— Şedinţele celulelor sînt anunţate ? Da? Bine. Tu 
vino Chiar acum la consfătuire, împreună cu secretanul 
comitetului raional de partid. Chestia cu lemnele stă 
mai rău decît credeam noi. Când vii, mai vorbim noi 
de asta — auzi Jarki glasul grăbit şi hotărît al lui 

Akim. 
— Da, lemnele astea au să ne înebunească pe. toţi 
în curînd — bombăni el, punînd receptorul la loc. 
Amiîndoi secretarii coboriră din automobilul condus 
de Litke, care-i aduse în cea mai mare viteză la clă-. 
direa comitetului gubernial. Cînd ajunseră sus, la etaj, 
înțeleseră imediat că nu era vorba de lemne. 
Pe o masă, chiar în biroul conducerii, se afla 
mitralieră „Maxim“, în jurul căreia trebăluiau mitraliorii 
din unitate cu destinaţie specială. Pe coridoare vegheau. 
santinele tăcute, alese din rîndurile activului orăşenesc 
de partid şi de Comsomol. În cabinetul secretarului. 
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comitetului gubernial se termina şedinţa extraordinară 
a biroului comitetului gubemial de partid. a 
Prin ferestruia dinspre stradă, treceau fire spre dou: 
ampanie. x 
n cot. În camera lui Akim, Jarki. se sai 
pe Rita şi pe Mihailo. Rita, ca şi pe vremea E șa 
instructor politic de companie, purta o cască Se i 
roşu, fustă kaki, iar pe zenit isca de piele, p: 
i îi atârna un „„Mauser greu. i 
eg Ce scania toate astea ? întrebă cu mirare Jarki. 
— Un exerciţiu de alarmă, Vanea — îi răspunse air 
Plecăm îndată în raionul vostru. Locul de pa a 
şcoala nr. 5 de infanterie. De la şedinţele cel pisi 
băieţii pornesc direct acolo. Principalul este ca totul s 
ie făcut fără să se observe nimic. ri 
iei numit de toţi „Dumbrava cadeţilor dai 
uriaşii-i stejari centenari, nu se auzea nici un a 
Iazul domnea acoperit de brusturi şi de urzici ini : 
aleile largi păreau pustii. În mijlocul i sf ma i a 
da un zid alb, se înălța clădirea cu etaj a fostului Er: 
militar. Aici funcţiona acum şooala nr. 5 de crizei ir 
roşii de infanterie. Era seara tîrziu. Nici o non 
licărea la ferestrele clădirii. În aparenţă domnea iştea. 
Oricine ar fi trecut pe lîngă clădire ar fi aria Aa 
că toată lumea care se afla înăuntru „doarme. si Ş 
ce-i deschisă poarta de fier, şi ce sînt cita i aia 
matahale din curte, care seamănă cu nişte ee 
uriaşe ? . Oamenii care veneau aici din toate ON 
raionului ştiau însă că la şcoală nu doarme Rage za 
moment ce a fost anunţată alarma de noapte. Sose i 
direct de la şedinţele celulelor, după ce tea 
scurtă înştiinţare; mergeau tăcuţi câte unul sau aia 
doi, în orice caz nu mai mult de trei. Fiecare ea dA 
za în mod obligatoriu, un carnet mic cu a 
„Partidul Comunist Bolşevic“ sau „Uniunea ces 5 
Comunist din Ucraina“. Nu puteai trece dimco i 
poarta de fier decît dacă aveai un astfel de carnet. 
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i E, iz de festivități, luminată, 
.. Feres! ă 
ae poa camuflate 
venţional al alarmei, 
dădea semne de neliniște. Ai fi 
manai aşa, pentru ca unităţile cu desti 
simtă ce este disciplina. Dar lubt 
fronturi, când intr i 


Mitralierele erau scoase pe 
aie nu se vedea de afară 

— 5e aşteaptă ceva jos, iteai P 4 ă îi 
See Muia, e Amalia at ae te masă 
î. al a e ervazul ferestrei, alături de o fată, 
ranit orceaghin 0 văzuse în treacăt, cu două 
inte, la Jarki. 


Cu un aer glumeţ, Dubava îl bătu pe Pavel pe umăr : 
tînăra îl examină din ochi 
ochi Korceaghi 
o buclă care scăp reia a a 


dese. Pavel îşi mută pri- 
simțind că roşeşte, se în-. 


— Şi care pe care întrece îi itaţi îi . 
silindu-se să zîmbească, reiau Alea “ă 
sală se iscă rumoare. U 

. Urcat 
dantul companiei strigă : 
E Comunarzii din compania întfia, tr 
aici | Mai repede, mai repede, tovarăşi | 
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pe un scaun, coman-. 


eceţi în front, j 


ătorii încercaţi de pe 
simțeau că miroase 


juhrai intră pe uşă împreună cu preşedintele comite- 
tului executiv gubewmial şi cu Akim. Abia sosiseră. Sala 
era plină de oameni aşezaţi în rînduri. 

Urcîndu-se pe afetul mitralierei de exerciţiu şi ridi- 
cînd mîna, preşedintele comitetului executiv gubernial 
spuse : 

— 'Tovarăşi, v-am adunat aici pentru un lucru serios 
şi de mare răspundere. Acum putem spune ceea ce 
n-am putut spune ieri, pentru că era un important 
secret militar. Miine noapte, aici şi în alte localităţi ale 
Ucraniei, urmează să izbucnească o rebeliune pusă la 
cale de contrarevoluţionari. Oraşul e plin de ofițerime 
şi cete de bandiți sînt concentrate în pădurile din jur. 
O parte din complotiști s-au şi strecurat, ca şoferi, în 
divizionul de blindate. Dar comisia extraordinară a 
descoperit complotul. De aceea înarmăm acum întreaga 
organizaţie de partid şi de Comsomol. Alături de uni- 
tăţile încercate, formate din cursanţii şoolii militare şi 
detaşamentele Cekăi, au să ia parte primul şi al doilea 
batalion comunist. Cursanţii au şi pomit în misiune. 
Acum, tovarăşi, e rîndul vostru. Aveţi cincisprezece 
minute ca să primiţi armele şi să vă încolonaţi. Operația 
va fi condusă de tovarăşul Juhrai. Comandanții vor 
primi de la el indicaţii precise. Socotesc de prisos să mai 
arăt batalionului comunist seriozitatea momentului. Re- 
beliunea de miine trebuie prevenită chiar de astăzi. 

Peste un sfert de oră, batalionul înarmat se şi afla 
încolonat în curtea şcolii. Juhrai cercetă cu privirea rîn- 
durile memişcate. i 

La trei paşi, în faţa frontului, se aflau doi oameni 
încinşi cu centuri : comandantul batalionului, Meneailo, 
un uriaş ca din basme, turnător din Ural, şi alături de 
el, comisarul Akim. În stînga se înşirau plutoanele com- 
paniei întiia. Şi-acolo ieşiseră în faţă doi oameni: 


- comandantul companiei şi instructorul politic. În spatele 


lor se înşiruiau, tăcute, rîndurile batalionului comunist : 


- trei sute de baionete. 
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Pador făcu si 
tin semn : =; i 4 îi 
: Ziirbert. După datele Cekăi, el juca un rol însemnat în 


— E timpul să i | 
ai ultaa complotul albilor. La el erau păstrate listele cetelor de 
Cei trei -sute mergea: a “| ofițeri care urmau să opereze în cartierul Podol. 
mergeau pe străzile pustii, Litke veni personal în strada Dikaia ca să-l aresteze 


Or ul di " 

pielita a PD a Î pe Ziibert. Dar în apartamentul ale cărui ferestre 
Dităltsatule să te Dee pct A ăierea cu strada Dikaia, | dădeau într-o grădină despărțită printr-un zid de fosta 
acţiunea. (Cartierele fură ca a ap urma să-şi înceapă $ mănăstire a maicilor nu găsi pe nimeni. După spusele 
major se instală pe ze iale pt: e fără zgomot. Statul $ vecinilor, Ziirbert nici nu dăduse în ziua aceea pe acasă. 
centru, un antomobil, lumi i magazin. De sus, din $ La percheziţia făcută, descoperiră o ladă cu grenade de 
venea vertiginos pe strada ip k drumul cu farurile, mînă şi listele cu adrese. Litke ordonă să fie instalată 
statului major. De dat 'ovskaia. Se opri în faţa $ pînda, iar el mai întârzie un minut lîngă masă, exami- 

ata asta, Litke îl aducea aici pe tatăl | nînd materialele găsite. 


său. Comandantul Li ir Sati: 
fiului său, în iat pene pr _caldarim şi-i „spuse Santinela din grădină, un tînăr elev al şcolii militare, 
smuci înainte și într-o clipă dis i CC . Maşina se ] se uita la fereastra luminată. Nu-i făcea de loc plăcere 
Dmitrievskaia, Hago. Lite Ss sriaă upe sol pe strada | să stea aici singur, într-un colţ ; îi era cam frică. 1 se 
erau una cu volanul : la dreapta, la cd i. Miîinile îi ordonase să supravegheze zidul. Dar de la locul lui era 
În sfârşit, iată că prinde bine ERĂ ee i departe pînă la lumina liniștitoare a ferestrei. Şi luna, 
Litke! Nimănui n-o să-i treacă SE Veda turbată a lui a naibii, luminează atît de puţin! În întuneric, tufele 
„atingă“ cu două nopţi de a ACI ADE minte să-l păreau vii. Elevul căută cu baioneta primprejur. Nu era 
nebuneşti. Hugo zbura E pentru virajele lui nicăieri nimic. 

Juhrai, pe care Litke i A ÎN CX ua bolid. De ce m-or fi pus aici? Că tot nu se poate căţăra 

i idea „Cel tînăr îl duse cât ai clipi din- + Al j RA tati e a a 
tr-un capăt al oraşului în celălalt nu putu clipi din- i nimeni pe zid, e prea înalt. Ce-ar fi să mă apropii de 
exprime mulţumirea : A FSE Sa < ME N fereastră, să mă uit ?“ îşi zise el. Mai privi o dată coama 
za Hugo, dacă astăzi, cu viteza cu care onesti j zidului şi ieşi din colţul care mirosea a ciuperci mu- 
calci pe nimeni, să ştii că mîine capeţi un E II, ag cegăite. Se opri o clipă lingă fereastră. Litke stringea 
faci Şi eu credeam zece zile arest i Pa de aur. grăbit hirtiile şi se pregătea să iasă din cameră. În 
viraj... — spuse Hugo încîntat, 9 PEN clipa aceea, pe creasta zidului apăru o umbră. Individul 
Cele dintii lovituri fură î de pe zid văzu şi santinela de lîngă fereastră, şi omul 
statului major al e ag ma det Ara localului din cameră. Cu o îndemînare de pisică, umbra trecu pe 
aduşi primii arestaţi sapireăpă î soma special fură i un copac şi lunecă pe el pînă la pămînt. Tot ca o 
pe, E Oops, il 4 pisică, se furişă spre victimă, îşi făcu vînt şi, cât ai clipi, 


cu acest prilej... 
Sa casa din strada Dikaia! nr. 11 locuia într-o fun - 
atură cu un nume tot atît de Curios, “un oarecare - 


santinela se prăbuşi. Lama stiletului marinăresc îi fusese 


împlîntată pînă-n prăsele în gît. 
1 Dik gt Împuşcătura care urmă, trasă din grădină, fi zgudui 
aia — sălbatică (rus.). 4 : p : zi E 
| ca un curent electric pe cei care incercuiau cartierul. 
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„Bocănind cu cizmele, şase oameni alergară spre casă | 
Litke zăcea „prăvălit în fotoliu cu capul însîngerat e a | 
pe masă. Fereastra era spartă. Duşmanul însă n-a mai 
apucat să sară înăuntru să ia documentele. Lângă zidul 
mănăstirii mai răsunară cîteva împuşcături. Sărind în 
stradă, ucigașul fugi spre maidanele Lukianovskie, tră- 
gînd mereu cu revolverul în următoritori. Pînă la cană 
un glonte îl nimeri în plin. 

Toată noaptea percheziţiile se ţinură lanţ. Sute de 
oameni neînscrişi în cărţile de imobil, avînd acte sus- 
pecte sau găsiți cu arme asupra lor, fură trimişi sub | 
escortă la Ceka. Acolo lucra o comisie care avea sarcina 
să-i trieze pe cei aduşi. : 

În „Cîteva puncte,  complotiştii opuseră rezistenţă 
armată. Pe strada Jileanskaia, în timpul percheziţiei ce | 
se făcea într-o casă, Lebedev Antoşa fu omorît pe loc 
„Batalionul din Solomenka pierdu în noaptea bor 
cinci oameni, iar din Ceka se prăpădise Jan Litke, vechi. 
bolşevic, credincios apărător al Republicii. j 

Rebeliunea fu prevenită. 

În aceeaşi noapte, la Şepetovka fu ridicat popa Vasili 
cu (mecla hui şi toţi ceilalți complici ai lor. A 
mara a e bo ge. ponei amenința oraşul : | __ o utopie! 
zate şi, în consecinţă Poieinatea li Aaa aproape parali- Î|  'Terminînd cele ce avea de spus, rămase cu gura în- 

Pîinea şi deceniile. iasa să ictiagaă n pol E a istm ara ace tg ra ape me : 

Tăcerea păru lungă. 

Fedor îşi ciocăni pipa cu unghia şi scutură scrumul. 
Cu o voce guturală, de bas, Tokarev rupse tăcerea : 

__ Atunci degeaba se mai bate gura. Comitetul fero- 
viar pentru aprovizionarea cu lemne n-a avut, n-are şi 
n-o să aibă miciodată lemne... Aşa-i ? 

Pleşuvul ridică din umeri : ; 

_— Te rog să mă scuzi, tovarăşe, noi avem lemnele 
| pregătite. Dar ce folos, dacă lipsesc animalele necesare 


transportului... 


vedeau fețele celor aşezaţi în jurul mesei din colțul 
cabinetului. 

“Alături de preşedintele comitetului executiv, rezemat 
cu pieptul de masă, şedea Tokarev. Bătrînul îşi ciupea 
nervos bărbuţa, privind din cînd în cînd pieziş spre 
omul scund, pleşuv, cu voce piţigăiută, care turuia  în- 
tr-una fraze deşarte, ca un butoi gol. 

Akim observă privirea piezişă a lăcătuşului şi îşi 
aduse aminte din copilărie de un cocoș bătăuş pe care 
îl aveau în ogradă. Băieţii îl porecliseră „Sooate-ochi“ ; 
înaimte de a se repezi la bătaie, avea exact „privirea asta. 

Trecuse un ceas de cînd începuse şedinţa comitetului 
gubernial de partid. Omul pleşuv era preşedintele comi- 
tetului feroviar pentru aprovizionarea cu lemne. 

-  Răsfoind cu îndemânare un teanc de hârtii, pleşuvul 
"| continuă să vorbească repezit : 

— „Şi iată că aceste cauze obiective nu îngăduie 
aplicarea hotăririi comitetului gubermial şi a direcţiei 
căilor ferate. Repet, nici peste o lună n-o să putem da 
mai mult de patru sute de metri cubi de lemne. Cât 
priveşte obligaţia pe care 'o avem de a da o sută optzeci 
de mii de metri cubi, este... — pleşuvul căuta cuvîntul 


2 


Dus pe gînduri, Fedor își scoase din gură pipa lui 
scurtă şi, cu grijă, să nu se frigă, pipăi scrumul. Pipa i 
era stinsă. Un fum cenuşiu, pufăit din zeci de ţigări E 
şi pipe, se învîrtea ca un nor, mai jos de plafonul mat. E. 
deasupra fotoliului în care stătea preşedintele conitei ş 
tului executiv gubernial. Ca printr-un văl subţire sei 
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Limba i se împletici îşi i 
» Îşi şterse cu o batistă cadrilată 
chelia lustruită ei 


o puse nervos sub servietă. 


Pleşuvul se întoarse spre el: 


— De trei ori am comunicat direcţiei căilor ferate că, 
or de transport, este imposibil... 


datorită lipsei mijloace] 
Tokarev îl întrerupse 
— Asta am mai auzit-o i ă i 
-0 — i-o reteză sarcastic lăcă- 
tuşul, sfredelindu-l pe pleşuv cu o ge 
la ascultă, drept cine ne iei ? 

Pleşuvul simţi că-l trec fiori prin spate. 

PE Nu răspund de faptele contrarevoluţionarilor — 
ripostă el, cu vocea gîtuită. 

Ti Dar dumneata n-ai ştiut că pădurea care se taie 
se găseşte la mare distanță de calea ferată ? întrebă 
Akim. 

e Am. auzit, dar nu puteam să atrag atenţia şetilor 
mei asupra anomaliilor dintr-un sector străin. | 
re Cîţi funcţionari ai? îl întrebă preşedintele con- . 
siliului sindical pe pleşuv. 

— Cam vreo două sute. 
ds Asta înseamnă cîte un metru cub pe an de fiecare. 
trîntor | izbucni furios 'Tokarev. 

Preşedintele consiliului sindical continuă : 
sa Noi dăm întregului comitet feroviar pentru apro- 
Vizionarea ou lemne o raţie alimentară mărită, raţie pe. 
care o luăm de la gura muncitorilor, iar voi, voi ce. 
faceţi ? Şi cu cele două vagoane de făină destinate. 

muncitorilor ce s-a întîmplat ? i 

Asaltat din toate părţile de întrebări caustice, pleşuvul. 


privire duşmănoasă. 


răspundea aşa cum răspunzi creditorilor sîcîitori care te Î 


somează cu plata poliţelor. Se strecura ca un ţipar, — 
evitînd răspunsurile directe, iar ochii îi fugeau pe de | 
lături. Simţea cu toată ființa lui că se apropie primejdia. - 
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şi, nereuşind să “bage batista în buzunar, 


încolţit, laşul avea o singură dorință: să plece cît mai 
repede acasă, unde îl aştepta cina îmbelşugată şi soţia 
încă tînără, care-şi trecea timpul citind romane de Paul 
de Cocquel. | 

Ascultind cu atenţie răspunsurile pleşuvului, Fedor 
notă pe o foaie din carnetul de însemnări: „Cred că 
omul ăsta trebuie verificat mai temeinic, nu e vorba 
aici numai de o simplă nepricepere la lucru. Mai am şi 
alte informaţii în legătură cu el... Să terminăm discuţia, 
să plece, ca să putem trece la fondul problemei.“ 

Preşedintele comitetului executiv gubernial citi bile- 
țelul trimis şi dădu afirmativ din cap. 

Ridicîndu-se, Juhrai se duse la telefonul din antreu. 
La înapoiere, preşedintele citea sfîrşitul rezoluţiei : 

— pu Întreaga conducere a comitetului feroviar pen- 
tru aprovizionarea cu lemne se destituie pentru sabotaj 
flagrant. Cazul exploatării se va înainta organelor de 
instrucţie.“ 

Pleşuvul se aştepta la mai rău. E drept că îndepăr- 
tarea din funcţie pentru sabotaj îl făcea suspect în ce 
priveşte ataşamentul lui, dar acest lucru nu avea prea 
mare însemnătate. Cît priveşte afacerea de la Boiarka, 
în privinţa asta era liniştit, nu aparţinea sectorului său. 
„Uf, drace, credeam că au dat de vreo urmă... 

Adunîndu-şi hiîrtiile în servietă, aproape calmat, spuse : 

— Eu, e adevărat, sînt un specialist fără de partid. 
E firesc să nu aveţi încredere în mine. Conştiinţa însă 
mi-e curată. Dacă n-am făcut mai mult, e pentru că - 
n-am putut. 

Nimeni nu-i răspunse. Pleşuvul ieşi, cobori grăbit scă- 
rile şi, răsuflînd uşurat, deschise uşa care dădea în 
stradă. 


— Numele dumitale, cetăţene ? îl întrebă un om 
îmbrăcat în manta. 


1 Paul de Cocque — scriitor francez, autor de romane uşoare; 
distractive (n. red. ruse). 


ă i 237 


Cu inima cit un purice, pleşuvul biigui : 

— Cer... vinski... 

După plecarea lui, în biroul preşedintelui comitetului 
executiv gubernial, cei treisprezece oameni se îngrămă 
diră deasupra mesei mari. 


exploatare — şapte verste — caloulată în zi se ni 
i mă într-o lumă şi jumătate să ajungă la „locu spe 
e t tăierea. De o săptămînă studiez această 
pe Ne trebuie — urmă Juhrai cu voce răguşită 


hartă ţ Juhra apăsă cu degetu _— trei sute cincizeci de muncitori şi doi ingineri. Şine, 
în t ad i iv ce-Vodiţa. -au găsi 
3 “Boiu | | a m Pă plus şapte locomotive sînt la Puşce Vodița Le t 

: Iată st ația Boiarka. a şapte verste de . 


află parcela tăiată. Aici sînt aşezate în stive două sute 
zece mii de metri cubi de lemne. Opt luni a lucrat aic 
armata muncii, s-a depus multă trudă, iar rezultatul e 
trădarea : atît calea ferată cât şi oraşul au rămas fără 
lemne. Lemnele trebuie cărate şase verste pînă la gară 
Pentru asta ne trebuie cel puţin cinci mii de căruţe 
care să lucreze o lună întreagă, şi asta cu condiţia ca 
fiecare căruță să facă două curse pe zi. Satul cel ma 
apropiat este la cincisprezece verste. Şi-afară de asta, 
drumul pe unde urmează să treacă e atacat de banda 
lui Orlik... Vă daţi seama ce înseamnă asta 2... Priviţi 
planul : tăierea pădurii trebuia să înceapă uite-aici şi 
să meargă spre gară, dar canaliile astea au intrat la 
mama dracului în inima pădurii. Socoteala lor a fost 
bună : lemnele tăiate n-or să poată fi aduse pînă la. 
linie. Şi adevărul e că nu putem găsi nici măcar o sută 
de căruţe. Iată unde ne-au lovit]... Asta cu siguranţă 
treaba comitetului rebeliunii. 
Pumnul strîns al lui Juhrai căzu greu pe hîrtia de calc. 
Fiecare din cei treisprezece avea clară în minte toată. 
nenorocirea care decurgea din această situaţie, deşi. 
Juhrai nu pomenise nimic de acest lucru. Iarna bătea la 
uşă. Spitalele, şcolile, instituţiile, sute de mii de oameni. 
urmau să cadă pradă gerului ; iar în gară, un adevărat 
furnicar de lume şi trenurile care plecau abia cîte unul. 
pe săptămînă ! 
Toţi rămaseră pe gînduri. 
Fedor desfăcu pumnul : E. 
— Există o singură soluţie, tovarăşi: să fie construită 
în trei luni o linie îngustă din gară pînă la parcela în. 


som: i ăzboi orba 
iştii î ite; înainte de război era v 
m iştii în depozite; ina de ră ir 
ca 008 ra să se comstruiască o linie îngustă iar în 
E . .. | st: tea 
dă Dar la Boiarka muncitorii m-au e îs : a 
il'vii ă e o muină. Vor trebui trimit 
coala de silvicultură o muină. Vor tret 
aer pe câte două săptămîni, fiindcă mai mult Îsi ani 
oa Ce-ar fi să-i trimitem acolo pe cante tz 
Akim ? Fără să mai aştepte răspunsul, sepia ai 
somolul o să trimită acolo tot ce-o să poată fi i 
organizaţia din Solomenka şi o parte din cea or micii 
Sarcina e foarte grea, dar dacă o să le cama 
că e vorba de salvarea oraşului şi a căilor ferate, 
se ducă, sînt sigur. et =: pe 
Directorul căii ferate clătină din cap, pai îi 
_— Mare mirare să iasă ceva din „treabi să a 
construieşti pe un loc gol o cale ferată de şapi e v ii 
îi SA aaa 
în împrejurările de acum: toamnă, ploi, apoi &; 
tă. di 
spuse el, cu voce obosi ale 
Fără să se întoarcă spre cel care vorbea, Juh a 
tăie scurt : | d a 
__ Ar fi trebuit să supraveghezi mai ai pa ad 
de exploatare a pădurii, Andrei Vasilievici. pia he 
tot îl construim noi. Doar n-o să stăm cu miinile 
şi să degerăm | 


Se paie ; din 
Fură încărcate ultimele lăzi cu lega esp ni 
echipa trenului erau fiecare la postul său. ae rm Sati 
Pe scurta de piele a Ritei, strălucind din pic pia 
se prelingeau ca nişte boabe de sticlă picături e i 
Leii si rămas bun de la Tokarev, Rita îi s 
mîna cu putere şi-i şopti: 
— Vă doresc mult succes. 
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Bătrînul o privi dui 
uio Du 0 
„ cenelor. s pe sub horbota căruntă a sprîn- 
el 2 pai dat de lucru, dar-ar boala-n ei! mormăi 
fii cu isa i A gîndurile care-l frămîntau. Dummeata 

băgare de seamă pe-aici. Dacă se întîmplă pe la 


ei A TAR Ia arte E 
aa eroare, să intervii unde e nevoie... Vezi 
ără înghionteli, conţopiştii ăştia nu fac nimic i 


gar emil să plec, fata mea |! 

trînul îşi încheie bine surtucul. Î i 

pitt — j “În ult omeni 

Rita i tea ca din întîmplare : iei SII 
— Korceaghin nu merge şi el . i? ă 

pa te ge ş cu voi? Nu-l văd 

iu de ioan că de ieri cu conducătorul tehnic într-o 
ezină; ca să facă pregătirile în vederea sosirii noastre. 


Pe peron, Jarki şi Dubava veneau grăbiţi, însoţiţi de . 


ia Borhart, cu jacheta neglijent aruncată pe umeri 
i țigară stinsă între degetele ei subţiri 
upă ce-i privi cîteva clipe pe cei 
- pe cei ca: i 
Rita puse ultima întrebare : 4 Fi aia d magi 
— Cum merge învăţătura cu Korceaghin ? 
Tokarev o privi mirat : 


— Ce învăţătură ? Tînărul e doar sub îndrumarea - 


denitele, după cîte ştiu. Mi-a vorbit deseori de dum- 
aia „Nu mai isprăvea cu laudele. 
Aș, nu-i. venea să-şi creadă urechilor : 
are. Anat, tovarăşe 'Tokarev ? Dar mie mi-a spus 
e la mine vene ă-i i i 
Si a la dumneata să-i mai explici o 
Bătrînul începu să rîdă : 
— La mine ?... N-a fost niciodată ! 
Locomotiva  fluieră 
strigă : 


E: 


— Tovarăşă Ustinovici rnnnal 
: stinovici, pleacă dă-i ă 
tătucului să se suie! Că pia Doi ap a 
fără el? 


Cehul voi să i 
i 5 ash 
ă mai spună ceva, dar, văzîndu-i pe cei 


trei i i 
care se apropiau, tăcu. Prinse în treacăt strălucirea 
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strident. Din vagon, Klavicek - 


altfel ce ne facem acolo - 


neliniştită din ochii Annei, observă cu strîngere de 
inimă surîsul ei de despărţire adresat lui Dubava şi se. 
etrase brusc de la fereastră. 


Ploaia de toamnă îţi biciuia faţa. Norii, de un ce- 
nuşiu-închis, îmbibaţi de umezeală ca un burete, pluteau 
jos de tot, aproape de pămînt. Toamna tirzie dezvelise 
desişurile pădurii, carpenii bătrîni se zgribuleau poso- 
morîţi, ascunzîndu-şi Zbîrciturile scoarţei sub mușchiul 
roşcat. "Toamna nemiloasă le smulsese veşmîntul bogat 
şi acum stăteau despuiaţi şi trişti. i 

Singuratică, o mică gără se cuibărise în mijlocul 
pădurii. De la rampa de piatră, pe care se descărcau 
mămfurile, pornea spre pădure un val de pămînt afînat. 
De-a humgul acestui val de pămînt furnicau oamenii. 
Pămîntul lipicios clefăia neplăcut sub cizme. Oamenii 
trebăluiau îndirjiţi pe lîngă terasament : răngile zor- 
năiau surd, cazmalele zgîriau piatra. Jar ploaia rece, 
cernută ca printr-o sită măruntă, pătrundea pînă la 
piele, stînjenind munca oamenilor. De pe terasament 
lutul curgea la vale ca o smântînă groasă. 

Hainele îmbibate de apă erau grele şi reci, dar cu 
toate astea muncitorii plecau de la lucru abia seara 
târziu. 

Cu fiece zi care trecea, valul de pămînt afînat înainta 
tot mai mult în inima pădurii. 

Aproape de gară, sta posomorit şi gheboşat scheletul 
de piatră al unei clădiri. Tot ce. se putea smulge, cu 
zid cu tot, tot ce se putea ridica sau sfărîma fusese de 
mult cărat de bandiți. În locul uşilor şi ferestrelor rămă- 
seseră nişte găuri căscate ; pînă şi uşiţele sobelor  lip- 
seau. Prin spărturile tavanului se vedeau muchiile că- 
priorilor. 

Din cele patru camere spaţioase rămăsese neatinsă 
numai podeaua de ciment. Pe podea se culcau noaptea 
patru sute de oameni, ale căror haine erau îmbibate de 
apă şi pline de noroi. Muncitorii îşi storceau îmbrăcă- 
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mintea la uşă, făcînd să curgă dintr-însa pîrăiaşe mur: 
dare. Înjurau de mama focului ploaia afurisită 
mocirla. Se culcau. înghesuiți pe betonul rece, abia aco 
perit cu un strat subţire de paie. Încercau să se încăl 
zească vîrîndu-se unul într-altul, Hainele scoteau aburi 
dar nu se uscau, iar prin sacii întinşi în golul ferestrelor. 
se strecura apa înăuntru. Ca nişte alice de plumb, pică- 
turile de ploaie loveau resturile de tablă ale acoperişului. 
Priri uşa plină de crăpături sufla vîntul. | 

Dimineaţa, oamenii îşi luau porţia de ceai într-o 
baracă dărăpănată, în care fusese instalată bucătăria, şi 
se îndreptau după aceea spre şantier. La prînz mîncau | 
o mîncare de linte, ucigător de invariabilă, plus şase. 
sute de grame de ptine, neagră ca antracitul. Era tot 
ce le putea oferi oraşul. 

Valerian Nikodimovici Patoşkin, conducătorul tehnic, 
un bătrân uscăţiv şi înalt, cu faţa brăzdată de două cute. 
adînci, şi tehnicianul Vakulenko 
nas cărnos pe faţa lui 
şefului de gară. 


Tokarev se aciuase în odăiţa din gară a agentului Cekăi, 
Holeava, un bondoc iute ca argintul viu. 
Detaşamentul de constructori îndura lipsurile cu o în- F- 
dîrjire nemaipomenită. Terasamentul înainta, pătrunzând . 
în fiecare zi tot mai adînc în pădure. Detaşamentul nu- - 
măra pînă acum nouă dezertori. După câteva zile mai | 
fugiră încă cinci. 
Într-o zi din a doua săptămînă, şantierul de construcţie . 
primi cea dintii lovitură mai grea : pîinea, care venea | 
regulat cu trenul de seară, de astă-dată nu mai sosi, 3 
Dubava îl trezi pe Tokarev şi-i comunică vestea. Scăr- Ă 
pinîndu-se cu furie la subsuoară, secretarul Organizaţiei 
de partid îşi lăsă picioarele păroase pe podea : E. 
— Începe dandanaua | mormăi el, îmbrăcîndu-se grăbit. 
cameră intră rotofeiul Holeava. 


» un om spătos, cu un. 
grosolană, se instalaseră în locuinţa 
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— Dă fuga la telefon şi caută să obţii legătura cu 
serviciul special — îi ordonă Tokarev. lar tu să nu scapi 
o vorbă despre pîine — îl preveni el pe Dubava. a 

După un violent schimb de înjurături cu teletoniştii E 
pe linie, care ţinu cel puţin o jumătate de ceas, eg 
Holeava obţinu legătura cu subşeful serviciului special, 
uhrai. . ... . 

, Tokarev îi asculta cu nerăbdare ocările, sprijinindu-se 

î pici î ălalt. 
cînd pe un picior, cînd pe celă se Poe 

ee P N-au cica pîinea ? Aflu eu imediat cine a 
făcut treaba asta — răsună amenințătoare vocea lui Juhrai 
în receptor. îi pic 

— Mai bine spune-mi cu ce hrănim oamenii mîine ? 
strigă Tokarev, supărat. ă i i 

uhrai chibzuia pesemne ceva. După o lungă pauză, 
secretarul organizaţiei de partid auzi : ă 

— Pîinea v-o trimitem în cursul nopţii. o aduce Litke 
cu maşina, el ştie drumul. Miine dimineaţă pîinea o să 
fie acolo. Egg ei fă 

Nu se luminase încă bine de ziuă, cînd în faţa gării 
apăru o maşină stropită de noroi, plină cu saci sc 
Dintr-însa coborî Litke-fiul, palid şi tras la faţă de ne 
somn. d : 

Lupta pentru continuarea construcţiei devenea tot mai 
îndiîrjită. Direcţia căilor ferate pretindea că nu are tra- 
verse. Nu se găseau în oraş mijloace pentru eee 
şinelor şi a micilor locomotive pînă la şantier şi, pe deasu- 
pra, aceste locomotive aveau nevoie de reparaţii sam 
Bia echipă îşi terminase partea ei de lucru, schimbu 
însă tot nu venea şi muncitorii de-abia se mai puteau ţine 

ici istoviţi. 

e picioare, atît erau de is Aşi: 
” În baraca cea veche, la lumina unui opaiţ, se ţinu pînă 
noaptea tîrziu şedinţa activului de partid. ai ate, 

Dimineaţa, Tokarev, Dubava şi Klavicek p iii 
oraş, luînd cu ei încă şase oameni pentru repararea loco 
motivelor şi transportul şinelor. Klavicek, brutar de me 
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serie, fu trimis în calitate de controlor la serviciul de 
aprovizionare, iar ceilalţi la Puşce-Vodiţa. 
Şi ploaia nu mai contenea. 


Korceaghin îşi trase cu greutate. piciorul din glodul 
lipicios şi, după frigul tăios pe care-l simți, îşi dădu seama 
că talpa putrezită a cizmei se desprinsese de tot. De cînd 
venise aici, suferea mereu din pricina cizmelor rupte, 
veşnic ude, în care clefăia noroiul ; acum una din tălpi se 
desprinsese şi piciorul gol se înfunda în aluatul rece al 
mocirlei. Îi era cu neputinţă să mai rămînă la lucru. Sco- 

- țind din noroi talpa căzută, Pavel o privi cu desperare şi, 
călcîndu-şi cuvîntul dat, înjură cu furie. Intră cu restul 
de cizmă în baracă, se aşeză lîngă bucătăria de campanie 
şi, desfăcîndu-şi obiala plină de noroi, îşi întinse la sobă 
piciorul înțepenit de frig. 

Pe masa de bucătărie, Odarka, soţia cantonierului, care 
fusese luată ca ajutor de bucătar, tăia sfecla. Natura se 
arătase darnică cu nevasta cantonierului, o femeie care, 
departe de a fi bătrînă, fusese înzestrată cu o spinare lată, 
bărbătească, un piept uriaş, şolduri mari, puternice. Lucra 
îndemînatic cu cuțitul ; pe masă creştea văzînd cu ochii 
grămada de legume curățate, 

Aruncînd spre Pavel o privire fugară, Odarka îl întrebă, 
nu prea binevoitoare : 

— Nu cumva ai venit la masă ? E cam "devreme, Vrei 
să tragi chiulul, băiete ? Unde-ţi vîri picioarele ? Aici e 
bucătărie, nu cameră de baie — îl luă ea la rost. 

Bătrînul bucătar îşi făcu apariţia. 

— Mi s-a rupt. cizma — încercă Pavel să explice 
prezenţa lui în bucătărie. 

Privindu-i cizma scâlciată şi ruptă, bucătarul făcu semn 
cu capul arătînd spre Odarka : 

— Bărbatul ei se pricepe la cizmărie. Te-ar putea 
ajuta, că altfel, fără încălțăminte, e prăpăd. 

Auzindu-l pe bucătar vorbind astfel, Odarka se uită mai 
atent la Pavel. 
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— Şi eu te credeam un trîntor — spuse ea puţin cam 
încurcată. i a 

Pavel zîmbi. Cu privire de expert, Odarka îi examină 
cizma : C Ș 

— De reparat, bărbatul meu n-o să se apuce, că nu 
merită, dar ca să nu-ți degere piciorul, am să-ţi aduc iu 
saloş vechi din pod. Cum se poate să te chinuieşti aşa | 
Azi-mfine se lasă gerul şi te cureţi — zise ea, de sti 
cu compătimire ; apoi, lăsîndu-şi cuțitul pe masă, ieşi din 
bucătărie. : 

Se întoarse curînd cu un galoş mare şi cu o bucată de 
pînză. După ce-şi vîri în galoşul uscat piciorul încălzit şi 
înfăşurat în cârpa dăruită, Pavel se uită cu recunoştinţă 
la soţia cantonierului. 


Tokarev se întoarse din oraş înfuriat şi adună întreg 
activul în odaia lui Holeava, pentru a-i aduce la cunoştinţă 
noutăţile nu prea îmbucurătoare : ji 

— Peste tot numai piedici. Unde te întorci, toţi îți pun 
beţe-n roate şi treaba stă pe loc. Puţini albi am gâtuit fe 
semne, că prea mai sînt mulţi — le vorbi bătrînul ce or 
ce se adunaseră. Eu, copii, vă spun cinstit: aşa nu mai 
merge. Echipa a doua nici n-a fost încă formată şi nu ştie 
nimeni cîți oameni au să ne trimită. Iarna bate la ușă... 
Dar pînă începe gerul, chiar de-ar fi să crăpăm, e sim 
neapărat să trecem dincolo de baltă, că pe urmă nici & 
dinţii n-o să mai putem roade pămîntul. De aceea, Pogil 
la oraş ne-au făgăduit c-o să-i ia la rost pe toţi cei care 
încurcă treaba, iar noi aici va trebui să lucrăm de două 
ori mai repede. De-ar fi să ne ia de zece ori dracu, şi 
linia tot trebuie s-o terminăm. Altfel, înseamnă că nu 

î bolşevici, ci nişte secături... a 

Deca i Age due a lui Tokarev avea inflexiuni dure 
ca de oţel. Ochii îi străluceau pe sub sprîncenele încrun- 
tate plini de hotărîre şi dîrzenie. iun o cu ctua pe 

— Chiar astăzi vom convoca o adunare închisă şi-o să-i 


lămurim pe ai noştri, iar mîine... toată lumea la lucru. 
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Dimineaţă dăm drumul celor care nu-s membri de partid, 
iar noi rămînem mai departe. Iată hotărîrea comitetului 
guberial — şi-i întinse lui Pankratov o foaie împăturită 
în patru. i 

Peste umărul hamalului, Korceaghin citi : „Considerăm 


că e absolut necesar ca toți comsomoliștii să rămînă pe 


şantier, urmînd să primească autorizaţia de schimb abia 


după sosirea primului transport de lemne. Pentru secreta 


rul comitetului gubernial, R. Ustinovici.“* 

Prin baraca strîmtă n-aveai loc să treci. Cei o sută 
douăzeci de oameni o umplură toată. Unii stăteau lîngă 
perete, alţii se urcaseră pe mese şi chiar pe bucătăria de 
campanie. : 

Pankratov declară adunarea deschisă. Tokarev nu vorbi 


„mult, dar sfârşitul cuvântării îi surprinse pe toți: 


— Miine, comuniştii şi comsomoliştii nu pleacă în oraş. 

Subliniind caracterul irevocabil al hotărtrii, mîna bă- 
trinului tăie aerul într-un gest care le spulberă toate spe- 
ranţele de a se înapoia acasă în oraş şi de a isprăvi cu 
noroiul. La început, de larma protestelor nu se putea în- 
țelege nimic. Flacăra palidă a opaițului clipi agitată de 
frămîntarea atîtor oameni. Întunericul le ascundea feţele. 
Zgomotul creştea. Unii vorbeau cu un aer visător despre 
„confortul de acasă“, alţii, indignaţi, strigau că nu mai 
pot. Dar erau destui şi cei care tăceau. Numai unul se 
declară pe față dezertor. Vocea lui îndîrjită răsună din- 
tr-un ungher, aruncînd printre ocări : 

— Ducă-se dracului! Nu mai rămîn nici o zi aici! 
Oamenii sînt trimişi la muncă silnică pentru crime. Dar 
noi ce-am făcut ? Pentru ce suferim ? Ne-au ţinut două 
săptămîni, ne-ajunge ! Nu mai sîntem proşti ! Să vină aici 
să construiască ăl care a hotărât! Cine vrea n-are decît 
să se bălăcească în noroiul ăsta, eu însă n-am decit o 
viaţă | Miine plec | 

Okuniov, în spatele căruia se afla cel care răcnea, scă- 
pără un chibrit să vadă cine-i dezertorul, Flacăra des- 
prinse pentru o clipă din întuneric o faţă oribilă, cu gura 
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întredeschisă. Okuniov îl recunoscu imediat : era fiul con- 
tabilului de la comisia gubernială pentru aprovizionare. 
— Ce te uiţi ? N-am nimic de ascuns, nu sînt hoţ. s 
Chibritul se stinse. Pankratov se ridică de pe scaun cât 
era de lung : : tul 
— Care bombăne acolo ? Cine compară o însărcinare 
dată de partid cu munca silnică ? începu el, „cu "voce 
surdă, aruncînd o privire grea spre cei din apropierea lui. 
În nici un caz nu ne putem duce acasă, fraţilor. Locul 
nostru e aici. Dacă dăm şi noi bir cu fugiţii, au să îngheţe 
oamenii la iarnă în oraş. Fraţilor, cu cît terminăm „mai 
repede, cu atît vom pleca mai curînd; dar să părăsim 
şantierul acum, aşa cum zicea aici un ticălos, nu ne în- 
găduie nici cauza şi nici disciplina noastră. i 
Hamalului nu-i plăceau discursurile lungi, dar şi ăsta 
scurt îi fu întrerupt de acelaşi glas : ad 
— Cine nu-i membru de partid sau comsomolist poate 
să plece ? 
— Da — răspunse scurt Pankratov. iai 
"Cel care întrebase îşi făcu loc spre masă prin mulţime. 
Era îmbrăcat într-un palton scurt, bine croit. Un carneţel 
mic zbură deasupra mesei, ca un liliac, îl lovi în iai 
nkratov şi, căzînd pe masă, rămase pe o muchie. 
ip pt at det luaţi] vă rog | Pentru bucata asta 
de carton, nu-mi pun eu sănătatea în joc | 
Sfârşitul frazei se pierdu în larma de voci care izbucni 
în toată baraca : : î 
— la uite la el, neruşinatul, cum îl aruncă ! 
— Licheaua | Trădătorul | = 
S-a strecurat în Comsomol... Umblă după procop- 
seală | : î 
—- i-l afară de aici | 
— Ia su procopseală, păduche exantematic ce 
uri i ilului îşi făcea loc spre 
Cu capul plecat, fiul contabilului îşi făcea oc is 
ieşire. Îl lăsau să treacă ferindu-se de el ca de un ciumat... 
Uşa scârţii în urma lui. 
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Pankratov mototoli între degete carnetul aruncat şi-l 
vîri în flacăra opaiţului. Cartonul se aprinse şi se prefăcu 
într-un mic sul de scrum. 


O împuşcătură răsună în pădure. Desprinzîndu-se de 
lîngă baraca dărăpănată, un călăreț se mistui în bezna 
pădurii. Din şcoală şi din baracă lumea ieşea alergînd. 
Cineva se lovi de o scîndurică înfiptă într-o crăpătură a 
uşii barăcii. La lumina unui Chibrit, a cărui flacără ocro- 
tită cu poala hainei tremura în bătaia vîntului, oamenii 
citiră : „Căraţi-vă cu toții de la gară, acolo de unde aţi 
venit | Cine rămîne primeşte un glonte în cap. Vă doborim 
pe taţi, pînă la unul, nimeni n-o să scape. Aveţi termen 
pînă miine noapte“ Jos semna : „Hatmanul Cesnok“. 

Cesnok era una din căpeteniile bandei lui Orlik. 


Pe masa din odaia Ritei se afla deschis jurnalul ei. 

2 decembrie 

Azi dimineaţă a nins întiia. oară. A fost un ger nemai- 
pomenit. M-am întîlnit pe scară cu Veaceslav Olşinski. 
Am mers împreună. 

„Privesc totdeauna cu plăcere prima zăpadă. Ce ger | 
O minune, nu-i aşa P“ mi-a spus Olşinski. 

Mi-am amintit de Boiarka şi î-am răspuns că gerul şi 
zăpada nu mă bucură de loc, ci, dimpotrivă, mă întris- 
tează. I-am explicat şi de ce. 

»E ceva subiectiv — mi-a răspuns el. Dacă ar fi să 
judecăm astfel, ar trebui să socotim inadmisibil rîsul şi, 
în general, orice manifestare de veselie — să zicem — în 
timp de război. În viaţă însă nu se întîmplă aşa. Tragedia 
e pe front. Acolo, senzaţia de viaţă este înăbușită de 
apropierea morţii. Dar chiar şi acolo oamenii rîid. lar 
departe de front, viaţa este aceeași ; rîs, lacrimi, amără- 
ciune şi bucurie, sete de spectacole şi de distracţii, emo- 
ție, dragoste...“ 
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În cuvintele lui Olşinski e greu să distingi cînd e ironie 
şi cînd nu. Olşinski este împuternicitul Comisariatului 
Poporului pentru Afaceri Străine. E în partid din 1917. 
Îmbrăcat europeneşte, totdeauna proaspăt ras, puţin parfu- 
mat. Locuieşte în aceeaşi casă cu noi, în apartamentul 
lui Segal. Seara vine cîteodată pe la mine. E foarte inte- 
resant să stai de vorbă cu el, cunoaşte Occidentul, a trăit 
multă vreme la Paris. Nu cred însă că am putea să ajun- 
gem buni prieteni, fiindcă el vede în mine mai întii fe- 
meia şi pe urmă tovarășul de partid. E drept, nu ascunde 
nimic din ce vrea şi ce gîndeşte, are destul curaj să vor- 
bească deschis şi pasiunea lui nu-i vulgară. Ştie s-a înfru- 
museţeze. Dar mie nu-mi place felul lui de a fi. 

Simplitatea puţin cam aspră a lui Juhrai mi-e incom- 
parabil mai apropiată decît lustrul european al lui 
Olşinski. : 

De la Boiarka primim informaţii scurte. În fiecare zi se 
fac cîte o sută de stînjeni de linie. Traversele sînt puse 
de-a dreptul pe pămîntul îngheţat, în făgaşuri săpate 
anume. N-au mai rămas acolo decît două sute patruzeci 
de oameni. Jumătate din echipa a doua s-a împrăștiat. 
Condiţiile de trai sînt într-adevăr foarte grele. Cum au să 
mai lucreze după înteţirea gerului ?... Dubava este acolo 
de o săptămînă. La Puşce-Vodiţa au fost reparate cinci 
locomotive din opt. Pentru celelalte nu găsesc piese de 


“schimb. 


Administraţia tramvaielor a intentat proces lui Dmitri : 
împreună cu brigada lui, el a reţinut cu forţa toate va- 
goanele de tramvai cu remorci deschise cara. e dări 
Puşce-Vodiţa în oraş. A dat jos pasagerii şi a încărcat în 
ele şinele pentru linia îngustă. Au dus la gară nauăspre- 
zece vagoane încărcate. Muncitorii de la tramvaie i-au 
ajutat cu dragă inimă. i 

La gară, comsomoliştii rămaşi la Solomenka le-au în- 
cărcat peste noapte, iar Dmitri cu ai lui au plecat să ducă 
şinele la Bciarka. 
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Akim a refuzat să pună în discuţia biroului cazul lui 
Dubava. Dmitri ne-a povestit despre inadmisibila tărăgă- 
neală şi birociatismul administrației tramvaielor. Au re- 
fuzat categoric să dea mai mult de două vagoane. Tufta 
î-a făcut observaţie lui Dubava : 

„A venit vremea să te laşi de apucăturile tale de 
Partizan. Astăzi, pentru o chestie ca asta înfunzi puşcăria. 
Parcă nu s-ar fi putut să obţii totul prin bună înțelegere, 
fără să recurgi la brutalitate p« 

Niciodată nu l-am văzut pe Dubava atît de furios. 

„Atunci de ce nu te-ai înțeles tu cu ei, zgîrie-hîrtie ce 
eşti ? Stai aici ca o lipitoare, sugi cerneală şi trăncăneşti 
de pomană. Dacă mă duc la Boiarka fără şine, mă omoară 
oamenii în bătaie. Ar trebui să fii trimis pe şantier, ca să 
nu mai încurci aici lumea degeaba. Te-ar pune Tokarev 
la punct“ — a zbierat el de s-a auzit în tot comitetul 
gubernial. 

Tufta a înaintat o reclamaţie împotriva lui Dubava, dar 
Akim m-a rugat pe mine să ies din cameră şi i-a vorbit 
vreo zece minute. Tufta a ieşit roşu şi înfuriat de la Akim. 


3 decembrie 

Comitetul gubernial a Primii o nouă reclamaţie, de 
astă-dată de la comisia extraordinară, sectorul pentru 
transporturi. Pankratov, Okuniov şi alți tovarăși s-au dus 
în gara Motovilovka şi au ridicat ușile şi tocurile ferestre- 
lor de la clădirile goale de acolo. În timp ce le încărcau 
în trenul pentru muncitori, un cekist din serviciul gării a 
încercat să-i aresteze. Ei l-au dezarmat şi numai după ce 
s-a pus trenul în mişcare i-au înapoiat revolverul, din 
Care scoseseră cartușele. Uşile şi ferestrele le-au luat cu 
ei. lar serviciul bunurilor de la căile ferate îl acuză pe 
Tokarev că a ridicat cu de la sine putere, din depozitul 
de la Boiarka, douăzeci de puduri de cuie pe care le-a 
dat țăranilor pentru transportul trunchiurilor lungi care 
sînt aşezate în loc de traverse. 


Am vorbit cu toarăşul Juhrai în privinţa asta, EL râde : 
O să lichidăm noi cu toate buclucurile astea | 
= LĂ şantier, situaţia e extrem de încordată = fiecare zi 
este prețioasă. Pentru orice fleac trebuie să faci presiuni. 
Pe cei care pun piedici îi trimitem în faţa comitetului 
gubernial. Băieţii de la şantier nu mai ţin seama de for- 
pf mi-a adus un mic radiator electric. Împreună 
cu Olea Iureneva, îmi încălzesc mîinile la el. Camera însă 
rămîne rece. Cum o fi noaptea asta, acolo, în pădure i 
Olga spune că e foarte frig în spital şi că bolnavii nu ies 
de sub plapumă... Se face focul o dată la trei zile. Sa 

Nu, tovarăşe Olşinski, tragedia de pe front înseamnă 
tragedie şi pentru spatele frontului | 


4 decembrie 
A nins toată noaptea. Din Bciarka ni se scrie că acolo 
totul este înzăpezit. Lucrul s-a oprit. Se curăţă linia. 


Astăzi, comitetul gubernial a dat dispoziţie ca toată con- . 


strucția, pînă la începutul parcelei tăiate, să fie terminată 
cel mai tîrziu la 1 ianuarie 1922. Cînd s-a transmis această 
decizie la Boiarka, cică Tokarev ar fi răspuns : „Dacă nu 
crăpăm între timp, o să se facă“. : 

Nu se aude nimic despre Korceaghin. E de mirare că 
nu are nici o „dandana“ de felul celei întîmplate lui Pan- 
kratov. Nici pînă acum nu ştiu de ce mă ocolește. 


5 decembrie : 
Ieri, în zori, o bandă a tras focuri de armă asupra 


şantierului. 


Caii calcă prudent prin zăpada moale, copitele „se 
afundă. Din cînd în cînd, cîte o crenguţă călcată se în- 
doaie şi trosneşte sub zăpadă ; calul fornăie, sare în Satairi, 
dar, primind o lovitură peste urechile ciulite, porneşte în 
galop să-l ajungă pe cel dinainte. 
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Vreo zece călăreți trec peste lanţul de coline de pe care 
se vede fişia neagră de pămînt, neacoperită încă de 
zăpadă. 

Călăreţii opresc caii. Scările zăngăne lovindu-se una de 
alta. Armăsarul călărețului din față îşi scutură zgomotos 
tot corpul asudat de goană îndelungată. 

— Mulţi mai sînt! spuse primul călăreț. Dar las că-i 
punem noi pi goanî ! Tătucu hatman o poruncit ca mîini 
sî nu mai rămînă nici picior din lăcustele aistea pe-aici, 
că altfel pun păcătoşii di muncitori mîna pi lemni.., 

Se strecurară spre gară, unul cîte unul, de-a lungul 
liniei înguste. Ajunseră în pas la luminişul de lîngă şcoala 
veche şi se pitiră în dosul arborilor, fără să iasă la loc 
deschis, în poiană. 

O salvă tulbură liniştea nopţii întunecate. Un bulgăre 
de zăpadă lunecă în jos, ca o veveriţă, de pe creanga 
unui mesteacăn ce părea argintiu în lumina lunei. Printre 
copaci ţişneau flăcările armelor cu ţevi scurte, gloanţele 
scormoneau tencuiala sfărîmicioasă ; geamurile aduse de 
Pankratovy se spărgeau cu un zăngănit jalnic. 

Salva îi smulse pe oameni de pe podeaua de ciment, 
silindu-i să se ridice în picioare. Cînd însă gloanţele în- 
cepură să şuiere prin cameră, teama îi culcă din nou la 
pămînt. 

Se aruncau unul peste altul. 

— Un! te duci ? întrebă Dubava, apucîndu-l pe Pavel 
de manta. 

— Afară, 

— Culcă-te, idiotule ! Dacă scoţi nasul afară, te curăță | 
îi şopti poruncitor Dmitri. 

Stăteau culcaţi unul lîngă altul aproape de uşă. Dubava 
se lipi de podea, întinzînd spre uşă mîna în care ţinea 
revolverul. Korceaghin se ridică pe vine, pipăind nervos 
cu degetele lăcaşul cartuşelor din butoiaşul revolverului, 
Avea cinci gloanţe. Găsind locuri goale, întoarse butoiaşul. 

Împuşcăturile încetară. Urmă o tăcere apăsătoare. 


252 


„era 


A 


în şoaptă 


— Cine are arme să vină aici! porunci 
Dubava, adresîndu-se celor culcaţi. za 
Korceaghin deschise uşa cu prudenţă. În luminiş nu 


nimeni. 
prin aer. 
În pădure, zece călăreţi se îndepărtau în galop. 


Fulgi de zăpadă cădeau plutind alene 


În timpul mesei de prînz, o autodrezină sosi din oraş 
în gară. Din ea cobortră Juhrai şi Akim. 'Tokarev şi 
Holeava le ieşiră în întîmpinare. De pe drezină fu scoasă 
şi instalată pe peron o mitralieră „Maxim“; mai fură 
coborite cîteva cutii cu benzi de mitralieră şi vreo două- 
zeci: de puşti. 

Noii sosiți se îndreptară grăbiţi spre şantier, Poalele 
mantalei lui Juhrai măturau zăpada în zigzag. El mergea 
şi acum ca un urs, legănîndu-se ; nu se dezvăţase: încă să 
păşcască larg, cu picioarele depărtate, aşa cum mergea pe 
puntea legănată a torpilorului. Akim, înalt, putea să ţină 
pasul cu Fedor, dar Tokarev era nevoit să alerge după 
amândoi. 

— Atacul bandei nu e mare lucru! Dar dîmbul de 
colo, aşezat de-a curmezişul drumului, asta-i o adevărată 
belea pe capul nostru, lua-l-ar dracu ! Cît pămînt trebuie 
să scoatem | 

Bătrînul se opri, întoarse spatele spre vînt, îşi aprinse 
ţigara în căuşul palmelor şi, după ce trase un fum-două, 
o luă la picior să-i ajungă pe cei ce păşeau înainte. Oprin- 
du-se, Akim îl aştepta. Fără să încetinească pasul, Juhrai 
înainta mereu. 

Akim îl întrebă pe Tokarev : 

— O să puteţi construi calea ferată pînă la termenul 
fixat ? 

Tokarev nu răspunse imediat. 

— Ce să zic, fiule — spuse el în cele din urmă. La 
drept vorbind, să construieşti linia la termen nu se poate ; 
dar să n-o construieşti, iar nu se poate. Asta-i buba. 
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Îl ajunseră din urmă pe Fedor şi îşi continuară drumul 
alături de el. Lăcătuşul se înflăcără : 

— Uite aici intervine acel „dar“. Sîntem aici numai - 
doi, -Patoşkin şi cu mine, care ştim că este cu neputinţă  q 


ăsi un singur fir de păr alb în cap; barba ai a 
iisuala o purta despicată în două. Era picherul de ca ” sa 
ă i ise de la început şi a rămas, ce - 
rată Lagutin. El venise î at li : 
luntar, în toate cele patru schimburi, îndurînd a ia 
cu unei toate lipsurile. Pe bună dreptate era sii a 
de toată lumea din detaşament. Acest om — tată a 
— deşi nu era membru de partid, ocupa abia un ge 
de cinste la toate adunările de partid. Mîndru dili. 
lucru, bătrînul îşi dăduse cuvîntul că nu va părăsi şa 
TA : ia. 
tierul pînă nu va fi gata construcția. Sa 
— Sade şi voi, cum să vă „părăsesc ? Fără mine 
încurcaţi totul ; aici trebuie un ochi deprins, un om ui 
practică. Şi eu cîie traverse d-astea n-am pus în pat i 
prin toată Rusia |... spunea el la începutul fiecărui schimb. 
i rămînea pe şantier. Ri, : 
A Patoşkin avea încredere în Lagutin şi de aceea erai 
rar sectorul lui. Cînd cei trei oameni se apropiară de pis 
citori, Pankratov, transpirat şi roşu la faţă, tăia cu topr 
rul un făgaş pentru o traversă. dive 
Akim e îl recunoscu pe hamal. Pankratov Toia 
mult, pomeţii obrajilor ieşiţi în afară erau acum şi ee 
ascuţiţi, iar faţa lui prost spălată părea mai întunec 
i mai trasă. A A gi 
— A, a venit gubernia ! spuse el, întinzîndu-i lui Akim 
mîna caldă şi umedă. : TR ; 
Zgomotul cazmalelor încetă. Akim văzu de jur împre 
jur pe feţe palide. Mantalele şi scurtele pe care 
oamenii le scoseseră, zăceau prin apropiere aruncate pe 
zăpadă. : î 
4 După ce vorbi puţin cu Lagutin, Tokarev îl chemă pe 
Pankratov şi împreună îi conduseră la săpătură pe noii 
sosiți. Hamalul mergea alături de Fedor. da 
— Ia spune-mi, Pankratov, ce s-a întîmplat acolo, 
Motovilovka, între tine şi cekist ? Nu crezi că ai cam în- 
trecut măsura dezarmîndu-l ? îl întrebă serios Fedor pe 
tăcutul hamal. 
Pankratov zîmbi stingherit : 


Lă 
de-astă am spus că dacă nu crăpăm cu toţii, o să facem 
drumul. Daţi-vă seama şi voi: am intrat în a doua lună 
de cînd tot scurmăm pămîntul ; lucrăm pentru al patrulea 
schimb, cei mai mulţi fără pic de odihnă, şi toţi rezistă 


cobză. Te uiţi la băieţii ăştia şi ți se rupe inima, Sînt de 
nepreţuit... Pe mulţi o să-i bage-n mormînt vizuina asta 
afurisită | - î ş 
La un kilometru de gară se termina linia îngustă, gata 
construită, 
Mai departe, pe o distanţă de vreun kilometru şi jumă- 
tate, de-a lungul unei fîşii de pămînt nivelat, se puteau 


ca un gard culcat de vînt. Erau traversele. lar şi mai 
departe, pînă la Povîrniş, drumul era numai netezit. 

Pe dîmb lucra primul rup de constructori ai lui Pan- 
kratov, Alţi patruzeci de oameni aşezau traversele. Fără 
să se grăbească, un țăran cu barba roșcată şi cu opinci 
noi-nouţe dădea jos din sanie bîrnele, aruncîndu-le pe 
terasamentul liniei. Alte cîteva sănii se descărcau ceva 
mai departe. Două bare lungi de fier zăceau pe pămînt. 
Acestea erau modelul şinelor şi după ele trebuiau potrivite 
şi traversele. Pentru bătătoritul pământului erau întrebuin- 
țate topoare, răngi, lopeţi. 

Munca asta de aşezare a traverselor era migăloasă şi 
fără spor. Traversele trebuiau îngropate solid şi trainic în 
pămînt, astfel încît şinele să se sprijine în mod egal pe 
fiecare dintre ele. 

Tehnica aşezării lor o cunoştea numai un bătrîn, căruia, 
cu toţi cei cincizeci şi patru de ani ai lui, muci puteai 
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— L-am dezarmat prin bună înţelegere. Chiar el ne-a 
rugat. E flăcău de-ai noştri. I-am explicat cum stă treaba 
şi atunci ne-a spus: „Vedeţi, eu n-am voie să vă las să 
luaţi ferestrele şi uşile. Tovarăşul Dzerjinski a dat ordin să 
curmăm jaful averii căilor ferate. Şeful de gară e la cuțite 
cu mine ; are mîna cam lungă, canalia ! Dar ştie că sînt cu 
ochii pe el. Dacă vă îngădui să luaţi lucrurile, face un 
raport pe cale ierarhică impotriva mea şi-atunci ajung 
cu siguranţă în faţa tribunalului revoluţionar. De aceea, 
uite, dezarmaţi-mă şi vedeţi-vă de treabă. Dacă şeful 
Sării nu raportează nimic, atunci lucrurile se termină 
aici.“ Zis şi făcut. Că doar n-am luat pentru noi ferestrele 
şi uşile | 

Observînd o licărire de zâmbet în ochii lui Juhrai, Pan- 
kratov adăugă : 

— Dac-o avea_ urmări, barem s-o Păţim numai noi; 
pe flăcău să nu-l amestecați, tovarăşe Juhrai.,. 

„— S-a aranjat totul. Dar pe viitor să nu mai procedaţi 
aşa, că se duce disciplina de rîpă. Avem destulă putere să 
zdrobim birocratismul, dar s-o facem în mod organizat. 
Şi-acum să trecem la lucruri mai importante. 

Fedor începu să pună întrebări amănunțite în legătură 
cu atacul banditesc ce se produsese de curînd. 


La patru kilometri şi jumătate depărtare de gară, caz- 
malele se înfigeau de zor în pămînt. Oamenii tăiau dîm- 
bul ce li se ivise în cale, 

Alături, stăteau de pază şapte tovarăşi înarmaţi cu cara- 
bina lui Holeava şi cu revolverele lui Korceaghin, Pankra- 
tov, Dubava şi Homutov. Astea erau toate armele de care 
dispunea detaşamentul. 

Şezînd jos pe povirniş, Patoşkin făcea nişte socoteli în 
carnetul lui de note. El era singurul inginer care mai ră- 
măsese pe şantier. Preferînd să fie judecat pentru dezer- 
tare decât să capete un glonte din partea vreunui bandit, 
Vakulenko fugise în oraş chiar în dimineaţa aceea. 
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— Ne-ar trebui cam vreo cincisprezece zile să tăiem 
dîmbul ăsta, fiindcă pămîntu-i înghețat — îi spuse încet 
Patoşkin lui Homutov, care stătea în faţa lui, greoi ca tot- 
deauna, posomorit şi zgîrcit la vorbă. Li i 

— Ni s-a dat pentru toată linia un termen de douăzeci 
şi cinci de zile, şi dumneata socoţi numai pentru săpătura 
de-aici cincisprezece — răspunse Homutov, muşcîndu-şi 
supărat vîrful mustăţii. ; 

— Dar termenul ăsta nu-i real! Ce-i drept, niciodată 
în viaţa mea n-am construit în astfel de condiţii şi cu un 
colectiv de oameni ca ăştia. Ştiu eu P Poate greşesc, cum 
mi s-a mai întîmplat de vreo două ori. A 

În timpul ăsta, Juhrai, Akim şi Pankratov se apropia- 
seră. Oamenii care lucrau pe povîrniş îi observară. 

— Ia uite cine vine | 

Un flăcău cu ochii saşii, îmbrăcat într-o flanelă veche, 
ruptă în coate, îl lovi cu cotul pe Korceaghin şi-i arătă cu 
degetul în direcția povârnişului. Flăcăul se numea Petka 
Trofimov şi era lăcătuş la ateliere. În aceeaşi clipă, fără să 
lase din mînă lopata, Korceaghin porni în fugă la vale, De 
sub cozorocul şepcii, ochii lui străluceau de bucurie şi 
Fedor îi strînse mîna mai îndelung ca oricui. ; 

— Noroc, Pavel, Nu te mai recunoşteam în echipa- 
mentul ăsta pestriţ |... 

Pankratov zîmbi trist. 

— Ia uită-te ce combinaţie are la picioare | îi arătă el 
lui Akim. Cu toate degetele afară |... Şi pe deasupra, de- 
zertorii i-au mai şterpelit şi mantaua. Noroc că stă îm- 
preună cu Okuniov — au făcut o comună — şi i-a dat 
lui Pavel surtucul lui. Dar nu-i nimic. Pavluşa are sînge 
fierbinte. O să se mai încălzească vreo săptămînă-două 
pe ciment — că paiele s-au tocat de tot şi aproape că nu 
mai ajută la nimic — şi după asta o să îmbrace „„pardesiu 
de scînduri“... — glumi amar hamalul. 

Okuniov cel cîrn şi cu sprîncenele negre protestă în- 
chizînd pe jumătate ochii lui şireţi : 
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— Nu-l lăsăm noi « 
A pe Pavluşa să se prăpă ă 
is oi pe I ăpădească. O 
stg e E (2) i arca la Odarka, la ri ra ca 
icătar. Acolo, dacă n-o fi pros ă măntr 
ei dia aa : 1 prost, o să mănînce 
încălzească ă îngă ă, mă 
ca el ş ească, dacă nu Îîngă sobă, măcar 
Un rîs general îi acoperi cuvintele. 


În Zlua ace pe: 
ea, rîsul se auzea Fi 1 pe 
> per tru pr ma oară - 


— ine nevoie de nici un fel de miting. Nu ai pe 
ine pre ucra aici. Ai avut dreptate, Tokarey sînt i 
nepreţuit. Uite aşa se căleşte oţelul | : - 
Ochii lui Juhrai îi ori pă 
„4 Priveau pe săpători cu încîntai 
î. ia ad mori Şi cu mândrie. Cîţi din ei, nu de Sul | 
Ptea din ajunul rebeliunii, mânia. 
nt făca i » minuiau la fel oţelul 
gi ? „ar acum sînt înflăcăraţi de un si 
să împingă calea de oţel a şi înă Sir 
mg şinelor pînă la mult rîvni 
bogății de lemne, izvor de căldură şi de viaţă ai 


, 


În gară, Juhrai vorbi multă vreme la telefon. Holeava 
în spatele lui vocea surdă, 


Ama A ibid imediat în numele meu şefului statului- 
a sari militar, să trimită urgent regimentul 
irevski în sectorul şantierului, Trebuie neapărat 
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lichidate bandele din regiune. Şi mai trimiteţi de la bază 
un tren blindat cu genişti. În ce priveşte celelalte: 
chestiuni, am să dau personal dispoziţii. Mă întorc în 
cursul nopţii. Litke să fie cu maşina în gară la ora două- 
sprezece.. 

În baracă, după o scurtă introducere a lui Akim, luă 
cuvîntul Juhrai. Discuţia tovărăşească dură, pe nesimţite, 
o oră întreagă. Fedor demonstră în faţa muncitorilor de 
la şantier că este cu neputinţă să se amîne termenul pen-' 
tru isprăvirea construcţiei, termen fixat pentru ziua de 
1 ianuarie. : 

— Pe şantier o să fie declarată stare de război. Comu- 
niştii se vor constitui într-o companie de detaşament spe- 
cial. Comandant al companiei este numit tovarăşul Du- 
bava. Toate cele şase grupe de constructori vor primi 
sarcini precise. Restul lucrului pentru instalarea liniei se 
va împărţi în şase părţi egale şi fiecare grupă va primi 
partea ei. La 1 ianuarie totul trebuie să fie gata. Grupa 
care îşi va termina porţiunea mai devreme va căpăta 
dreptul la odihnă şi va pleca în oraş. În afară de asta, 
prezidiul comitetului executiv gubemial va intenveni pe 
lîngă comitetul executiv central al Ucrainei pentru deco- 
rarea celui mai bun muncitor al acestei grupe cu Ordi- 
nul „Drapelul Roşu“. 

Fură confirmaţi şefii de grupă: la prima, tovarășul 
Pankratov ; la a doua, tovarăşul Dubava; la a treia, to- 
varăşul Homutov ; la a patra, tovarăşul Lagutin; la a 
cincea, tovarăşul Korceaghin ; la a şasea, tovarăşul Oku- 
niov. 

— lar şef al şantierului — răsunară ultimele cuvinte 
ale lui Juhrai — conducător pe tărîm ideologic şi orga- 
nizatoric, continuă să rămînă, bineînţeles, Anton Nikifo- 
rovici 'Tokarev. 

Ca un stol pe păsări care-şi iau zborul, izbucniră 
aplauzele. Feţele aspre începură să se lumineze. Ultima 
frază, pe care acest om, de obicei serios, o pronunţase pe 
un ton glumeţ şi prietenesc, curmă încordarea cu care 
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Oamenii ascultas 
plozii de voie bună, 


Luîndu-şi rămas bun de la Ko. 


galoşul plin de zăpa  Sorceaghin și privindu-i 
ăpadă, Fed ăoădui i 
Ie Ai aa or îi făgădui cu voce înceată : 


» au început să se umfle —— răs- 
o veche dorinţă a lui, 
N-ai cumva să-mi dai 


î pe ăsta, ca din partea mea, 
ui Pavel nu-i venea să 


, creadă că i - ărui 
lucru visat de atîta vreme SĂ aie a cn 


Juhrai îi trecu cureaua peste 


— a-l, păstrează-l s 
scurg ochii după el. N 
nimereşti într-ai noştri. 
rezervă, 

Priviri invidioase 
strigă ; 

— Pavka, hai să facem i 
j schimb. Îţi 
rare 0 scurtă îmblănită pe Rad ee 

a îl bătu pe Pavel ştrengăreşte pe umăr : 
e u ii prost, dacă-ţi dă nişte pîslari, dă-i-l. Cu al 
ş tău, tot n-o duci pînă la Crăciun. - pă 

Cu piciorul pe scara drezinei 
pentru revolverul dăruit, 


ănătos ! Ştiu eu că de mult ți se 
umai fii cu băgare de seamă să nu 


se aţintiră asupra lui Pavel. Cineva 


pe el nişte 


Juhrai scria autorizaţia 


ei i aiigenaj trenul blindat se apropie de gară 
ercugtă ai a macazuri. Aburul scăpat din supapă 
Lumi pa coamă bogată, alb ca puful de lebădă, topin- 

e îndată în aerul curat şi rece. Din vagoanele lin. 
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Uite şi trei încărcătoare pline, de . 


date ieşeau oameni îmbrăcaţi în haine de piele. Peste 
cîteva ore, trei pionieri veniţi cu trenul blindat îngropară 
adînc în malul dîmbului doi dovleci uriaşi de culoare 
neagră, traseră 'de acolo nişte fitiluri lungi şi dădură sem- 
nalul prin focuri de armă. Îndepărtîndu-se de locul pri- 
mejdios, oamenii se risipiră în toate părţile. Flacăra unui 
chibrit aprinse capătul fitilului. 

O clipă, inimile a sute de oameni se strînseră. Un 
minut-două de aşteptare obositoare şi... pămîntul se 'cu- 
tremură. O forţă uriaşă desprinse virful dîmbului, arun- 
cînd spre cer blocuri uriaşe de pămînt. A doua explozie 
fu şi mai putemică. Un bubuit năprasnic se rostogoli 
prin desişul pădurii, umplînd-o cu haosul sunetelor por- 
nite de la locul exploziei. 

Creasta dîmbului era acum ştirbită adînc şi, zeci de 
metri împrejur, albeaţa ca de zahăr a zăpezii era presă- 
rată cu pămînt afînat, 

Oamenii se repeziră cu tîrnăcoapele şi cazmalele în 
adîncitura lăsată de explozie, Ă 

După plecarea lui Juhrai, pe şantier începu cea mai 
aprigă întrecere : lupta pentru întîietate. 

Cu mult înainte de zorii zilei, Korceaghin se sculă 
tipiil, fără să trezească pe nimeni şi, mişcându-şi 'cu 
greutate pe podeaua rece picioarele înţepenite, se în- 
dreptă spre bucătărie. După ce apa din cazan începu să 
fiarbă, se întoarse şi-şi deşteptă întreaga grupă. 

Cînd se treziră toţi cei din detaşament, afară era lu- 
mină. 

În baracă, în timpul ceaiului de diinineaţă, Pankratov 
îşi făcu loc spre masa la care şedea Dubava cu oamenii 
lui de la arsenal. 

— Ai văzut, Miteai, Pavka şi-a deşteptat tovarăşii cu 
noaptea-n cap. la vezi, trebuie să fi aşezat pînă acum cel 
puţin vreo zece stînjeni. Băieţii spun că atîta i-a înflăcă- 


“rat pe-ai lui de la atelierele principale, încît au hotărît 


cu toţii să-şi termine sectorul la douăzeci şi cinci. Vrea 
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ia e 4 iert rc 
“ ai să stăm cu mî:nile-n sîn | adăugă el, î 
sa iteai zîmbi acru. Înțelegea foarte bine p 
Zi e pe Set e Sade crea 
grupei lui Korceaghin îl intărîtase atît de mult pe 


gîscă. Dacă-i vorba 
e Pankratov, 


Srup de călăreţi şi trase un foc 
— La arme, fraţilor, banda ! 


strigă Pavel şi, arunci 
cazmaua, se repezi spre copac e pe aa 


ul de care îşi atîrnase 


a Staţi, măi tovarăşi | sîntem de-ai voştri | 

e Propiară vreo cincizeci de călăreţi, cu ste] 
Purii la budionovce,. Pag 
n pluton din regimentul lui P 


Era u. V e venise 
i uzire ski Vi i 
car 
sa vadă ce mai e pe la şantier. Aten i 


ţia lui Pavel fu atrasă 
care călărea comandantul 


a ora ale a aa ă, cu o pată pleşuvă în 
» se frămînta în loc, „juca“ sub călăreț. Cîni Pavel 


— Pleşuvo răsfăţato, ui 
gi i 0, uite E ă 
tilnim | Glontele te-a lăs i crud tata a 


mea ! 
El cuprinse cu duioşie ei 

TI La zi uloşie gîtul subţire ali cre REA di 

i i sizile fremătînde. Comandantul ș] ui și iai 

> oc iidră, exclamă mirat : Privi lung şi, 
—— Sorceaghin |... Calul l-ai : | 

nu te uiţi de loc! Noroc, răeinre | dar la Sereda 
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În oraş, „toate pîrghiile fuseseră puse în mişcare“. 
Lucrul acesta se resimţi imediat pe şantier. Jarki des- 


completă comitetul raional, trimiţind la Boiarka întreg 


activul ; numai fetele au rămas la Solomenka. Tot el a 
izbutit să trimită pe şantier şi un grup de studenţi de la 
şcoala tehnică feroviară. : 

Comunicîndu-i toate veşiile acestea lui Akim, el îi 
spuse, pe jumătate în glumă : 

— Numai eu şi proletariatul feminin am rămas la co- 
mitet. Să vezi tu dacă n-o las pe Lagutina în locul meu, 
scriu pe uşă „Secţia feminină“ şi plec şi eu la Boiarka. 
Ştii, nu-mi convine deloc să mai stau, eu, singurul băr- 
bat, printre atîtea femei. Se uită fetele chiondoriş la 
mine. Cu siguranţă că vorbesc între ele, coţofenele : „I-a 
trimis pe toţi şi a rămas singur ca un cocoş fudul“, dacă 
nu altceva şi mai jignitor. Te rog să mă laşi să plec. 

Rizînd, Akim îl refuză. 

La Boiarka începu să sosească lume tot mai multă. 
Veniră şi cei şaizeci de studenţi de la şcoala feroviară. 
Țuhrai interveni la direcţia căilor ferate şi obţinu să fie 
expediate în gară patru vagoane de călători, în care să 
se poată adăposti muncitorii noi veniţi. 

Grupa lui Dubava fu scoasă de la lucru şi trimisă la 
Puşce-Vodiţa, cu sarcina de a transporta la şantier micile 
locomotive şi şaizeci şi cinci de vagoane de linie îngustă. 

Această muncă urma să fie socotită ca efectuată pe 


şantier. ț 

Înainte de plecare, Dubava îl sfătui pe Tokarev să-l 
cheme pe Klavicek înapoi pe şantier, şi să-i dea una din 
noile grupe organizate. Tokarev dădu dispoziţii în acest 
sens, fără să fi bănuit adevărata pricină care l-a îndem- 
nat pe muncitorul de la arsenal să-şi amintească de 
existenţa cehului. Pricina era o scrisorică a Annei, care-i. 
fusese adusă de noii veniţi de la Solomenka. . 

„Dragă Dmitri — îi seria Anna — împreună cu Kla- 
vicek ţi-am ales o grămadă de cărţi. Vă trimitem, ţie şi 
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tuturor muncitorilor de şoc din Boiarka, saluiul nostru 
călduros. Sînteţi nişte băieţi de ispravă cu toţii! Vă do- 
rim sănătate şi spor la muncă. Ieri au fost repartizate la 
depozit ultimele rezerve de lemne. Klavicek mă roagă 
să-ţi transmit salutările lui. E un băiat minunat. Cu mâna 
lui face pîinea pe Care v-o trimitem. Nu se încrede în 
nimeni de la brutărie. Cerne singur făină şi tot el singur 
frămîntă aluatul cu maşina. Nu ştiu de unde a făcut rost 
de făină bună, că iese o pîine minunată ; nu aduce nici 
pe departe cu cea pe care o primesc eu. Seara se adună 
la mine toţi ai noştri: Lagutina, Artiuhin, Klavicek şi 
cîteodată Jarki. Cît putem, îi dăm înainte cu învăţătura, 
dar mai mult vorbim despre toţi şi toate, şi mai ales 
“despre voi. Fetele sînt indignate de faptul că Tokarev 
n-a admis să ia şi ele parte la construcţie şi susțin că ar 
putea suporta lipsurile la fel ca toţi ceilalţi. Talia spune : 
<Am să îmbrac nişte haine de-ale tatii, o să mă duc la 
el şi să poftească să mă dea afară !». y 
Te pomeneşii c-o face! Salutări smeadului cu ochi 
negri. 

ANNA.“ 

Viscolul se dezlănţui dintr-o dată. Cerul se acoperi cu 
nori cenuşii care pluteau foarte jos. Începu să ningă des 
şi neîntrerupt. Seara vântul urla prin hornuri, vijiia prin- 
tre arbori gonind vîrtejurile de zăpadă şi trezind pădurea 
cu şuieratul lui ameninţător. 

„Viforniţa vui toată noaptea. Oamenii erau îngheţaţi 
pină în măduva oaselor, deşi tot timpul ardea focul în 
sobe. Clădirea dărăpănată din preajma gării nu se în- 
călzea niciodată. 

Dimineaţa, detaşamentul ieşi la lucru, dar se înfundă 
în zăpada adîncă ; deasupra copacilor se înălţase, strălu- 
citor, soarele. Pe cerul albastru nu se vedea nici un 
nouraş. 

Grupa lui Korceaghin îşi curăța sectorul de troiene. 
Abia acum începu să simtă Pavel cît de chinuitoare-s 
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suferinţele pricinuite de frig. Haina veche pe care i-o 
dăduse Okuniov nu-i ţinea de cald, iar în galoş îi intra 
mereu zăpada. De cîte ori nu-l pierduse prin nămeţi |! 
Cizma încălțată în celălalt picior ameninţa să se desfacă 
de tot. Din cauza dormitului pe podea, îi apărură pe 
ceafă două buboaie enorme. În loc de fular, Tokarev îi 
dădu ştergarul lui, ca să se înfăşoare la gât. 

Slab, cu ochii injectaţi, Pavel lucra de zor rînind ză- 
pada cu o lopată de lemn. 

Între timp sosi în gară un tren de pasageri. Locomo- 
tiva abia îl tîrîse pînă aici. Pe tender nu mai era nici un 
băț de lemn, iar în cuptor nişte resturi ardeau pe sfirşite. 

— Dacă ne daţi lemne, plecăm, dacă nu, să tragem 
trenul pe o linie de rezervă. Numai pentru atîta mai 
avem combustibil ! strigă mecanicul cînd îl văzu pe şeful 
de gară. 

Trenul fu tras pe o linie secundară. Pasagerilor, mîh- 
niţi, li se anunţă cauza opririi. Prin vagoanele arhipline, 
oamenii începură să ofteze şi să înjure., 

— Vorbiţi cu bătrînul, uite-l că vine pe peron. El e 
şeful şantierului, singurul care dispune de sănii şi poate 
da ordin să se aducă lemne pentru locomotivă — îi sfă- 
tui şeful gării pe conductori. Acolo le întrebuinţează ca 
traverse — mai adăugă el. 

Conductorii porniră în întîmpinarea lui Tokarev. 

— Vă dau lemne, dar nu de pomană. E materialul - 
nostru de construcţie. Uitaţi-vă, sîntem înzăpeziţi. Aveţi 
în tren 600-700 de pasageri. Copiii şi femeile pot să ră- 
mînă în vagoane. Dar ceilalţi, mîna pe lopată şi pînă 
seara să curețe zăpada. Pentru treaba asta vă dăm lemne. 
Dacă nu vor, n-au decit să încremenească acolo pînă la 

Anul Nou — le răspunse Tokarev conductorilor. 


— Ia uitaţi-vă, băieţi, cîtă lume vine. Uite şi femei! 
se auziră voci pline de uimire în spatele lui Korceaghin. 
Pavel întoarse capul. 
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— Ţi-am adus o sută de oameni. Dă-le de lucru şi 
vezi să nu stea degeaba — spuse Tokarev, apropiindu-se 
de Korceaghin. 

Pavel îi puse la treabă pe toţi noii veniţi. Un bărbat 
înalt, îmbrăcat într-o manta-uniformă a căilor ferate, cu 
guler de blană şi cu o căciulă călduroasă de astrahan, în- 
vîrtea indignat lopata în mînă şi protesta adresîndu-se 
unei tinere femei, care avea pe cap o căciuliță de lutru, 
cu un moţ stufos în vârf: 

— Nu cură zăpada, nimeni n-are dreptul să mă 
„oblige. Dacă mă roagă frumos, aş putea să conduc lucrul 

în calitate de inginer la căile ferate. Dar de cărat zăpada 
cu lopata, asta nu e muncă nici pentru mine, nici pentru 
tine, şi nu este prevăzută în nici un regulament. Bătri- 
nul procedează în contra legii. Am să-l trag la răspun- 
dere. Cine-i şef de echipă aici? îl întrebă pe primul 
muncitor de lîngă el. 

Korceaghin se apropie : 

— De ce nu lucrezi, cetăţene ? 

Bărbatul îl măsură dispreţuitor din cap pînă în pi- 
cioare : : : 

— Dar dumneata cine mai eşti ? 

— Un muncitor, 

— În. cazul ăsta nu discut cu dumneata. Vreau să vor- 
besc cu şeful de echipă sau cu altcineva mai mare. 

Korceaghin îl privi pe sub sprîncene : 

— Dacă nu vrei să lucrezi, nu lucra. Nu eşti obligat. 
Dar fără viza noastră pe biletul de călătorie n-ai să te 
poţi urca în tren. E ordinul şefului şantierului. Şi dum- 
neata refuzi să lucrezi, cetăţeano ? se întoarse Pavel cu 
faţa spre femeie şi o clipă rămase încremenit : era Tonia 
Tumanova. 

De-abia îl recunoscu pe Korceaghin în acest om îm- 
brăcat în zdrenţe. Într-o haină ferfeniţă, cu nişte încăl- 
țări fantastice, cu un prosop murdar în jurul gîtului şi 
cu faţa nespălată cine ştie de cînd, individul din faţa ei 
era totuși Pavel. Numai ochii păstraseră aceeaşi nestinsă 
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strălucire. Erau ochii lui. Şi cînd te gîndeşti că pe acest 
zdrenţăros, cu înfăţişare de vagabond, l-a iubit ; şi nu e 


“prea mult de-atunci. Cum se schimbă toate ! 


Căsătorită de curînd, ea călătorea spre un oraş Dai 
împreună cu soţul ei, care ocupa un post de răspundere 
la direcţia căilor ferate. Iată unde i-a fost dat să se în- 
tlnească cu dragostea ei din adolescenţă. a prea îi 
venea să-i întindă mîna. Ce-o să creadă Vasili î ea i 
Pavel a decăzut într-atîta | Pesemne că mai mult eci 
să sape pămîntul n-a izbutit în viaţă fostul fochist. i 

Nehotărtă, privea spre el. Roşise de ruşine. Fguioe, e 
purtarea ce i se păru impertinentă a acestui sa so 
care nu-şi mai lua ochii de la soţia lui, inginerul arun: 
lopata şi se apropie de Tonia. Ea : 

ez: Hai. Tonia, că mă scoate din fire acest lazzarone : 

Din romanul Giuseppe Garibaldi, Korceaghin ştia ce 

Lui Pi 
înseamnă cuvântul „„lazzarone . ji : i 

_— Dacă eu sînt un lazzarone, tu nu eşti decît un atee 
jui, care a scăpat neîmpuşcat — răspunse el cu 0 ae 
surdă şi, trecîndu-şi privirea spre Tonia, spuse e il 
Ia lopata, tovarăşă Tumanova, şi aşază-te în rând. ? iri 
lua după bivolul ăsta îmbuibat. Te rog să mă scuzi 
e rudă. stai e .. A o 

Pavel zîmbi fără amabilitate, privind la şoşonii îmblă- 
niţi ai Toniei, şi în treacăt adăugă : a, ea 

—— Vă sfătuiesc să lucraţi ca să nu rămîneţi aic 
astea ne-a călcat o bandă. EA APE 

Se întoarse şi se îndreptă spre ai lui, clămpănind din 
galoş. E 

Ultimele cuvinte avură efect şi asupra inginerului. 
Tonia îl convinse să rămînă la lopată. ae 
Seara, după lucru, se înapoiară la gară. Inginerul o lu 
e = ri 
înainte, grăbit să-şi ocupe locurile în tren. tea i a 
aşteptînd să treacă toţi muncitorii. În urma tu 


i. Zilele 


i ii si 
1 Lazzarone — denumire dată elementelor lumpe:! 


Neapole. 


-proletare din 
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sînt ăştia ? De unde le vine această forță nernaipome- 
ită ? Dacă se mai ţine vremea frumoasă încă vreo opt 
ile ajungem pînă la parcela tăiată. Adevărat e că arsi 
cât trăieşte învaţă şi pînă la urmă tot ee pion Cin 
menii ăştia, cu munca ză înverşunată, sfidează 
au toate normele. î 
SD ai din oraş, aducînd ultimul lui e a 
pîine. După ce vorbi cu Tokarev, îl căută se ei a 
ceaghin. Îşi strînseră mîinile călduros. Zîm bind, pt 
scoase dintr-un sac mare o minunată scurtă spa deea 
blănită şi, lovind cu palma pielea galbenă, pa a tă 
— 'Ţie ţi-am adus-o. Bănuieşti de la cine e? ( e “ie 
prost mai eşti, băiete! De la tovarăşa pui i 
timis-o ca să nu degeri, blegule ! l-a dăruit-o tova st 
Olşinski. Ea a luat-o din mâna lui, mi-a dat-o ni tac 
rugat să ţi-o aduc. I-a spus Akim că lucrezi și i: ai 
în haină. Olşinski a cam strâmbat din nas : n n E e 4 
am putea să-i trimitem o manta. Mita d ij L-a db 
Nu-i nevoie. În scurtă o să lucreze mai uşor. Ia-o i 
Mirat, Pavel examină cîtva timp scurta fani pia 
aceea şi-o puse nehotărit pe spatele îngheţat. 
moale îi încălzi repede umerii şi pieptul. 


de la puterea cea nouă altceva decît să savi mămîn 
Eu credeam că ai ajuns cel i 
genul ăsta. Ce ghinion ai avut în viaţă !... vorbi Tonia 
Păşind alături de el, 


Pavel se opri şi-o privi mirat : 


Toniei i se aprinseră vîrfurile urechilor : 
—— 10t grosolan vorbeşti | 

umăr,  Korceaghin trecu 
înainte, dar după cîțiva paşi se întoarse : 

ă este grosolănia mea, dacă-mi în- 
gădui, tovarăşă Tumanova, decât aşa-zisa voastră poli-. 
teţă. Cît despre viaţa mea, nu-mi duce grijă. Toate sînt 
aşa cum trebuie să fie. Viaţa dumitale însă a luat o în-. 
torsătură mai rea decît mă aşteptam. Acum doi ani erai. 
mai altfel: nu-ţi era ruşine să dai mîna cu un muncitor, . 
Acum însă ai început să miroşi a naftalină. Şi, ca să fiu 
sincer, nici n-am ce vorbi cu dumneata. 


În jurnalul ei, Rita însemna : 


20 decembrie | 

Viscolele se ţin lanţ. Ninsoare şi vînt. Cei de la pai 
ar fi isprăvit, dar gerul şi viscolul i-au împiedicat. mel 
în zăpadă. E greu să sapi pămîntul îngheţat. Mai au 
făcut trei sferturi de kilometru, partea cea mai grea. . 

Tokarev comunică : pe şantier a izbucnit febra tifo 
Au pînă acum trei cazuri. 

22 decembrie 


d -a 
La plenara comitetului gubernial de ui i 
venit nimeni de la Boiarka. Bandiţii au făcut să derai 


ieri, ursul de Pankratoy nu numai că ajunsese grupa lui, 
dar chiar o întrecuse, muncind într-un ritm de i-a uimit 
aşi mari spre primul. 
loc ; îşi ieşise din calmul lui obişnuit şi, înflăcărîndu-i pe. 
foştii muncitori din port, ajunsese să dea un randament . 
nebunesc, 

Patoşkin urmărea tăcuta înverşunare a constructorilor. . 
Mirat, îşi freca tîmplele şi se întreba : „Ce fel de oameni 
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îşi 


trenul cu piine ia șaptesprezece kilometri. de Boiarka. 


Din ordinul împuternicitului Comisariatului Poporului 


pentru Aprovizionare, tot detașamentul de la şantier a. 
a. 


fost trimis acolo. 
23 decembrie 
D : 
e la Boiarka au fost aduşi în oraş încă şapte bolnavi 


24 decembrie 


> e de la Juhrai. E adevărat : Orlik cu toată banda lui 
oiarka ieri noapte. Două ore a durat lupta din- 


e i a iv omorît cu sabia. În noaptea aceea era de 
ia A AS sam banda şi a dat alarma, s-a apărat cu 
Ocur ver împotriva atacanţilor, da 
să ajungă pînă la şcoală şi tocit, "fa da. 
şi a fost spintecat. În det 

. PE . A ş i 
mentul şantierului sînt unsprezece răniți. A fost ieri 


P 
Pelin ș Preluat conducerea şantierului. În cursul 
» Lt uzirevski a ajuns din urmă, în cătunul Gluboki o 


citorii neîncadraţi în partid sau în Comsomol au plecat 
pe jos, pe linie, fără să mai aștepte trenul 
25 decembrie 
A ; Ace 
îi ori, adufi Dotare şi ceilalţi răniţi. Sînt internaţi 
spi fă octorii speră să-l salveze pe bătrin. Zace fără 
bata Viaţa celorlalţi e în afară de orice primejdie. 
i tât comitetul gubernial de partid cât şi noi am primit 
la Boiarka următoarea telegramă : „Ca răspuns la 
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atacurile banditeşti care au avut loc, noi, constructorii 
liniei înguste, echipajul trenului blindat «Pentru Puterea 
Sovietică» şi ostaşii regimentului roşu de cavalerie, adu- 
naţi la mitingul de faţă, vă încredinţăm că în ciuda tutu- 
ror piedicilor vom livra lemne oraşului la 1 ianuarie. 
Pornim la lucru cu toate forţele încordate. Trăiască Parti- 
dul Comunist, care ne-a trimis aici! Preşedinte al mitin- 
gului, Korceaghin. Secretar, Berzin.“ 

La Solomenka, Klavicek a fost înmormîntat cu onoruri 


militare. 


Mult doritele lemne se găseau acum foarte aproape, 
dar înaintarea spre ele era obositor de înceată : în fie- 
care zi, febra tifoidă imobiliza zeci de miîini, atît de ne- 
cesare şantierului. : 

Clătinîndu-se ca beat pe picioarele care i se îndoiau 
din genunchi, Korceaghin se întorcea la gară. Avea de 
mai multă vreme febră, dar în ziua aceea simțea mai 
mult ca oricînd fierbințeala care îl cuprinsese. 

Febra tifoidă care bîntuia în tot detaşamentul îl lovise 
şi pe el. Dar puternicul lui organism se împotrivea cu 
înverşunare ; timp de cinci zile, Pavel mai găsise puteri 
să se ridice de pe paiele aşternute pe podeaua de ci- 
ment şi să pornească, împreună cu toată lumea, la lucru. 
Nu l-a putut salva nici scurta caldă, nici pislarii trimişi 
de Fedor, pe care-i încălțase în picioarele de mult dege- 
rate. i 

La fiecare pas simţea o înțepătură dureroasă în piept, 
dinţii îi clănțăneau de friguri, privirea fi era tulbure. 
Avea impresia că arborii se învîrtesc într-o horă nebună. 

Ajunse cu multă greutate pînă la gară. Un zgomot ne- 
obişnuit îl uimi. Privi în jur: o gamitură imensă se în- 
tindea de-a lungul întregii staţii. Pe vagoanele platforme 
se aflau mici locomotive, traverse, şine. Oamenii, care 
sosiseră o dată cu trenul, începuseră de îndată descărca- 
rea. Pavel mai făcu vreo cîțiva paşi şi se prăvăli. Simţi 
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vag cum s-a lovit cu capul de pămînt. Obrazul încins se 
îngropă în răceala plăcută a zăpezii. 

A fost găsit abia după cîteva ore şi adus în baracă. Res- 
pira greu şi nu-i mai recunoştea pe cei care îl înconju- 
rau. Felcerul trenului blindat, chemat în grabă, declară : 
„Dublă pneumonie şi febră tifoidă. Temperatura 41,5. 
Încheieturile inflamate şi furunculele de la gît sînt un 
fleac. Primele două boli sînt absolut suficiente ca să-l tri- 
mită pe lumea cealaltă.“ , 

Pankratov şi Dubava, sosiți între timp, făcură tot ce 
le-a stat în putere ca să-l salveze. 

Aleoşa Kohanski, care era şi el din Şepetovka, fu însăr- 
cinat să-l însoţească pe bolnav pînă în oraşul lor natal. 

Numai cu ajutorul întregii grupe a lui Korceaghin, şi 
mai ales sub presiunea lui Holeava, a lui Pankratov şi 
a lui Dubava, au izbutit să-l urce pe Korceaghin, com- 
plet lipsit de cunoştinţă, şi pe Aleoşa, în vagonul încărcat 
pînă la refuz. Călătorii, cuprinşi de teama tifosului exan- 
tematic, nu-i lăsau să intre. Oamenii se opuneau şi ame- 
ninţau că-l aruncă pe fereastră, 

Holeava, agitînd pistolul pe sub nasul celor care încer- 
cau să se împotrivească îmbarcării bolnavului, striga : 

— Boala nu-i molipsitoare | O să plece chiar dacă ar 
trebui să vă azvîrl pe toţi afară | Băgaţi de seamă, ctini- 
lor, numai să îndrăznească cineva să se lege de el! Am 
să comunic în toate gările şi-o să fiți daţi jos cu toţii şi 
băgaţi la închisoare. Aleoşa, uite „Mauserul“ lui Pavka. 


Să tragi fără milă în oricine s-ar atinge de el — adăugă 


Holeava, ca să-i înspăimînte. 

Trenul se puse în mişcare. Pe peronul gol, Pankratov 
se apropie de Dubava : 

— Ce zici, scapă ? 

Tăcere. 

— Fi, Miteai, de-acum ce-o fi să fie! Trebuie să răs- 


pundem noi pentru toate. Locomotivele trebuie descărcate 
la noapte, iar dimineaţă o să încercăm să le punem în . 


mişcare, 
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Holeava telefonă tuturor prietenilor lui cekişti de pe 
toată linia. Îi rugă fierbinte să nu îngăduie aimagerlor 
să-l dea jos pe bolnavul Korceaghin, şi nu se duse a 
culcare decît după ce primi asigurarea lor solemnă că 
„nimeni n-o să-l dea jos pe bolnav,. 

Într-o gară, nod de cale ferată, fu scos dintr-un vagon 
al trenului de pasageri şi lăsat de-a dreptul pe peron 
cadavrul unui tînăr necunoscut, blond, mort pe drum. 
Cine era şi de ce murise, nu ştia nimeni. Cekiștii din 
staţie, amintindu-și de rugămintea lui Holeava, alergară 
spre vagon ca să-i împiedice pe călători să-l dea jos, dar, 
convingîndu-se că flăcăul murise, dădură dispoziţie să fie 
transportat în camera mortuară a căminului pentru eva- 
cuaţi. îĂ 

Îi telefonară imediat la Boiarka lui Holeava şi-i anun- 

ă i i căruia îi purtase atîta grijă. 

ară moartea prietenului căruia îi pu e ă 
A O scurtă telegramă din Boiarka anunţă comitetului gu- 
bernial moartea lui Korceaghin. i 

Între timp, Aleoşa Kohanski îl duse pe Korceag in la 
familia lui şi căzu şi el bolnav de febră tifoidă. 


9 januarie i 

De ce mi-e sufletul atît de greu ? Înainte de a începe 
să scriu, am plâns. Cine ar fi crezut că şi Rita poate să 
plângă, şi încă atît de zguduitor? Sînt oare lacrimile 
totdeauna un semn de slăbire a voinţei ? Dar pricina lor 
este astăzi o adincă durere. De ce mi-a fost dat s-o tă 
iesc P De ce s-a abătut asupra mea tocmai „astăzi, în 
ziua marii biruinţi, cînd grozăvia frigului a fosi învinsă, 
cînd depozitele staţiilor de cale ferată sînt pline tă la 
refuz cu preţiosul combustibil, cînd la plenara lărgită a 
sovietului orăşănesc au fost sărbătoriţi, constructorii eroi P 
Este o victorie pentru care doi oameni au trebuit să-şi dea 

iața : Klavicek şi Korceaghin. 
"RI lui edi mi-a dezvăluit adevărul : mi-a fost 
mai drag decît credeam. 
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la Harkov ; consimt să lu 
ov ; crez la Comi j 
Comsomolului din Ucraina. pie et Rt 
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dinte a învins, Febra tifoidă nu l-a ucis pe Kor- 

i ceaghin. Pavel a trecut pentru a patra oară graniţele 
je morţii şi a revenit la viaţă. Abia peste o lună s-a ridicat, 
i ata şi palid, pe picioarele încă nesigure şi, sprijinin- 
ei Tea pereţi, a făcut primii paşi prin odaie. Aju- 
„de maică-sa, a ajuns pînă la fereastră şi a privit multă 
Vreme şoseaua. Străluceau la soare băltoacele rămase din 


pă: zăpada topită de căld i dintâi 
î pa ura celei dintii zi] V 
ii i i e care prevestea 


sa An: pa oalele. pe o creangă de vişin, o vrabie 
SI il ia anii îşi înfoia penele uitîndu-se hoţeşte 
şorii ei neliniştiți. 
— Aşadar, am ieşit amindoi din iarnă, şi eu şi tu 
— spuse el încet, bătând cu degetul în fereastră . 
Maică-sa îl privi speriată : 
— Cu cine vorbeşti ? 
— Cu o vrabie.., | / ă 
| ie a reia a zburat, hoaţa ! răspunse el, cu un 
ie Primăvara era acum în toi. 


Kor in î ă 

&îndească la reîntoarcerea lui în ag od au destul 
= să poată merge ; în organismul lui se petreceau însă 
lucruri Care nu prevesteau nimic bun. Plimbîndu-se odată 
Prin grădină, fu doborît de o durere ascuţită în şira spi- 

> riza Abia se tîrt pînă în casă, A doua zi, doctorul îl ai: 
mină atent. Găsindu-i în şira spinării o gropiţă adîncă 
el exclamă mirat : 

— De unde ai asta ? 
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„e Amt aici însemnările mele. Nu ştiu dacă am să. 
! revin vreodată ca să le continui. Am să scriu mâine. 


— M-a izbit o piatră. Aproape de oraşul Rovno, un 
obuz de „76“ a explodat pe şosea, în urma mea... 

— Cum ai putut să umbli după aceea? Nu te jena? 

— Nu. Am stat atunci culcat vreo două ore, apoi am 
încălecat. Azi mă supără pentru întîia oară. 

Încruntîndu-se, doctorul îl mai examină o dată: 

— De, dragul meu, cam neplăcută treabă. Şira spinării 
nu prea suportă zguduiri de-astea. Să nădăjduim că de 
acum încolo o să te lase în pace. Poţi să te îmbraci, to- 
varăşe Korceaghin. 

E] îşi privi pacientul cu compătimire şi cu o amără- 
ciune pe care nu izbutea să o ascundă. 

Artiom trăia în familia soţiei lui, tînăra şi urîţica Steoşa. 
Era o familie de ţărani săraci. Pavel se duse odată la 
ei în vizită. Într-o ogradă mică şi neîngrijită alerga un 
băieţaş cu ochii saşii, murdar. Văzîndu-l pe Pavel, copilul 
îl fixă cu privirea fără nici o sfială şi, scobindu-se pre- 
ocupat în nas, îl întrebă: 

— Ce cauţi aici? Ori ai venit să furi? Mai bine 
pleacă, mama e tare rea! 

Minuscula ferăstruie a cocioabei vechi şi joase se des- 
chise. Artiom îl strigă : 

— Întră, Pavluşa | 

Lîngă cuptor, cu un furcar lung, în mînă, trebăluia 
la oale o bătrînă cu faţa gălbejită ca o lămiie. Îi aruncă 
lui Pavel o privire posacă şi, lăsîndu-l să intre, continuă 
să umble la oalele de tuci. 

Două fetişcane cu codițe scurte se căţărară repede pe 
cuptor, privindu-l de acolo cu o curiozitate de sălbateci. 

Artiom şedea la masă cam tulburat. Însurătoarea nu 
era nici pe placul mamei, nici al fratelui. Proletar din 
tată în fiu, Artiom rupsese pe neaşteptate prietenia lui 
de trei ani cu frumoasa Galia, fata unui tăietor de piatră, 
croitoreasă de meserie, ca să se însoare şi să ajungă în 
casa umilei Steoşa, care avea cinci guri de hrănit şi pe 
nimeni altul în familie care să muncească. După ce-şi 
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3. SI i 
termina lucrul la depou, Artiom venea acasă şi muibcea Îa 


plug cu toată rîvna, doar-doar o scoate din nevoi gospo-. 


dăria în paragină, 


Artiom ştia că Pavel fusese împotriva intrării lui, cum | 
> 


a i ir „în stihia mic-burgheză“, şi acum îl ur- 
să vadă ce in ie îi î î 
reni ta impresie îi fac toate cîte le vedea în 
aaa aşezat amândoi, au schimbat cîteva cuvinte fără 
importanţă, cuvinte obişnuite cînd te întîlneşti cu cineva 
apoi Pavel s-a ridicat să plece. - 
-— Stai, nu pleca — îl opri Artiom — rămii cu noi 
a masă. Steoşa o să ne-aducă lapte. Va să zică pleci 

Pisa ? Eşti cam slăbuţ, dragă Pavka. 

Steoşa întră în odaie, dădu bună ziua şi-l chemă pe 
loga: să-i dea o mînă de ajutor la arie, ca să mute 
cai sta rămase singur cu bătrîna, atît de zgîrcită la 

5 e o auzea prin fereastră dangătul clopotelor din 
a ătrâna puse deoparte furcarul cu care scotea oalele 

a şi începu să monmăie nemulțumită : 

e, oamne-Dumnezeule, de atîta muncă nici să te în- 
„chini nu-ți mai rămîne vreme | 
î A privindu-l pieziş pe noul-venit, în timp ce-şi potrivea 
n oada în jurul gîtului, se apropie de ungherul odăii 
ea i chipuri de sfinţi, triste şi înnegrite de vreme 

eunîndu-şi trei ăţi ăr-şi j 
fisa şi trei degete uscâţive, începu să-şi facă 

a Tatăl nostru, carele eşti în ceruri, sfinţească-se nu- 
e e.tău —— sopti ea cu buzele uscate. 

n ogradă, băieţaşul îşi făcuse vînt şi încălecase pe un 
pă negru, cu urechile pleoştite. Lovindu-] tare cu picioa- 
rele goale ŞI cu mînuțele încleşiate în Părul aspru, el 
ii striga porcului care se zbătea grohăind : 

— Na-a-a, haide, hai | Ptru, nu zburda | 
a e alese sri e iai cu „băieţaşul cocoţat în spate 

esperat să-l dea jos, dar mi iu 
E. feat j micul derbedeu saşiu 
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Bătrîna îşi întrerupse rugăciunea şi, scoțind capul pe 
fereastră, strigă : 

— "Ţi-arăt eu ţie, dar-ar boala în taică-tău! Dă-te jos 
de pe porc, lovi-te-ar holera să te lovească! 

Porcul izbuti în sfârşit să-l zvirle jos pe călăreț, iar 
bătrîna, satisfăcută, se întoarse din nou spre icoane. Cu 
un aer de cucernice, ea luă rugăciunea de unde o lăsase: 

— Vie împărăţia ta... 

În uşă se ivi băiețaşul, cu ochii plînşi. Ştergîndu-şi cu 
mîneca nasul lovit şi scîncind de durere, spuse printre 
lacrimi : 

— Mamucă-ă, vreau colțunaşi | 

Bătrîna se întoarse, mîniată : 

— Nici să mă rog nu mă lasă, şpanchiul dracului! 
Îţi dau eu ţie colțunaşi, jigodie |... — şi apucă biciul de 
pe laviţă. 

Băieţaşul dispăru cît ai clipi. Sus, pe cuptor, fetiţele 
chicotiră pe înfundate. 

Bătrîna îşi reîncepu pentru a treia oară rugăciunea. 

Pavel se ridică şi plecă fără să-şi mai aştepte fratele. 
Cînd închidea portița, observă la ferestruia din marginea 

casei capul bătrînei care îl urmărea cu privirea. 

„Ce pacoste l-a adus pe Artiom în cloaca asta? Nu 
mai scapă el de aici cît o trăi. Steoşa o să nască în fie- 
care an. lar Artiom o să se îngroape ca gîndacul în băle- 
gar. Ba ar mai avea haz să părăsească şi depoul — îşi 
spuse Pavel, mîhnit, luînd-o pe ulicioara pustie a oră- 
şelului. Şi eu care mă sîndeam să-l atrag în viaţa politică...“ 

Era bucuros că a doua zi o să plece în oraşul cel mare, 
unde-i rămăseseră prietenii şi tovarăşii care îi erau atît 
de dragi. Oraşul îl ademenea prin puterea lui, prin clo- 
cotul de viaţă, prin zarva neîntreruptă a torentului de 
oameni, prin huruitul tramvaielor şi vuietul claxoanelor 
de automobile. Ss simţea atras mai ales de clădirile uriaşe 
de piatră, de atelierele cu pereţii afumaţi, de maşini, de 
foşnetul liniştit al curelelor de transmisie, de halele unde 
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se învîrteau volante gigantice şi mirosea a ulei de maşină, 
de lucrurile cu care se obişnuise atît. Aici, în tîrgu: 
şorul liniştit, rătăcind pe uliţe, Pavel simţea că-l apas 
„ceva. Nici nu era de mirare că orăşelul în care copilărise 


grăbită : 

— Să te cruceşti, nu alta, soro, de unde o mai fi 
apărut şi arătarea asta ? 

— Se vede că-i »tibirculos“, o fi avînd oftică, 

— Şi uite ce haină bună are! Sigur că-i de furat... 

Şi cîte altele, care-i făceau scârbă, 

Se smulsese de mult de tot ce-l lega de aceste locuri. 
Mai apropiat şi mai familiar îi era acum oraşul cel mare. 


Îl încălzea acolo prietenia temeinică şi luminoasă, iar. 


munca îi dădea viaţă. 
Pe nesimţite, Korceaghin ajunse în păduricea de pini 


şi se opri la o răscruce. În dreapta se vedea vechea închi- | 


soare, sumbră, despărțită de pădure printr-un gard înalt, 
cu vîrfuri ascuţite, iar în dosul ei — clădirile albe ale 
spitalului. 

Aici, în această piaţă largă, şi-au pierdut viaţa, sugru- 
maţi în ştreang, Valia şi tovarăşii ei. El se opri tăcut 


cîteva clipe în locul unde fusese spînzurătoarea. Îndrep- . 


tîndu-se apoi spre râpă, coborî în vale şi intră în micul 

cimitir, unde fuseseră înmormântați tovarăşii martiri, 
Mini grijulii împodobiseră şirul de morminte cu ghir- 

lande de brad şi împrejmuiseră micul cimitir cu un gard 


viu. Deasupra rîpei se înălţau pinii zvelţi. Mătasea verde | 


a ierbii tinere acoperea povîrnişurile. 

Aici, la marginea oraşului, domnea o linişte plină de 
tristeţe. Se auzea foşnetul molcolm al pădurii, stăruia 
mirosul dospit de primăvară al Pământului reînviat. Aici 
au murit bărbăteşte atîţi tovarăşi, pentru ca viaţa să de- 
vină minunată pentru cei născuți în mizerie, pentru cei 
a căror naştere însemna altădată începutul robiei. 
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Pavel îşi scoase încet şapca i cap şi un val de tris- 
Ce 3 ol dci. 

e, de adîncă tristeţe, îi năpădi inim : 
ali nu-i mai scump pentru un om decât viaţa. pe: 
trăieşte decât o singură dată şi trebuie s-0 trăiască astfel, 
încît să nu-i pară rău că a trăit, să nu aibă a-şi reproşa 
un trecut meschin şi ruşinos, astfel ca în faţa morţii să 
poată spune: toată viaţa şi toate puterile mi le-am șa 
chinat celui mai minunat lucru din lume : lupta pen “ 
eliberarea omenirii. Şi trebuie să te grăbeşti să e 
O boală absurdă sau o nenorocire pot să-ţi curme firu 
Sie Ei a. . . . ... 3 
Gu aceste gînduri plecă Korceaghin din cimitirul to: 
varăşilor săi. 


Acasă, mama îi pregătea, tristă, lucrurile pentru ple 
care. Uitîndu-se la dînsa, sii vedea taia îşi ascun 

imile, ] a el să nu observe nimic. 
acri NENE RE Pavluşa ? Amară mi-e viaţa, ard 
la bătrîneţe. Oricîţi copii ai avea, toţi pleacă nu de 
cotro. Ce te atrage pe tine în oraş ? Şi aici e 
Ori ţi-oi fi pus şi tu ochii pe vreo gaiţă din lea reali 
Mie, babei, nu-mi spune nimeni nimic. Artiom ra î tă 
rat şi n-a suflat o vorbă; de tine, nu mai ris V vei A 
să vă văd numai cînd sînteţi betegi — vorbi . i 
mama, aranjînd într-un sac de drum curat lucrurile s 
căci ale fiului ei. : 
Dal îşi cuprinse mama de umeri, atrăgînd-o spre si 

— N-am nici o gaiţă, mamă, nici o gaiţă! Tu i gre 
bătrînica mea scumpă, că păsările îşi mirii li 
viață după cum li-i soiul? Mă socoţi pe mine o g 

Maică-sa fu silită să zZimbească. edi de 

— De ce, mamă, să ne despărţim atit de ia A A 
dă-mi mai bine armonica aia, că de mult n-am mai P 

îna pe ea. : 
Biata) capul deasupra clapelor de za riza 
să cînte şi mama se minună de tonul nou a 
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Nu mai cânta ca înainte. Din cîntecul lui dispăruse 
veselia năvalnică, nu mai răsunau trilurile voiniceşti care 
făcuseră din Pavka cel mai renumit armonist din oraş. 
Melodia suna duios, fără să fi pierdut din vigoare, dar. 
mult mai grav, mult mai adînc. 


La gară plecă singur. 


O convinsese pe maică-sa să rămînă acasă. Nu voia s-o 


mai vadă plîngînd la despărţire. 

În tren, lumea se înghesuia cu desperare. Pavel ocupă 
o bancă de sus, rămasă liberă, şi de acolo privea oamenii 
gălăgioşi şi agitaţi care se îmbulzeau pe culoar. 

Tot ca înainte, aveau cu ei o mulţime de saci pe care-i 
vîrau sub bănci. , 

După ce trenul se puse în mişcare, se mai potoliră şi, 
scoțînd merinde, începură să mănînce cu lăcomie, cum 
făceau totdeauna la drum. 

Pavel adormi curînd. 


Prima casă pe care-şi pusese-n gînd s-o viziteze era 
aceea de pe Kreşciatik, în centrul oraşului. Urcă încet 
treptele podului aruncat peste rîu. Toate fi erau cunos- 
cute aici, nimic nu se schimbase. Trecu lunecîndu-şi 
mîna pe parapetul neted. Ajunse la scoboriş şi se opri. 
Nici ţipenie de om. În faţa privitorului vrăjit, noaptea 
desfăşura un tablou măreț. Întunecimea îşi aşternea la 
orizont catifeaua neagră, puzderia de stele sclipea cu o 
lumină fosforescentă. lar mai jos, acolo unde cerul şi 
pămîntul se contopeau în granițe nevăzute, oraşul pre- 
săra în noapte milioane de lumini... 

Câţiva oameni urcau treptele trecînd pe lingă el. Gla- 
surile lor aspre şi înflăcărate tulburau liniştea nopţii. 
Luîndu-şi ochii de la luminile oraşului, Pavel începu să 
coboare. 

Pe Kreşciatik, la serviciul special districtual, în biroul 
unde se dădeau bilete de liberă trecere, comandantul de 
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serviciu îi comunică lui Korceaghin că Juhrai nu mai e 
de mult în oraş. 

L-a descusut stăruitor, punîndu-i tot felul de între- 
bări, şi numai după ce s-a convins că-l cunoaşte personal 
pe Juhrai, i-a spus că Fedor a fost trimis acum două 
luni în Tașkent, pe frontul turkestan. Mîhnirea lui Kor- 
ceaghin fu atît de mare, încît nu se mai interesă de 
amănunte şi, întorcîndu-se tăcut, ieşi în stradă. Doborît 
de oboseală, se aşeză pe treptele de la intrare. 

Un tramvai trecu umplînd strada cu huruitul roţilor. 
Pe trotuare se scurgea necontenit un torent de oameni ; 
oraşul forfotea ; se auzea cînd râsul fericit al unei femei, 
cînd ecourile de bas ale unei voci bărbătești, cînd glasul 
de tenor al unui adolescent, cînd răguşeala hîrîită a vre- 
unui bătrîn. Şuvoiul omenesc era fără sfîrşit; oamenii 
se mişcau cu paşi grăbiţi. Treceau tramvaie puternic 
luminate, apăreau din cînd în cînd farurile automobile- 
lor; luminau puternic lămpile electrice din faţa cine- 
matografului ; peste tot, oameni şi iar oameni umpleau 
strada cu mummurul lor neîncetat. Aşa arătau serile în 
marele oraş. 

Zgomotul neîntrerupt, forfota de pe bulevard potoleau 
oarecum amărăciunea pe care i-o lăsase ştirea plecării 
lui Fedor. Unde să se mai ducă? Să se întoarcă la 
Solomenka, unde îşi avea prietenii, ar fi fost prea de- 
parte. Deodată îi veni în minte casa de pe strada 
Kruglo-Universitetskaia, situată în apropiere. Da, acolo 
trebuie să se ducă. După Fedor, primul tovarăş pe care 
dorea să-l vadă era Rita. Acolo, la Akim, o să poată 
rămîne pînă a doua zi. 

Încă de departe zări lumină sus, la fereastra din colţ. 
Silindu-se să pară liniștit, împinse uşa de stejar. Pe co- 
ridor se opri cîteva secunde. Prin uşă se auzeau dinăun- 
tru glasuri, iar cineva cânta la chitară. 

„Oho, au dat drumul la chitară! Va să zică s-a mai 
înduleit viaţa“ — îşi spuse Korceaghin, bătînd uşor cu 
pumnul în uşă şi muşcîndu-şi buzele de emoție. 
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Uşa se deschise şi o tînără femeie necunoscută, cu 


cârlionţi la tîmple, îl privi întrebător : 
— Pe cine căutaţi ? 


Ea nu închisese uşa şi o scurtă privire asupra mobi- 
lierului necunoscut îi şi indică lui Pavel ce răspuns avea | 


să primească. 
— Pot s-o văd pe Ustinovici ? 


— Nu-i aici, a plecat încă din ianuarie la Harkov, şi Î 


de acolo, după cîte ştiu, la Moscova. 


— Dar tovarășul Akim locuieşte aici sau a plecat şi el? 
— Nici tovarășul Akim nu-i aici. E secretarul comi- | 


tetului gubernial de Comsomol din Odesa. 

Pavel nu mai avea altceva de făcut decît să plece. 
Bucuria reîntoarcerii în oraş pălise de tot. 

Acum trebuia să se gîndească serios unde o să în- 
nopteze. 

— Să mai umblu după prieteni? Îmi bat picioarele 
de pomană, tot nu găsesc pe nimeni — bombăni poso- 
morft Korceaghin, silindu-se să nu se lase pradă amă- 
răciunii. 

Hotări totuşi să-şi mai încerce norocul încă o dată. 


Pomi spre Pankratov. Hamalul locuia aproape de port, 


şi portul era oricum mai aproape decît Solomenka. 
Frînt de oboseală, ajunse în cele din urmă la locuinţa 

lui Pankratov şi, bătînd în uşa cîndva vopsită în galben, . 

îşi spuse : „Dacă nu-l găsesc nici pe el, nu mă mai due 


nicăieri. Mă culc într-o barcă şi-mi petrec noaptea . 


acolo.“ 


O bătrînă cu basmaua legată sub bărbie, mama lui 


Pankratov, îi deschise uşa. 
— Ignat e acasă, măicuţă ? 
— Chiar acum a venit. Cu el ai treabă? 
Nu-l recunoscuse pe Pavel şi, întorcîndu-se, strigă : 
— Ghenka, te caută cineva! 
Pavel intră o dată cu ea în odaie şi-şi lăsă sacul jos. 


Continuînd să mănînce, Pankratov se întoarse puţin Ş | 


spre el: 
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— Dacă ai venit la mine, ia loc şi zi ce ai pe suflet, 
iar eu în vremea asta o să-mi văd de ciorbă, că de azi 
dimineaţă n-am pus în gură decât apă. Pankratov apucă 
lingura uriaşă de lemn. i 

Pavel se aşeză mai într-o parte, pe un scaun spart. Îşi 
scoase şapca şi, după vechiul lui obicei, îşi şterse fruntea 
cu dosul ei. 

„Adică să mă fi schimbat chiar atîta, încât nici Ghenka 
să nu mă mai recunoască P“ 

Pankratov sorbi vreo două linguri de ciorbă şi, obser- 
vînd că oaspetele nu scoate nici un cuvînt, îşi întoarse 
faţa spre el. 

— Zi, ce ai de spus? 

Mîna cu care apucase o bucată de piine se opri în 
aer. Pankratov începu să clipească zăpăcit : 

— Ehe... ia stai... Ptiu, ce-o mai fi şi asta | 

Văzând faţa lui roşie de emoție, Korceaghin nu-și mai 
putu stăpîni râsul. 

— Pavka | Bine, dar noi ştiam că ai murit |... Ia stai! 
Cum te cheamă ? 

La strigătele lui Pankratov, alergară din odaia vecină 
sora. lui mai mare şi maică-sa. Toţi trei împreună se 
convinseră în sfîrşit că în faţa “lor se găsea Korceaghin 
în came şi oase. 

„„În casă toţi adonmiseră de mult, iar Pankratov nu 
mai sfîrşea de povestit evenimentele care avuseseră loc 
în aceste patru luni. 

— Încă din iarnă, Jarki şi Miteai au plecat la Harkov, 
şi nu oriunde, ai naibii, ci toomai la Universitatea Comu- 
nistă. Urmează acolo cursurile pregătitoare. Eram noi 
vreo cincisprezece oameni. În focul entuziasmului i-am 
ars şi eu o cerere. Îmi spuneam c-ar fi nevoie să mai 
îndesesc umplutura din cap, că prea era subţire... Dar la 
comisie, înţelegi, mi s-a-nfundat. Răsuflînd mînios pe 
nas, Pankratov continuă: La început, treaba a mers ca 
pe roate. Toate erau în regulă : carnet de partid aveam, 
stagiu de comsomolist — destul de mare, iar în ce pri- 
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veşte originea socială, nimeni nu mi-o putea lua înainte ;. 
cînd însă s-a pus chestiunea verificării cunoştinţelor po-. 


litice, uite, vezi, aici mi s-a înfundat ! 
M-a încurcat rău un tovarăş din comisie. Mi-a pus o 
întrebare la care nu mă aşteptam : „Spune, tovarăşe 


Pankratov — zice — ce cunoştinţe ai în materie de filo-. 


zofie ?“ Eu, înţelegi, clei |! Şi mi-am adus deodată aminte 
că era la noi un hamal, fost licean, un vagabond. S-a 
făcut hamal, aşa de fasoleală. El ne povestise odată 


— dracu ştie cu ce prilej — că erau prin Grecia nişte ș 


învăţaţi care ştiau multe şi de toate şi care se numeau 


filozofi. Unul din ei, nu ţin minte cum îl chema, mi se. 


pare că Ideogen!, a trăit toată viaţa într-un butoi, şi 


aşa mai departe... Cel mai „specialist“ din toţi era so- - 


cotit acela care putea dovedi de patruzeci de ori că ne- 
gru-i alb şi albu-i negru. Într-un cuvînt, erau nişte măs- 
cărici. Mi-am adus -aminte de povestea liceanului şi-mi 
zic: „Mă cam ia în balon tovarășul ăsta din comisie“, 
El se uita la mine şiret şi aştepta să-i răspund. Atunci 
i-am dat drumul. „Filozofia — zice — e un fel de 
vorbă goală şi de tragere pe sfoară. Eu, tovarăşi, nu am 


de gînd să învăţ aiureli de-astea. Istoria Partidului, da, 
cu toată plăcerea...“ Şi unde m-au luat, măi băiatule, la 


rost, că de la cine am aflat eu noutăţile astea în privinţa 
filozofiei. Am mai spus eu atunci câte ceva, luîndu-mă . 
după vorbele liceanului meu, de s-a tăvălit de rîs toată 


comisia. M-am supărat. Zic: „Ce, vă bateţi joc de 


mine ?“ Mi-am luat căciula şi dus am fost. 


Pe urmă l-am întîlnit pe tovarăşul ăla din comisie la | 
comitetul gubernial şi am stat de vorbă cu el vreo trei 


ceasuri. Se dovedi că liceanul meu le încurcase. Filozofia, 
pe cât se pare, e un lucru mare şi înţelept. î 


Dubava şi Jarki însă au trecut. Miteai tocise serios. E 
Dar Jarki nu era mai breaz ca mine. Cred că l-a ajutat 


1 Diogene (.„,Cinicul“) (413—323 î.e.n.), filozof grec, discipol al lui E 


Antisthene, fondatorul şcolii cinice. 
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decorația. Ce mai calea-valea, numai eu am rămas de 


Tai CĂ 007008 fi pa 
căruţă. M-au numit aici, în port, să mă ocup cu gospo 


dărirea. Sînt şef secund la docuri. Înainte mă mai luam 
la harţă cu ăi mari, pentru diferite chestiuni cu Su 
retului ; dar acum, chiar eu trebuie să „conduc tre urile 
gospodăriei. Se întîmplă câteodată să-mi cadă în mână 
vreun trîntor sau vreun chiulangiu, şi-atunci mă pun pe 
capul lui şi ca şef, şi ca secretar, că pe mine nu ni 
mai duce nimeni. Dar despre mine mai am timp ss) 
vorbesc. Ce noutăţi să-ţi mai spun ? Despre Akim ştii ; 
din cei vechi, numai Tufta a rămas pe loc. pui 
secretar al comitetului. raional de partid la Solomen a. 
În comitetul raional de Comsomol e Okuniov, cu care ai 
fost în comună. Responsabil cu învățămîntul politic e 
Talia. La ateliere, în locul tău, e Ţvetaev. Nu-l cunosc 
prea bine. Îl întîlnesc pe la comitetul gubernial, nu Ale 
să fie băiat prost, dar e foarte ambițios. Pe Borhart nna 
o ţii minte ?... Şi ea e la Solomenka. E eter a 
secţiei feminine a comitetului raional de partid. pre 
ceilalţi ţi-am spus. Da, Pavluşa, partidul a trimis Eu i 
lume la învăţătură. La şcoala gubernială pentru c E 
de partid şi aparatul de stat sovietic, toţi activiştii ia . 
s-au pus pe carte. Mi-au făgăduit că la anul mă 

i mine... 
i pi adormit tîrziu, mult după miezul nopţii. A doua zi 
dimineaţa, cînd se trezi Korceaghin, Ignat nu. mai era 
acasă — plecase în port. Dusia, sora lui, o față mină 
care semăna foarte mult la faţă cu fratele ei îi zu 
ceaiul trăncănind veselă tot felul de nimicuri; tatăl lui 


Pankratov, mecanic pe vapor, era plecat în cursă, ; 
Cînd Korceaghin, gata de plecare, îşi luă rămas bun, 


Dusia îi aminti : E 
— Nu uita că te-aşteptăm la masă. 


La comitetul guberial era ca de obicei multă ani- 
maţie. Uşa de la intrare nu stătea o clipă locului. Pe 
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coridoare şi prin birouri, lume multă, Prin uşile închise | 
răzbea surd ţăcănitul maşinilor de scris de la secretariat. | 


Pavel stătu puţin pe coridor căutînd vreo figură cu- 


noscută şi, negăsind pe nimeni, intră în camera secre- - 
tarului. La un birou mare şedea, îmbrăcat într-o cazacă 
albastră, secretarul comitetului gubernial. Întîmpinîndu-l - 
pe Korceaghin cu o Privire grăbită, continuă să scrie ş 


fără să mai ridice capul. 


Pavel se aşeză pe un scaun în faţa lui şi-l examină - 


atent pe înlocuitorul lui Akim, 


— În ce chestiune ai venit ? întrebă secretarul, pu- - 


nînd punct la capătul rîndurilor scrise, 

Pavel îi povesti toată istoria vieţii lui. 

— Ar trebui să fiu repus pe listele organizaţiei şi tri- 
mis la munca în atelier, Dă dumneata o dispoziţie în 
sensul ăsta. ș 

Secretarul se răsturnă pe spătarul scaunului şi răs- 
punse nehotărit : - 

— De repus, nici vorbă că ai să fii repus, dar să te 
trimit la ateliere nu e chiar aşa de simplu. Lucrează 
acolo 'Ţvetaev, membru al comitetului gubemial, Dar o 
să te folosim în altă parte. 

Korceaghin îl privi scrutător : 

— Nu m-am gîndit să mă duc la ateliere în locul lui 
Țvetaev, dar asta e specialitatea mea şi, cum fiziceşte 
sînt încă debil, vă rog să nu mă trimiteţi altundeva. 
Nici un moment nu mi-a trecut prin minte să fiu secre- 
tarul. organizaţiei de acolo. 

Secretarul fu de acord. Scrise pe o bucată de hîrtie 
cîteva cuvinte, 

— Dă-o tovarăşului, Tufta. EI o să aranjeze totul. 

La serviciul de evidenţă, Tufta îl făcea cu ou şi cu 
oţet pe ajutorul lui, care era calculator. Pavel ascultă 
vreo jumătate de minut schimbul lor de ocări, dar, vă- 
zînd că nu sînt semne să termine, îl întrerupse pe se- 
cretarul serviciului de evidenţă. 
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— 'Tufta, ai destul timp să te cerţi cu el pe urmă. Uite 
nota asta. Pune-mi te rog actele în regulă. 

Tufta se uită cîtăva vreme cînd la hîrtie, cînd la Kor- 

i îrşit pricepu. 

i e re pa murit ? Ce e de făcut acum ? 
Că ai fost scos din evidenţă. Chiar eu ţi-am trimis fişa 
la Comitetul Central. Nici n-ai fost trecut alipi ant 
tul pe ţară. Conform circularei Comitetului apei 
Comsomolului, toţi cei care n-au fost recenzați sînt exc uşi 
din oficiu. Deci n-ai de făcut decît un singur lucru : să 
te înscrii din nou, conform regulilor generale — încheie 
Tufta, cu un ton care nu mai admitea nici o obiecţie. 
i încruntă : , 
at. page î rămas ! Băiat tînăr şi eşti mai rău decit 
un şobolan bătrîn din arhivele guberniale. Cînd o să 

ajungi şi tu om, măi Volodka ? 

ări ca ars: 

E pre nu-mi faci mie observaţie | Eu răspund 
pentru ceea ce fac. Circularele nu sînt scrise ca să trec 
peste ele. Iar pentru jignirea pe care mi-ai adus-o, am 

ă la răspundere, A, 
“i Toia, tie ultimele cuvinte pe un ton sg ci 
tor, trăgînd demonstrativ spre el un teanc de plicuri 
nedesfăcute încă. Toată atitudinea lui spunea că orice 

ă risos. i 
Vă air ia grăbească, Pavel se îndreptă spre uşă. Dar 
aducîndu-şi aminte de. ceva, se întoarse la masă şi luă 
înapoi bilețelul rămas pe biroul lui Tufta. Șeful servi- 
ciului de evidenţă îl urmări cu privirea. Pe cât era de 
rău şi cicălitor tînărul ăsta bătrînicios, cu urechile mari, 
parcă ciulite, pe atît era de antipatic şi de caraghios. 

— Bine — rosti calm şi ironic Korceaghin. Pe mine, 
să zicem, poţi să mă acuzi că am „dezorganizat stai 
tica“, dar aş fi curios să ştiu ce măsuri ai lua tu împo- 
triva unuia care s-ar apuca să moară fără să te anunţe 
din vreme. Fiecare e liber s-o facă: dacă are chef, se 
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îmbolnăveşte ; dacă vrea, moare, şi n-am auzit să existe 
vreo circulară în privinţa asta. : 

— Ho-ho-ho! necheză vesel ajutorul lui Tufta, care 
nu mai putu să-şi păstreze neutralitatea. 

Tufta frînse de ciudă vârful creionului şi-l aruncă cât 
colo, dar nu mai avu timp să-i răspundă adversarului. 
În cameră năvăliră deodată mai mulţi oameni vorbind 
tare şi rîzînd. Printre ei era şi Okuniov. Cu exclamaţii 
de mirare şi bucurie, începură să-i pună lui Korceaghin 
întrebări la nesfirşit. Peste cîteva minute întră un alt 
grup de tineri, printre care şi Iureneva. Ea îi strînse mîna 
îndelung, uluită dar bucuroasă. 

Pavel trebui să povestească totul de la început. Bucu- 
ria sinceră a tovarăşilor, prietenia lor neprefăcută, sim- 
patia, puternicele strîngeri de mînă şi felul cum era 
bătut pe umăr, tare, cu căldură, îl făcură să uite de 
conflictul cu Tufta. 

La sfîrşitul istorisirii lui, Korceaghin povesti şi con- 
vorbirea avută cu 'Tufta. Din toate părţile se auziră ex- 
clamaţii de indignare. Olga îi aruncă lui Tufta o privire 
ucigătoare şi plecă spre biroul secretarului. 

— Hai la Nejdanov! O să-i tragă el un perdaf să-l 
pomenească | 

Cu aceste cuvinte, Okuniov îl cuprinse pe Pavel pe 
după umeri şi, împreună cu toţi tovarăşii, intrară după 
Olga. 

— Ar trebui scos numaidecît de aici şi trimis pentru 
un an de zile în port, la Pankratov, ca hamal. Tufta e 
un birocrat înrăit! tună înfuriată Olga. - 

Secretarul comitetului gubernial zîmbea indulgent, 


ascultînd cererea lui Okuniov, a Olgăi şi a celorlalţi de 


a-l înlătura pe Tufta de la serviciul de evidenţă. 

— Despre reintegrarea lui Korceaghin e inutil să mai. 
vorbim ; i se va face imediat carnetul de membru — 6 
linişti Nejdanov pe Olga. Sînt de acord că Tufta e din 
cale-afară de formalist — continuă el. Ăsta este defectul 


lui principal. Trebuie să recunoaştem însă că a organizat 
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înunca foarte bine. Oriunde am lucrat pînă acur, evi- 
denţa şi statistica comitetelor de Comsomol erau un ade- 
vărat haos. Nu puteai fi sigur de nici o cifră. La noi, la 
serviciul de evidenţă, statistica este pusă la punct. Ştim 
cu toţii că Tufta lucrează de multe ori pînă noaptea 
tirziu. Uite ce zic eu: de-nlăturat putem să-l înlăturăm 
oricînd, dar dacă în locul -lui o să fie adus un tovarăş 
ridicat, însă nepriceput în materie de calcule, atunci -de- 
sigur că n-o să mai avem birocratism, dar nici date 
exacte. Să-l lăsăm deci unde este. Am să-i trag o săpu- 
neală zdravănă şi lecţia pe care am să i-o dau o să-i 
priască fără doar şi poate o bună bucată de vreme. Pe 
urmă om mai vedea. 

— Bine, dă-l dracului — fu de acord Okuniov. Hai, 
Pavluşa, la Solomenka. Avem astăzi adunarea activului 
la clubul nostru. Nimeni n-a aflat încă de tine şi-o să 
anunţăm : „Are cuvîntul tovarăşul Korceaghin !“ Bravo, 
Pavluşa, bine că n-ai murit. Ce-ar fi cîştigat proletariatul 
din asta ? spuse în glumă Okuniov şi, îmbrăţişîndu-l pe 
Pavel, ieşi cu el pe uşa dinspre coridor. 

— Vii şi tu, Olga? 

— Negreşit. 


Familia Pankratova l-a aşteptat zadarnic la masă pe 
Korceaghin. Şi nici seara n-a venit. Okuniov îşi duse 
prietenul la el acasă. Avea o cameră la Casa sovietului. 
Îi dădu lui Pavel ceva să mănînce şi-i puse apoi. în faţă 
un teanc de ziare şi două registre groase: procesele- 
verbale ale biroului comitetului raional de Comsomol. 

— Uită-te la toată producţia asta — îl sfătui el. Cît 
ai pierdut tu vremea cu febra tifoidă, multe s-au în- 
tîmplat la noi. Citeşte şi pune-te la curent cu ce-a fost 
şi ce este; dacă oboseşti, culcă-te şi trage-i un pui de 
somn. Am să vin spre seară, să mergem la club. 

Îşi *vârt prin buzunare o grămadă de acte, de referinţe 
şi de adrese — Okuniov nu întrebuința din principiu 


ȘI 


servieta, care zăcea sub pat — mai făcu un ultim ocol 


Prin cameră şi ieşi. 


Când se întoarse seara, podeaua era acoperită cu ziare, 
desfăcute ; de sub pat fusese scos un teanc de cărţi. | 
O parte din ele erau aşezate unele peste altele pe masă,. 


Pavel şedea - pe pat citind ultimele scrisori primite de 
la Comitetul Central, găsite sub pema prietenului său. 


— Ce-ai făcut din camera mea, banditule| strigă. 
Okuniov, cu prefăcută indignare. Dar ia stai, tovarăşe | 
Te-ai apucat să citeşti şi documentele secrete | Hm, uite. 


pe cine primesc eu în casă | 
Zimbind, Pavel lăsă scrisoarea din mînă. 


— Astea nu-s chiar atât de secrete. Mai important e 


documentul pe care l-ai pus drept abajur la lampă. Uite, 
s-a şi ars pe margine, vezi ? 


Luînd foaia arsă şi observind titlul, Okuniov se lovi - 


„cu palma peste frunte. 


— Tii|l Trei zile am căutat hîrtia asta, lua-o-ar dracu | . 


Dispăruse de parcă o înghiţise pămîntul ! Da, da, acum 


mi-aduc aminte perfect : Volînţev a făcut alaltăieri un j 
abajur din ea şi pe urmă am căutat-o amîndoi de ne-au . 


trecut toate năduşelile. 
Okuniov împături cu grijă foaia şi o vîri sub saltea. 


— Facem ordine pe urmă — spuse el, pe un ton liniş- - 
titor. Să înfulecăm ceva şi hai la club. Şezi, Pavluşa | 


Okuniov scoase dintr-un buzunar un peşte lung, uscat, 


învelit în ziar, şi din celălalt două bucăţi de pîine. Îm- 
pinse hîrtiile spre marginea mesei, aşternu pe locul liber . 
o gazetă, luă peştele de cap şi începu să-l lovească de . 


masă ca să-l înmoaie. 


Stînd pe marginea mesei şi mestecînd zdravăn, Oku- Ş 
niov, plin de viaţă îi istorisi lui Pavel noutăţile, presărînd 


discuţia cu cîte o glumă. 


Okuniov îl conduse pe Korceaghin în club prin intra- Ş 
rea de serviciu, între culise. Într-un col al sălii încăpă- . 
toare, la dreapta scenei, lîngă pian, într-un cerc intim . 
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de comsomolişti de la căile ferate, se aflau Talia Lagu- 
tina şi Borhart. În faţa Annei, legănîndu-se pe un aţa 
trona Volînţev, secretarul organizaţiei de Comsomol de 
la depou, rumen în obraji ca un măr copt, oi em. în- 
tr-o haină de piele foarte uzată, care fusese câ ci 
neagră. Volînţev avea părul de culoarea spicului de griu 
i sprîncenele la fel. i 
4 Lîngă el, Ţvetaev, un şaten chipeş, cu buzele cz 
conturate, se rezemase neglijent într-un cot de capac 
pianinei. Avea gulerul cămăşii descheiat. i A 

Apropiindu-se de grupul lor, Okuniov auzi sfirşi 
frazei rostite de Anna. și 

— Nu ştiu de ce vor unii să complice prin na ai 
loacele primirea de noi tovarăşi. Am remarcat luc 
ăsta şi la Ţvetaev. d 

— Comsomolul nu-i o curte de trecere — replică Ţve- 

i i lan. 

taev, cu un dispreţ puţin cam groso A : 

E Ia uitaţi-vă, mă rog, ce radios e azi Nikolai a 
luceşte ca un samovar lustruit ! exclamă Talia, zărindu- 
pe Okuniov. i sa 

Okuniov fu atras în cercul lor şi asaltat de întrebări : 

— Unde ai fost? 

— Hai să începem odată | 

sia ii e : ii iute e 

Ca să-i liniştească, Okuniov ridică mâna 

— Nu vă enervaţi, fraţilor. Acuşi vine Tokarev şi 
deschide şedinţa. eg 

— Vite-l — îl observă Anna cea dintii. i 

Într-adevăr, secretarul comitetului raional de „parti 
venea spre ei. Okuniov alergă în întîmpinarea lui. at 

— Hai, tătucule, în culise, să-ţi arăt un cunoscut de-a! 
tău. Să vezi şi să nu crezi | a 

— Ce-o mai fi şi asta ? mormăi bătrînul, pufăind din 
țigară. i | 

Dar Okuniov fl trăgea de mînă spre culise. 
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Clopoţelul zăngăni atît de desperat în mîna lui Ok 

Niov, încît şi cei mai vorbăreţi încetară dintr-o dată ori 
conversaţie. 
_ În spatele lui Tokarev, într-un cadru bogat, împle 
din ramuri de brad, se vedea capul leonin al genialulu 
autor al Manifestului Comunist. În timp ce Okunio 
deschidea adunarea, 'Tokarev se uita într-o partie, | 
Korceaghin, care rămăsese în culise, 

— Tovarăşi | Înainte de a începe dezbaterile 


cerut cuvîntul în afara ordinei de zi, 
Tokarev am socotit să i-l dăm, 


În sală răsunară voci de aprobare, iar Okuniov răcni 
din toate puterile ; 


Dau cuvîntul, 
Dintr-o sută de Oameni câţi se aflau în sală, | 


— 


primit cu Ovaţii şi 

— Dragi tovarăşi | 

Glasul lui Pavel era liniştit, deşi cu greu putea să-şi 
stăpînească emoția. - 

— După cum vedeţi, tovarăşi, am venit iar între voi 
şi-mi reiau locul în rîndurile voastre, Sînt fericit că m-am 
întors. Recunosc aici o prieteni. Ştiu de la 
Okuniov că la noi, la Solomenka, numărul membrilor 
noi a crescut cu o treime, că la ateliere şi la depou s-a 
isprăvit cu speculanţii, că au început să fie scoase 


»„Ca- 
davrele“ din cimitirul locomotivelor ca să li se facă Te- 
Paraţii capitale. Asta înseamnă că ţara noastră Tenaşte 


şi prinde puteri. Aşa că merită să trăieşti. 
să mor tocmai acum ? Ochii lui Korceaghin 
fericire, 

Într-o furtună de strigăte de bun sosit, el cobori în sală | 
îndreptîndu-se spre Borhart şi Strînse repede | 
cîteva milini. Pri ă ca să-i facă loc | 
între ei. Talia fi luă mîna şi i-o strînse tare, tare de tot, 


Puteam eu 
sclipeau de 
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pentru salut, lui Pavka Korceaghin l 


Li . pa, A i 
Anna “se uita la el cu ochii larg deschişi ; genele îi tre 
murau uşor. Privirea ei exprima mirare şi bucurie. 


Zilele treceau. Nu erau însă zile obişnuite. lore zi 
aducea ceva nou şi, împărţindu-şi de cu bl 
Korceaghin “constata cu amărăciune că ziua e Di digi 
şi că multe dintre cele plănuite rămâneau ncînfăp LA A A 

Pavel rămase să locuiască la Okuniov şi începu 
creze la ateliere ca ajutor de electrician. Era 

Korceaghin, care voia să rămînă cîtăva lauri = ui 
muncii de conducere, eri mult cu Nikolai pînă 

i ă accepte acest lucru, - durat 
pa Novesii cala destui şi tu vrei să te ea i 
atelier ? Mie să nu-mi vorbeşti de boală. Ș eu, după 
febra tifoidă, am umblat o lună în baston a ala 
raional. Te ştiu eu bine, Pakva. Alta-i pair: apa 
nu vrei. la fii sincer şi mărturiseşte — luă 
d Kolea, să-ţi spun: motivul adevărat e că 
i pa murale Okuniov, triumfător. Va să zică ella 
asta-i vorba |! Şi ce, numai tu vrei ie pb eu în 
vreau ? Ăsta-i egoism, frăţioare. Noi adică să era a 4 
şi tu să înveţi! Nu, băiete, chiar mîine te vei duce 
secţia de instructori şi organizare. 

După lungi discuţii, Okuniov cedă : e ea a 

— Bine. Două luni te las în pace. Vezi ce înţe eg 
sînt P Numai că Ţvetaev e prea ambițios şi n-ai să poţ 
l cu el. S pg 

Bi aa lui Korceaghin în ateliere ui perga A 

Ţvetaev cu rezerve. Era încredinţat că, o fr ă e mia 
lui Pavel, o să înceapă lupta pentru con că ş Z î 
suferea de o ambiţie bolnăvicioasă, se pregătea e 
apere. Dar din primele zile se convinse că pista cina 
lui erau greşite. Cînd află că biroul organizaţie pr 
ţionează să-l coopteze, Korceaghin se pi atu i, its 
mul secretar şi, invocînd înţelegerea cu Okuniov, 
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amestecat cu păcură, ferestrele uriaşe cu ard de ni 
făceau loc luminii soarelui, care, dia în id 
maşinilor, se reflecta vesel în piesele de na sa 
toarelor Diesel. Piesele mai mari ale maşinilor brie 
vopsite în verde, şi chiar pe spiţele roţilor cineva 

cu grijă nişte săgeți galbene. 


vinse să scoată propunerea de pe ordinea de zi. În cadn 
celulei de Comsomol din atelierul său, el îşi luă sarcin 
să conducă cercul de educaţie politică : dar nu voia. s 
lucreze în cadrul biroului. Şi totuşi, deşi în mod oficia 
Pavel nu era în conducere, influenţa lui se simţea 
întreaga muncă a colectivului. Discret, prieteneşte, 


Pi i catea leit — MS |... se minună Strij. : 

scos de cîteva ori pe Ţvetaev din situaţii dificile. M-mda îndepărtat al atelierului, cîțiva oameni 

Odată, intrînd în atelier, Ţvetaev văzu cu mirare e Într-un ungher A e Strij se îndreptă într-acolo. 
toată celula tineretului şi încă vreo treizeci de băieţi cargă tocmai îşi terminau : 


Eee PRI ore DORO orcan plin cu 
ea : ti În hin îi ieşi în întîmpinare, cu un b 
nu erau comsomolişti spălau geamurile, curăţau maşinilg Korceaghin îi ieş = 


de murdăria adunată de ani de zile, cărau afară gunoaiele Vopssgi i ta clica. dig aul Side 
acord cu fc ce faceţi, dar de unde aţi luat e, scan 
Am interzis categoric ca vopseaua să fie întrebuințată 
fără autorizaţia mea. Este un material care se via: 
greu. Vopsitul pieselor de locomotivă este mai impor 

3 faceţi voi. 
= reuni a luat-o din cutiile vechi, arppnia, 
Două zile ne-am căznit cu ele şi-am scos Vreo se ilo 
grame. Tot ce-am făcut noi e legal, tovarăşe conducător 
e ai mai făcu o dată „hml!“, de astă-dată cam 
= PR e aşa, puteţi să continuaţi. Mda... Foarte inte- 
resant... Cum se explică asta, adică vreau să spun... aie 
nirea voastră de a face curăţenie de bună voie în atelier 
Vreau să cred că a fost în afara orelor de inci £ = 

Era în glasul inginerului o sinceră nedumerire. Korce 
Shin, care remarcase acest lucru, răspunse : 

— Desigur. Păi se putea altfel ? 

— Da, dar... ae 
— De 'ce „dar“, tovarăşe Strij ? Cine v-a spus că bo 
şevicilor ar putea să le placă murdăria de aici ? A ata 
încă nu-i nimic, lucrurile n-au să se oprească aici. O să 

mai vedeţi şi altele şi-o să vă miraţi de multe. i 
Ocolindu-l cu grijă pe inginer ca să nu-l păteze cu 
„ vopsea, Koirceaghin se îndreptă spre uşă. 


podeaua de ciment, pătată de păcură şi grăsime. j 
— Ce v-a apucat de vă dichisiţi aşa ? îl întrebă ne 
dumerit 'Ţvetaev pe Pavel. 

— Nu mai vrem să lucrăm în murdărie. De douzeci de 
ani, nimeni n-a făcut curăţenie pe-aici ; dar noi, într-g 
săptămînă, o să facem atelierul lună — îi răspunse Kor 
ceaghin. 

IDînd din umeri, Ţvetaev plecă. 
“ Electricienii nu se mulțumiră cu atâta : începură să facă. 
ordine şi în curte, unde se depozitau de multă vreme fel 
de fel de fiare vechi. Ce nu era acolo! Sute de şasiuri, 
munţi întregi de fier Tuginit, şine, tampoane, cutii, 
de unsoare ;cîteva mii de tone de metal se acopereau 
de rugină sub cerul liber. Dar ofensiva pornită împotriva 
depozitării anarhice a deșeurilor fu oprită de adminis- 
traţie. ş 

— Sînt probleme mai însemnate, curtea o putem curăța 
şi mai tîrziu. i 

Electricienii Pavară atunci cu cărămizi. un peron în 
faţa uşii atelierului lor, fixînd acolo şi o plasă de sîrmă,. 
Ca să-şi şteargă noroiul de pe picioare, şi cu asta ispră- 
Viră cu aranjatul curţii. Dar înăuntrul atelierului cură- 

ţenia continuă să fie făcută seara, după terminarea luc- 
rului. Peste o săptămînă, cînd intră inginerul şef Strij, tot 
atelierul era inundat de lumină. Spălate de praful secular - 
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În fiecare seară, pină noap 
vea în biblioteca publică. Făcuse îndeaproape cunoş: 


rea aceasta a celor mai interesante şi valoroase opere din 


dulapurile cu cărți vechi în cel cu cărţi noi a continuat. 


fără întrerupere. 


Bibliotecarele nu-l împiedicau, le era cu totul indife- 
rent. 


Viaţa liniştită şi monotonă a organizaţiei de Cormsoă 
mol fusese brusc tulburată de o întîmplare în aparenţă 
neînsemnată : Kostka Fidin, membru în biroul celulei de 


pită de vărsat, cam încet în mişcări, a rupt, în timp ce 
sfredelea o placă de fier, un burghiu american foarte 
scump. De vină era revoltătoarea lui nepăsare. Şi, ceea. 
ce era mai rău era faptul că părea s-o fi făcut cu tot 
dinadinsul. Acest lucru se petrecuse într-o dimineaţă. 
Hodorov, maistrul-şef al secţiei de reparaţii mijlocii, îi ce 


ruse lui Kostka să dea cîteva găuri în placă. La început, | 
Kostka a refuzat, dar, trebuind să se supună hotărîrii mais- 
trului, a luat placa şi a început să o sfredelească. Hodo- . 


Tov nu era iubit în atelier, pentru că era din cale-afară de. 
exigent. Fost menşevic, nu lua parte de loc la viaţa socială. 
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şi se uita cam strîmb la comsomolişti, dar era un meşter 
iscusit şi îşi îndeplinea conştiincios obligaţiile. Trecînd 
pe lîngă Kostka, maistrul a văzut că sfredeleşte pe 
„uscat“, fără să toarne ulei pe burghiu. S-a apropiat 
grăbit de maşina de găurit şi a oprit-o : 

— Ce, eşti chior, ori eşti venit numai de ieri aici? a 
strigat el la Kostka, dîndu-şi seama că întrebuinţînd 
burghiul în felul ăsta o să-l strice cu siguranţă. 

Kostka însă i-a răspuns arțăgos şi a dat din nou dru- 
mul maşinii. Hodorov s-a dus să se plîngă şefului de 
atelier, iar Kostka, fără să oprească maşina, a dat fuga 
să aducă bidonul cu ulei, astfel ca la sosirea celor de la 
administraţie toate să fie în regulă. Dar pînă să găsească 
bidonul şi pînă să se întoarcă, burghiul se rupsese. Şeful 
atelierului a făcut un raport scris, cerînd ca Fidin să 
fie dat afară. Biroul celulei de Comsomol i-a luat apăra- 
rea lui Kostka, argumentînd că Hodorov persecută ti- 
neretul. Administraţia a insistat însă, şi cu cercetarea 
acestui caz a fost însărcinat chiar biroul organizaţiei. 
De la acest fapt au pornit toate cele ce s-au petrecut 
ulterior. 

Din cei cinci membri ai biroului, trei erau -de părere 
că Fidin ar trebui să fie pedepsit numai cu o mustrare şi 
trecut la altă muncă. Printre aceştia se număra şi Ţve- 
taev. Ceilalţi doi îl socoteau pe Kostka absolut nevinovat. 

Şedinţa a avut loc în biroul lui Ţvetaev. Se afla acolo 
o masă mare, acoperită cu postav roşu, cîteva bănci lungi 
şi cîteva scaune fără spetează făcute de băieţii din ate- 
lierul de tîmplărie. Pe pereţi atîrnau portretele conducă- 
torilor. Dincolo de masă, desfăşurat pe întregul perete, 
se afla drapelul colectivului: 

Ţvetaev era activist scos din producţie.. Fierar de me- 
serie, fusese avansat în ultimele patru luni, mulţumită 
capacităţii lui, ajungînd să aibă munci de răspundere în 
Organizaţia de tineret. Era membru în biroul comitetului 
raional de Comsomol şi făcea parte din comitetul guber- 


„ Dial. Lucrase ca fierar la uzina mecanică, dar în munca 
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de atelier era novice. Din primele zile a luat puternic 
hăţurile în mînă. Încrezut şi hotărît, el a înăbuşit de la 
început orice iniţiativă, s-a apucat singur de toate şi 
neputînd cuprinde pe deplin munca, se năpustea asupra. 
ajutorilor lui, acuzîndu-i de lipsă de activitate. 4 
Pînă şi biroul a fost aranjat tot sub supravegherea lui 
personală. 4 
Ţvetaev conducea şedinţa, răsturnat în singurul fotoliu 
moale din cameră, adus aici de la colţul roşu. Era o şe 
dinţă închisă. În momentul cînd organizatorul de partid, 
Homutov, ceru cuvîntul, cineva bătu în uşa închisă pe 
dinăuntru cu zăvorul. Ţvetaev se încruntă nemulţumit, 
Ciocănitul se repetă. Katiuşa Zelenova se ridică şi trase 
zăvorul. Văzîndu-l pe Korceaghin, Katiuşa îi dădu dru= 
mul. Ă 
În timp ce Pavel se îndrepta spre o bancă liberă, Țvesă 
taev îi strigă: SĂ 
— Korceaghin, avem 0 şedinţă închisă de birou. 
Roşind, Pavel se întoarse încet spre masă. P 
— Ştiu. Dar mă interesează părerea voastră în ca: ul | 
lui Kostka. Aş fi vrut să ridic şi o altă chestiune în legăz. 
tură cu acest caz. Ori ai ceva împotriva prezenţei mele 
aici ? E 
— N-am nimic împotrivă, dar ştii că atunci cînd € 
şedinţă închisă, asistă numai membrii biroului. E greu 
să deliberezi cînd e lume multă. Acum, din moment 
ai venit, ia loc. 4 
Korceaghin primea pentru prima oară în viaţa lui 0 
palmă ca asta. O cută adîncă îi brăzdă fruntea. i 
— Ce rost au formalităţile astea P Îşi exprimă deza= 
probarea Homutov. j 


Korceaghin îl opri însă cu un gest şi se aşeză pe unul 


scaun, E Ă 
— lată ce voiam să spun — începu MHomutov, În. 
ceea ce-l priveşte pe Hodorov, e drept că-i unul dintre 
aceia care stau deoparte, dar nici noi nu ne împăcăm pres 
bine cu disciplina. Dacă toţi comsomoliştii au să înceap 
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Așa s-a călit oţelul 


să distrugă uneltele, n-o să mai avem cu ce lucra. lar 
exemplul pe care-l dăm celor care nu-s în Comsomol nu 
e de loc spre lauda noastră. În ce-l priveşte pe Kostka, 
socotesc că e cazul să primească un avertisment, 

Ţvetaev nu-l lăsă să termine şi îşi începu obiecţiunile. 
După ce-l ascultă vreo zece minute, Korceaghin fu per- 
fect edificat asupra punctului de vedere al biroului. Cînd 
erau gata să treacă la vot, Pavel ceru cuvîntul. Ţvetaev 
îşi călcă pe inimă şi i-l dădu, 

— Vreau să-mi exprim, tovarăşi, părerea mea în ca- 
zul lui Kostka. 

Vocea lui Korceaghin era mai tăioasă decît ar fi dorit, 

— Nu cazul lui Kostka are importanţă acum, el con- 
stiuie doar un semnal de alarmă. Am cules ieri cîteva 
cifre. (Pavel scoase din buzunar un camet.) Mi le-a dat 
serviciul de evidenţă. Vă rog să fiţi atenți: douăzeci şi 
trei la sută din comsomolişti întârzie la lucru în fiecare 
zi, de la cinci pînă la cincisprezece minute. Acest fapt 
a devenit un obicei în toată regula. Şaptesprezece la 
sută din comsomolişti lipsesc în mod obişnuit de la lucru 
una sau două zile pe lună, în timp ce restul tineretului 
are chiulangii d-ăştia numai paisprezece la sută. Aceste 
cifre sînt pentru noi mai rău decît o palmă. Am mai 
notat în treacăt ceva. Printre membrii de partid sînt 
patru la sută chiulangii cîte o zi pe lună, şi întîrziaţi tot 
patru la sută. Printre cei care nu sînt în partid, lipsesc 
de la lucru cîte o zi pe lună unsprezece la sută şi întâr- 
zie treisprezece la sută. Stricarea uneltelor revine în pro- 
porţie de nouăzeci la sută tot tinerilor, dintre care nu- 
mai şapte la sută sînt intraţi de curînd la lucru. De aici 
Putem trage concluzia că lucrăm cu mult mai prost decît 
membrii de partid şi decît muncitorii adulţi. Dar această 
Situaţie nu-i peste tot la fel. Fierăria face excepţie şi 
poate fi dată ca exemplu. La electricieni lucrurile se pre- 


_Zintă satisfăcător, iar în alte ateliere munca merge cam 


tot aşa. După părera mea, tovarășul Homutov, atingînd 
Problema disciplinei, a spus abia un sfert din ce trebuia 
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spus. Nouă ne revine sarcina lichidării acestor abateri,. 
N-am să fac agitaţie şi n-am să vă ţin discursuri, dar ej 
cert că. atacul trebuia îndreptat împotriva chiulangiilor 


conştiincios, iar acum, cînd noi singuri sîntem stăpîni, . 


ceea ce se întîmplă n-are nici o scuză. Vinovat în primul, 
rînd nu-i nici Kostka, nici altcineva, ci noi toţi, pentru 


că nu numai că n-am dus lupta aşa cum trebuie în ve-. 
derea lichidării acestui rău, ci, dimpotrivă, dintr-un motiv. 


sau altul, i-am ocrotit pe oamenii de felul lui Kostka. 
Samohin şi Butileak au argumentat aici că Fidin e unul. 


de-ai noştri, că e activist şi că-şi îndeplineşte sarcinile. . 


cearcă să-l lumineze politiceşte pe Hodorov... Şi cînd te 
gîndeşti că pisălogul ăsta are un stagiu în muncă de. 


treizeci de ani! Să nu vorbim acum de atitudinea lui 3 
politică! De astă-dată el are dreptate : tocmai el, care Î 
nu-i de-ai noştri, păzeşte bunul statului, iar noi ne batem 


joc de uneltele aduse din străinătate. Cum putem numi 
această inversare a situaţiei P Eu socot că acum e mo- 


Propun deci ca Fidin să fie exclus din Comsomol ca. 
trîntor, neglijent şi dezorganizator al producţiei. Să se! 
scrie despre acest caz la gazeta de perete şi, fără să ne. 
pese de ce-o să spună lumea, să se citeze chiar în arti- 
colul de fond cifrele pe care vi le-am dat. Noi avem. 
destule forţe şi avem pe cine să ne sprijinim. Masa com- 
somoliştilor o formează lucrătorii buni. Şaizeci dintre ei: 
au muncit la Boiarka şi asta le-a fost cea mai bună şcoală. 


Cu ajutorul şi participarea lor o să lichidăm toate aba- 


terile semnalate. Dar ca să putem face asta, trebuie să, 
renunțăm odată pentru totdeauna la felul nostru de pînă 
azi de a privi lucrurile | 
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Liniştit şi tăcut de obicei, Korceaghin vorbise de astă- 
dată violent şi pătimaş. Ţvetaev îl vedea pentru întîia 
oară sub adevărata lui înfăţişare. Îşi dădea seama că 
Pavel are dreptate, dar, ros de bănuiala pe care o avu- 
sese pînă atunci în privinţa lui, nu putea să se declare 
de acord cu el. El văzu în cuvîntarea lui Korceaghin 
o critică aspră a stării generale a organizaţiei, o submi- 
nare a autorităţii lui, şi hotărî să-l doboare pe electrician. 
Îşi începu expunerea, acuzîndu-l direct pe  Korceaghin 
că i-a luat apărarea menşevicului Hodorov. 

Discuţia aprinsă dură trei ore. Seara tîrziu, rezultatele 
fură totalizate : zdrobit: de logica necruțătoare a faptelor 
şi pierzînd majoritatea care trecu de partea lui Korcea- 
ghin, Ţvetaev făcu un pas greşit, violînd regulile demo- 
craţiei : înainte de votul hotărâtor, el îl invită pe Korcea- 
Shin să părăsească biroul... i 

— Bine, mă duc, cu toate că lucrul ăsta nu-ţi face 
cinste, Ţvetaev, Dar te previn că în cazul cînd stăruieşti 
în părerea ta, iau cuvîntul mîine la adunarea generală şi 
sînt sigur că acolo n-o să mai ai majoritatea. Nu ai drep- 
tate, Țvetaev. Cred, tovarăşe Homutov, că ai datoria să 
aduci această chestiune în discuţia organizaţiei de partid, 
şi asta chiar înainte de adunarea generală. 

Cu un ton provocător, Ţvetaev strigă : 

— Ce, mă ameninţi ? Crezi că eu nu cunosc drumul 
ăsta P Dar acolo poate fi discutată şi situaţia ta. Dacă 
tu nu activezi, n-ai dreptul să-i împiedici pe alţii s-o 
facă | i 

După ce închise ușa, Pavel îşi şterse fruntea fierbinte 
cu dosul palmei şi trecu prin coridorul pustiu spre ieşire. 
În stradă respiră adînc. Aprinse o ţigară şi se îndreptă 
spre căsuţa mică de pe colina Batîeva, unde locuia 'Teo- 
karev. 

Korceaghin îl găsi pe lăcătuş la masă. 

— Ia zi, să auzim ce noutăţi mai sînt pe la voi. Adu-i, 
Daria, o farfurie cu mîncare — spuse 'Tokarev, invitîndu-l 
pe Pavel la masă. 
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Daria Fominişna, soţia lui Tokarev, era înaltă şi dur- 
dulie, exact. contrariul soţului ei. Ea puse în faţa lui Pavel . 
o farfurie cu caşă de mei şi, ştergîndu-şi cu şorțul alb 
buzele umede, îl îndemnă cu blîndeţe : | 

— Mănîncă, drăguţule. 


Înainte, pe cînd Tokarev lucra la ateliere, Korceaghin 


îşi petrecea deseori vremea, pînă noaptea tîrziu, în lo- 


cuinţa acestuia. Acum însă venea la bătrîn pentru întîia | 


oară de la înapoierea lui în oraş. 


Lăcătuşul îl ascultă cu atenţie. Nu spunea nimic, vă- | 


zîndu-şi de mâncare, scoţînd doar din cînd în cînd, ca 


pentru sine, un „hm!“. După ce-şi termină caşa din. 
farfurie, îşi şterse mustăţile cu batista şi îşi drese glasul: 


— Da, ai dreptate. De mult ar fi trebuit să punem la 


punct lucrurile astea. Atelierele sînt efectivul de bază 


în raion, De aici trebuie să începem. Va să zică te-ai 


luat la harţă cu Ţvetaev. Foarte rău. Adevărat că e în- 


fumurat, dar ştiam că te pricepi cum să iei oamenii. Bine 
că veni vorba, ia spune ce faci la ateliere ? - 

— Muncesc. Dau o mînă de ajutor oriunde e nevoie. 
La noi în celulă conduc un cerc de educaţie politică. 

— Dar în birou ce faci? 

Korceaghin întîrzie cu răspunsul : 

— La început, cînd nu mă simţeam destul de înzără- 


venit şi voiam să mai şi învăţ, n-am luat parte la con- ş 


ducere în mod oficial. 
— Asta-i bună! exclamă dezaprobator Tokarev. Să 
ştii, băiete, că nu-ţi iau în seamă vorbele astea numai 


din pricina sănătăţii tale şubrede. Acum însă cum te. 


simţi, te-ai mai înzdrăvenit puţin ? 

— Da. 

— Bine, atunci apucă-te serios de treabă. Nu mai 
umbla cu jumătăţi de măsură. Cine a mai văzut să iasă 
lucru bun cînd e făcut pe jumătate ? Oricine o să-ţi poată 
spune că fugi de răspundere şi nici n-o să ai cum să te 
aperi. Miine să-mi pui acolo toate la punct, iar pe Oku- 
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niov am să-l zgâlţii zdravăn — termină Tokarev, cu o notă 
de nemulţumire în glas. 

—- Lasă-l, tătucule — îi luă Pavel apărarea lui Okuniov. 
Eu l-am rugat să nu-mi dea prea multe sarcini. 

Tokarev şuieră dispreţuitor : 

— Tu l-ai rugat şi el ţi-a făcut pe plac! Hm | Bravol 
Halal comsomolişti | Dar, în sfîrşit... Hai, băiete, citeşte-mi 
ziarul cum făceai altădată. Ochii mei au început să mă 
cam. lase. 


Biroul organizaţiei de partid aprobă opinia maijorităţii - 
biroului organizaţiei de tineret. În faţa organizaţiei de 
partid şi a celei de tineret stătea o importantă şi grea 
sarcină : fiecare să dea prin propria lui comportare exem- 
plu de disciplină în muncă. În birou, Țvetaev a fost 
straşnic scuturat. La început era cît pe-aci să se răţoiască 
la cei care l-au criticat, dar strîns cu uşa de cuvintele lui 
Lopahin, secretarul organizaţiei de partid, om în vîrstă, 
cu fața palidă din pricina tuberculozei care-l rodea, Ţve- 
taev cedă şi-şi recunoscu vina pe jumătate, 

A două zi, atenţia muncitorilor fu atrasă de articolele 
apărute în gazetele de perete din ateliere. Oamenii le 
citeau cu glas tare şi discutau îndelung despre cele cu- 
prinse în ele. Seara, la adunarea organizaţiei de tineret, 
care înregistra o participare deosebit de numeroasă, 
aceste articole constituiră singurul subiect de discuţie. 

Kostka a fost exclus, iar în biroul organizaţiei a fost 
cooptat un nou tovarăș, noul responsabil cu învățămîntul 
politic, Korceaghin. 

Nejdanov a fost ascultat cu multă linişte şi atenţie. El 
vorbi despre noile probleme, despre noua fază în care 
urmau să intre atelierele căilor ferate. 

După adunare, Korceaghin îl aşteptă în stradă pe 
Ţvetaev : 

— Să mergem împreună, avem ceva de discutat. 

— Ce anume ? îl întrebă 'Ţvetaev, cu glas surd. 
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Pavel îl luă de braţ şi după ce făcură cîţiva paşi se | 


opri în dreptul unei bănci. 


— Hai să ne-aşezăm o clipă — propuse el, luînd loc cală i 


„dintîi pe bancă, 
Ţigara lui Ţvetaev licărea în întuneric. 
— Spune-mi, Ţvetaev, de ce ai tu pică pe mine ? 
Cîteva clipe de tăcere. 


— A, despre asta voiai să-mi vorbeşti P Şi eu care cre- E: 


deam că ai să-mi spui ceva serios! 

Ţvetaev vorbise tărăgănat, cu prefăcută mirare. 

Pavel îi puse bărbăteşte mîna pe genunchi : 

— Dimka, nu mai umbla cu cioara vopsită. Numai. 
diplomaţii caută să se fofileze în felul acesta. Tu să-mi 
dai un răspuns direct: de ce ai pică pe mine? 

Ţvetaev se răsuci nerăbdător în loc: 


— Ce ai cu mine? Ce vorbă-i aia „pică“ ? Nu ţi-am 


propus chiar eu să lucrezi ? Tu ai refuzat, şi-acum iese 
că eu te-am ţinut la o parte. 3 


Pavel îşi dădu seama că Ţvetaev nu vorbea sincer şi, 


fără să-şi ia mîna de pe genunchiul lui, replică emo-. 
ționat : 


— Fiindcă nu vrei să-mi răspunzi tu, am să răspund | 


eu în locul tău. Îţi închipui că am să-ţi stau în cale,. 
crezi că ţintesc la locul tău de secretar. Dacă lucrurile 
n-ar sta așa, n-am fi avut nici un conflict pe chestia lui 
Kostka. Frecuşurile astea dăunează întregii activităţi. . 
Dacă ar fi numai în dezavantajul nostru, ducă-se, n-ar. 


avea prea mare importanţă, n-ai decît să crezi ce vrei. | 
Dar de miine noi o să trebuiască să lucrăm împreună. 


Şi-atunci ce o să iasă ? Ascultă-mă, nu avem nimic de. 
împărţit. Sîntem amîndoi muncitori. Dacă şi ţie cauza. 
noastră îţi este mai scumpă decît orice, o să-mi strîngi. 
mîna şi pornim la treabă prieteneşte. Dar dacă nu-ţi scoţi. 


din cap toate prostiile şi o iei razna pe drumul duşmă- — 


niei, atunci o să ne răfuim serios pentru orice piedică 


ce s-ar ivi în muncă din pricina asta. Eu îţi întind mîna. . 


Ia-o, atâta timp cît e mîna unui tovarăş. 
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Korceaghin simţi cu multă satisfacţie în palma lui de- 
getele noduroase ale lui Ţvetaev. 


Trecu o săptămînă. 

La comitetul raional de partid lucrul era pe terminate. 
Se lăsase o linişte deplină în toate secţiile. 'Tokarev nu se 
hotăra să plece. Bătrînul şedea în fotoliu, citind atent tot 
materialul proaspăt sosit. Cineva bătu la uşă. 

— Da — răspunse Tokarev. 

Korceaghin intră şi puse în faţa sscretatului două ches- 
tionare completate. 

— Ce e asta? 

— Asta, tătucule, e lichidarea lipsei de răspundere. 
Cred că e momentul. Dacă eşti şi tu de acord, atunci te 
rog să mă susţii. 

Tokarev citi titlul chestionarului, îl privi apoi cîteva 
secunde pe tînăr şi luă tăcut condeiul în mînă. În rubrica 
unde era întrebarea privitoare la stagiul de partid al 
acelora care îl recomandă pe tovarăşul Korceaghin Pavel 
Andreevici în calitate de candidat al Partidului Comunist 
(bolşevic) rus, scrise apăsat „1903“ şi puse alături sem- 
nătura lui simplă. 

— Uite, fiule, şi sînt sigur că n-ai să faci de rîs nici- 
odată părul meu alb | 

În cameră era zăduf şi o singură dorinţă îi cuprinsese 
pe toţi : să iasă cît mai repede la aer, în aleea de castani 
din Solomenka, lîngă gară. 

— Isprăveşte odată, Pavka, nu mai pot — spuse Ţve- 
taev, lac de năduşeală. 

Katiuşa, şi după ea i ceilalți, fură cu toţii de aceeaşi 
părere. 

Korceaghin închise cartea : 
minase munca, 

Cînd toţi erau gata de plecare, se auzi soneria tele- 
fonului de perete, un aparat vechi, sistem „Erikson“. 


cercul de studii îşi ter- 
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Silindu-se să acopere cu glasul său larma din cameră, 
Ţvetaev vorbea la telefon. 
Puse la loc receptorul şi se întoarse spre Korceaghin : 
— În gară sînt două vagoane diplomatice ale consula- 
tului polonez. „Curentul electric nu merge într-unul din 
vagoane şi trenul pleacă peste o oră. Trebuie reparată 


imediat instalaţia. Pavel, ia-ţi chiar tu lădiţa cu materiale - 


şi du-te acolo! E urgent! 

Cele două vagoane internaţionale, luxoase, se aflau la 
primul peron al gării. Vagonul-salon, cu ferestrele largi, 
era puternic luminat. În cel de alături era însă întuneric. 

Pavel se apropie de luxosul „Pullman“ şi apucă bara, 
gata să intre în vagon. 

De lîngă peretele gării se desprinse repede un individ 
care-l apucă de umăr: 

— Încotro, cetăţene ? 


Vocea parcă-i era cunoscută. Pavel întoarse capul. Văzu | 


o scurtă de piele, un cozoroc lat de şapcă, un nas sub- 
țire, coroiat şi o privire atentă, scrutătoare. Era Artiuhin, 
care, recunoscîndu-l abia acum pe Pavel, luă mîna de 
pe umărul lui. Trăsăturile severe ale feţei sale, se des- 
tinseră, dar privirea lui întrebătoare rămase fixată asupra 
lădiţei. 

— Unde mergi ? 

Pavel îi dădu pe scurt toate explicaţiile. De după va- 
gon apăru o altă siluetă. 

— ÎI aduc imediat pe însoţitorul vagonului. 

În vagonul-salon în care intră Korceaghin în urma în- 
soţitorului, văzu cîţiva oameni îmbrăcaţi în costume ele- 
gante de voiaj. La masa acoperită cu o față de mătase 


brodată cu trandafiri, o femeie cu spatele spre uşă şedea . 


de vorbă cu un ofiţer înalt. Cînd intră electricianul, con- 
versaţia încetă brusc. 


Examinînd repede firele care pomeau de la ultima 
lampă din culoar şi găsindu-le în bună stare, Korceaghin E | 


părăsi vagonul-salon continuînd să caute defecţiunea. 


După diînsul, pas cu pas, venea însoţitorul, gras, cu ceafă P 


de boxer, îmbrăcat într-o uniformă plină de nasturi mari 


de alamă, cu pajura pe ei. 


— Să trecem în vagonul de alături, aici nu e nimic 
stricat, acumulatorul funcţionează. Defecţiunea probabil 
că e dincolo. 

Însoţitorul întoarse cheia în uşă şi intrară pe culoarul 
întunecat. Luminînd firul cu lanterna, Pavel găsi imediat 
locul unde se produsese scurt-circuitul. Peste cîteva mi- 
nute se aprinse pe culoar primul bec, inundînd încăperea 
cu lumina lui palidă, mată. - 

— Trebuie să deschizi compartimentul, să schimbăm 
becurile, că sînt arse — îi spuse Korceaghin însoţitorului. 

— În cazul ăsta trebuie s-o chem pe doamna. Dum- 
neaei are cheia. a 

Nevoind să-l lase pe Korceaghin singur, însoţitorul îl 
luă cu el. 

În compartiment intră mai întîi femeia aceea, apoi, 
imediat în urma ei, Korceaghin. Însoţitorul rămase în 
uşă, astupînd-o cu corpul lui masiv. Privirea lui Korcea- 
ghin căzu pe două geamantane elegante de piele, aşe- 
zate în plase ; o haină de mătase era aruncată neglijent 
pe canapea ; pe măsuţa de lîngă fereastră se afla un flacon 
de parfum şi o mică pudrieră de malahit. Femeia luă 
loc pe canapea, într-un colţ, şi, aranjîndu-şi puţin părul 
de culoarea inului, urmări atent mişcările electricianului. 

— Rog pe doamna să-mi permită să plec pentru o 
clipă. Domnul maior doreşte bere rece — spuse servil 
însoţitorul şi, aplecîndu-și cu greutate gîtul de taur, se 
înclină. i 

Cu o voce melodioasă şi afectată, femeia îi răspunse : 

— Poţi să te duci. 

Vorbeau în limba polonă. | 

O fişie de lumină din culoar cădea pe umărul femeii. 
Rochia ei elegantă, din cea mai fină mătase de Lyon, 
cusută la croitori parizieni de primul rang, îi lăsa dez- 
goliți umerii şi braţele. În urechea ei micuță se legăna 
şi strălucea ca un bob de rouă un briliant. Korceaghin 
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vedea numai umărul şi braţul femeii, sculptate parcă în. | 


fildeş. Faţa îi rămînea în umbră. Manevrînd repede cu 
şurubelniţa, Pavel scoase dulia din tavan şi peste un 
minut compartimentul era inundat de lumină. Mai tre- 
buia examinat al doilea bec electric, exact deasupra lo- 
cului unde şedea femeia. 


— Trebuie să controlez şi becul ăsta — spuse Kor- 
ceaghin, oprindu-se în faţa ei. 
— Ah, da, văd că te încure — răspunse femeia în 


cea mai curată limbă rusă, ridicîndu-se uşor de pe cana- 
pea şi rămînînd aproape de Korceaghin. Acum o putea 
vedea de sus pînă jos.: Linia arcuită a sprîncenelor şi 


buzele strînse, care-i dădeau un aer de impertinenţă, îi 
erau cunoscute. Nu mai încăpea nici o îndoială : eleganta 


doamnă era Nelly Lescinska. Fiica avocatului Lescinski 


observă imediat privirea lui mirată. Dar dacă Korceaghin 


o recunoscuse, ea nici nu bănuia măcar că tînărul din 


faţa ei e zvăpăiatul lor vecin, care în ultimii patru ani | 


se făcuse electrician, 


Cu o dispreţuitoare indiferenţă, ridicînd puţin “sprîn- 
cenele ca răspuns la mirarea lui, ea trecu mai lîngă uşă . 
şi rămase în picioare, lovind nerăbdătoare podeaua cu . 
vîrful pantofiorului de lac. Pavel începu să lucreze la - 
al doilea. bec. Îl deşurubă, îl examină la lumină şi de- - 
odată, spre marea lui mirare şi mai ales a Lescinkăi, o - 


întrebă în limba polonă : 
— E şi Victor aici ? 


Korceaghin o întrebase fără să se întoarcă. Nu-i vedea 
taţa, dar după tăcerea ei îndelungată îşi dădea seama . 


de încurcătura în care o pusese. 
— Îl cunoşti ? 
— Chiar foarte bine. Doar am fost vecini. 
Pavel se întoarse cu faţa spre ea. 
— A, Pavel, fiul... — Nelly se încurcă. 
— Bucătăresei — continuă fraza Korceaghin. 


— Vai cum ai crescut! Mi-aduc aminte de dumneata | 


ca de un băiat neastîmpărat şi cam sălbatic. Nelly îl 
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examină fără jenă din cap pînă-n picioare : Dar de ce-n- 
trebi de Victor? După cîte mi-amintesc, nu vă înţele- 
geaţi prea bine — spuse Nelly, cu vocea ei melodioasă 
de soprană, nădăjduind să-şi alunge plictiseala prin 
această neaşteptată întîlnire. 

Şurubelniţa învîrtea repede în perete un şurub. 

— Am o socoteală cu el. Cînd o să-l vedeţi, vă rog 
să-i spuneţi că n-am pierdut speranţa să ne socotim odată 
şi-odată, 

— Spune-mi, ce sumă îţi datorează ? ȚŢi-o pot plăti eu 
în locul lui. 

Ea înţelesese prea bine la cel fel de „socoteală“ făcea 
aluzie Korceaghin, fiindcă îşi amintea perfect toată istoria 
cu petliuriştii, dar nu-şi putea stăpîni dorința de a-l aţîţa 
pe acest „om de rînd“, de a-şi bate joc de el. 

Korceaghin nu răspunse nimic. 

— Spune, e adevărat că a fost prădată casa noastră 
şi că acum e o ruină? Cu siguranţă, chioşcul şi stra- 
turile de flori au fost distruse, nu-i aşa ? întrebă cu tris- 
teţe Nelly. 

— Casa este acum a noastră, nu mai e a dumnea- 
voastră, aşa că nu ne convine s-o ruinăm. 

Nelly zîmbi sarcastic, 

— Oho, după cum se vede, te-au învăţat și pe dum- 
neata cum să răspunzi|l Dar nu uita. că sîntem în va- 
gonul misiunii poloneze şi în compartimentul ăsta eu sînt 
stăpînă, iar dumneata rob ai fost şi rob ai rămas. Chiar 
în momentul ăsta, dumneata munceşti ca eu să am lu- 
mină şi să pot citi comod, aici, pe canapeaua asta. Îna- 
inte, mama dumitale ne spăla rufele şi dumneata cărai 
apă. Ne întîlnim exact în aceeaşi situaţie. 

Vorbea cu o satisfacţie răutăcioasă. În timp ce curăța 
cu briceagul capătul sîrmei, Pavel o privea pe poloneză 
cu o expresie făţişă de dispreţ: 

— N-aş bate pentru dumnetaa nici măcar un cui ru- 
ginit, dar dacă burjuii i-au inventat pe diplomaţi, tre- 
buie să ne purtăm şi noi cum se cuvine. Nu le tăiem 
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capetele şi nici nu le spunem grosolănii aşa cum faceţi 


dumneavoaștră, de pildă. 

Obrajii femeii se făcură purpurii : 

— Ce s-ar fi ales de mine dacă aţi fi reuşit să luaţi 
Varşovia ? M-aţi fi tocat bucățele sau m-aţi fi batjocorit ? 

Sta în ușă, aplecată grațios : nările senzuale, obişnuite 
cu cocaina, îi tremurau. Deasupra canapelei se făcu de- 
„odată lumină. Pavel îşi îndreptă spinarea : 

— Cine o să-şi spurce mîinile cu dumneata? O să 


plesneşti şi fără săbiile noastre, de atîta cocaină. Şi-apoi, 


aşa cum arăţi, nici ca femeie nu-mi spui nimic | 


Apucă lădiţa şi făcu doi paşi spre uşă, Nelly se dădu. 4 
în lături şi abia cînd ajunse la capătul coridorului, auzi 


glasul ei răguşit : 

— Bolşevic blestemat | 
Pi a 4 

A doua zi, seara, pe cînd Korceaghin se îndrepta spre 
bibliotecă, o întilni pe stradă pe Katiuşa. Tăindu-i dru- 
mul şi apucîndu-l de mîneca bluzei, Zelenova îi spuse 
în glumă : : 

— Unde-ai plecat, politică, cultură-învăţătură ? 

— La bibliotecă, mămucă, lasă-mă — îi răspunse pe 


acelaşi ton Korceaghin, luînd-o uşurel de umeri şi dînd-o 
deoparte. 


el: 


— Ascultă, Pavluşa ! Doar nu înveţi tot timpul... Ştii 
ce P Hai astăzi la o serată, la Zina Gladiîş. Ştii de cînd 
mă tot roagă fetele să te-aduc? Tu numai de politică 
te ocupi, nu vrei să mai şi petreci puţin ? Ce-o să fie 
dacă o să treacă o zi fără să citeşti P Să vezi ce bine 
ai să te simţi — încercă să-l convingă Katiuşa. 

— Serată ? Şi ce-o să facem acolo ? 

Katiuşa îl îngînă ironic : i 


a „Şi. ce-o să facem acolo ?“ N-o să ne închinăm + 
lui Dumnezeu, n-ai grijă. Rei să petrecem puţin, şi gata 


povestea, Am auzit că ştii să cînţi din armonică... Eu nu 
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Eliberîndu-se din miinile lui, Katiușa porni alături de 


te-am auzit încă niciodată. Te rog, fă-mi şi mie plăcerea. 
Unchiul Zinei are armonică, dar cîntă prost. Fetele în- 
treabă mereu de tine şi tu te usuci cu nasul în cărţi. 
Unde scrie că un comsomolist nu trebuie să mai şi pe- 
treacă puţin P Hai, nu te lăsa rugat atîta, că mă supăr 
şi nu mai vorbesc cu tine o lună întreagă. 

Katia, 'o fată cu ochi mari, zugrav de meserie, era o 
bună tovarăşă şi o bună comsomolistă. Korceaghin nu 
voia s-o supere şi se lăsă convins, cu toate că nu era 
obişnuit cu astfel de petreceri, pe care le considera ne- 
serioase. 

În casa mecanicului de locomotivă Gladiş era gălăgie 
şi lume multă. Cei vârstnici, ca să nu-i împiedice pe 
tineri, trecuseră în cealaltă odaie, iar în odaia cea mare, 
ca şi pe veranda care dădea într-o mică grădiniță, se 
adunaseră vreo cincisprezece băieţi şi fete. Cînd Katiuşa 
îl condușe pe Pavel prin grădină, pe verandă era în toi 
jocul aşa-numit „hrana porumbeilor“. În mijlocul verandei 
se aflau două scaune spate-n spate. La comanda gazdei, 
care conducea jocul, se aşezau pe scaune un băiat şi o 
fată. Gazda striga : „Hrăniţi porumbeii“, şi atunci tinerii 
îşi întorceau deodată capetele, buzele lor se întîlneau şi 
astfel se sărutau în faţa tuturora. Jucară apoi „inelul“ 
şi „postaşul“. Fiecare din aceste jocuri era în mod obli- 
gatoriu însoţit de sărutări. Ba încă la „postaşul“, pentru 
a se feri de privirile spectatorilor, cei care urmau să se 
sărute treceau din veranda prea luminată în odaie, unde 
lumina era stinsă în acel moment. Celor ce nu se mul- 
ţumeau cu acest joc, le era rezervat pe masa rotundă din 
colţ un pachet cu cartonaşe ilustrate, „flirtul florilor“. 
Vecina lui Pavel, o fată de vreo şaisprezece ani care se 
botezase Mura, cochetînd cu ochişorii ei albaştri, îi în- 
tinse o ilustrată spunîndu-i încet : 

— 'Toporaşul | y 

Cu câţiva ani înainte, Pavel cunoscuse felul ăsta de 
serate şi, chiar dacă nu le frecventase, le socotise totuşi 
ca ceva firesc. Dar acum, după ce rupsese pentru tot- 
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deauna cu viaţa mic-burgheză specifică orăşelelor de pro- 
vincie, petrecerea asta îi păru de-a dreptul dezgustătoare 
şi chiar ridicolă. 

Dar oricum ar fi privit el toate acestea, fapt e că avea 
acum ilustrata „flirtului“ în mînă. 

În dreptul „toporaşului“ el citi : „Îmi placi mult“, 

Pavel se uită drept în ochii fetei, Fără nici 0'jenă, ea 
îi înfruntă privirea. 

— De ce? 

Întrebarea era destul de grea. Dar Mura avea răspun- 
sul pregătit : 

— Trandafirul — îi spuse ea a doua oară. 

În dreptul „trandafirului“ scria : „Eşti idealul meu“. 

Pavel se întoarse spre fată şi, silindu-se să-i vorbească 
pe un ton cît mai blînd, o întrebă: 

— De ce te ocupi cu fleacuri de-astea ? 

Bosumflaiă, Mura se intimidă şi fistîcită spite: 

— Nu-ţi face plăcere mărturisirea mea ? 

Korceaghin nu-i răspunse. Dar voind să se lămurească 
ce-i cu ea, începu să-i pună întrebări, la care fata îi 
răspundea bucuroasă. Peste cîteva minute află că ur- 


mează şcoala de şapte ani, că tatăl său este revizor de. . 
vagoane, că ea îl știa mai de mult pe Pavka şi de-abia - 


aştepta prilejul să facă cunoştinţă cu el. 
— Cum te cheamă ? o întrebă Korceaghin. 
— Volînţeva Mura. 
— Fratele tău este secretarul celulei de la depou ? 
— Exact. 
Korceaghin ştia acum cu cine are de-a face. Unul din- 
tre cei mai activi comsomolişti ai raionului, Volînţev, nu 


dădea — după cum se vede — nici o atenţie surorii lui, d 
iar ea creştea ca o mic-burgheză oarecare. Începuse în 3 
ultimul timp să frecventeze seratele prietenelor ei, unde . h: 
se sărutau atît de mult, de rămîneau năucite. Pe Pavel ă ] 


îl văzuse de mai multe ori la fratele ei. 


Mura îşi dădea seama că Pavka dezaprobă purtarea 


ei, astfel că atunci cînd fu chemată „să hrănească porum- 


= 
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beii“, prinzînd din ochi zîmbetul ironic al lui Korceaghin, 
ea refuză categoric. Au mai stat împreună cîteva minute. 
Mura îi povestea cîte ceva despre dînsa, cînd Zelenova 
se apropie de ei: 

Vrei să-ți aduc armonica, să ne cînţi ? Şi, uitîndu-se 
strengăreşte pe sub sprîncene, îi spuse Murei: Ei, aţi 
făcută cunoştinţă ? 

Pavel o trase pe Katiuşa lîngă el şi, profitînd de faptul 
că în jurul lor izbucnise un rîs zgomotos, îi spuse: 

— Nu pot să cînt. Eu plec cu Mura. 

— Oho! Va să zică ai picat în plasă — rosti tărăgănat 
Zelenova, cu vădit subînţeles. 

— Da, curat că aici am picat în plasă. Spune-mi, afară 
de mine şi de tine, mai sînt şi alți comsomolişti aici ? Sau 
am căzut numai noi doi în „porumbărie“ ? 

Katiuşa căută să-l îmbuneze : 

— Ei, nu fi şi tu ursuz. S-a terminat cu jocul, acum 
începem să dansăm. 

Korceaghin se ridică : 

— "Treaba ta, Katiuşa, n-aveţi decît să dansaţi. Dar 
eu şi Volinţeva tot plecăm. 


Într-o seară, Borhart veni la Okuniov, dar nu-l găsi 
decît pe Korceaghin în cameră. 

— Eşti tare ocupat, Pavel? Nu vrei să mergem la 
plenara sovietului orăşenesc ? E mai plăcut să mergem 
în doi, şi unde mai pui că o să trebuiască să ne întoar- 
cem tîrziu la noapte. a 

Korceaghin se pregăti repede de plecare. „Mauserul 
lui atîrna de un cui deasupra patului. Era însă mult prea 
greu. Din sertarul mesei scoase browningul lui Okuniov 
şi-l băgă- în buzunar. Scrise un bileţel pentru Okuniov, 
iar cheia de la uşă o ascunde la locul ştiut de amîndoi. 

În sala teatrului, unde avea loc şedinţa, îi întilniră pe 
Pankratov şi pe Olga. Se aşezară cu toţii la un loc. În 
pauze ieşiră şi se plimbară prin piaţeta din faţa teatrului. 
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Plenara, după cum ă ă 
i cum prevăzuse Anna, dură pînă 
laici na, dură pînă noaptea 

Iureneva îi propuse Annei : 

— Nu vii să dormi la mine? E tîrziu şi ai 

tirziu şi ai cam 

de mers pînă acasă. . tepi 

— Nu, mulțumesc, m-am înţ 

îNu, - nţeles cu Pavel să mer- 

gem împreună — refuză ea. | 

Pankratov şi Olga o luară în jos pe bulevard, iar cei 
veniţi de la Solomenka porniră în sus. 

Noaptea era înăbuşitoare, întunecoasă. Tot oraşul dor- 
mea. Pe străzile tăoute se împrăștiau în toate direcţiile 
participanţii la plenară. Paşii şi vocile lor se stingeau 


treptat-treptat. Pavel şi Anna se îndepărtau repede de | 


centrul oraşului. În piața pustie îi iopri o patrulă. După 
pe arătară actele, plecară mai departe. Traversară un 
bulevard şi ieşiră pe o stradă neluminată, pustie, care 
străbătea un mare loc viran. Cotiră la stînga şi porbirii 
pe şosea, de-a lungul depozitelor centrale ale căilor ferate 
Erau nişte clădiri lungi de beton, sumbre, posomorâte, 
Fără să ştie de ce, Anna fu cuprinsă de teamă. Privea 
atent, cercetând întunericul şi-i răspundea lui Korceaghin 
anevoie şi la nimereală. După ce-şi dădu seama că umbra 
care-i păruse suspectă era un stîlp de telegraf, Borhart 
începu să rîdă şi-i povesti lui Korceaghin prin ce spaimă 
trecuse. Lufndu-l de braţ şi lipindu-se de umărul lui, se 
simţi mai liniştită. 

— Am douăzeci şi doi de ani şi parcă-s o babă neuras- 
tenică. Ai putea să crezi că sînt o fricoasă. Dar nu-i 
adevărat. Astăzi însă sînt foarte nervoasă. Uite, acuma 
cînd te simt alături, mi-a dispărut teama şi mie ruşine 
de frica mea prostească de adineauri. 

_Calmul lui Pavel, ţigara lui care, de cîte ori trăgea . 
dintr-însa, îi lumina puţin faţa, linia bărbătească a sprîn- 
cenelor, toate acestea împrăştiau teama pe care i-o inspi- 
rau bezna nopţii şi pustietatea locului, mai cu seamă 
că la teatru i se povestise de un odios asasinat comis 
cu o zi înainte în Podol. 
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- Depozitele  rămaseră în urmă. Trecură podeţul de 
peste pîrîu şi porniră pe o şosea din preajma gării, înspre 
tunelul construit jos, sub linia ferată, şi care lega partea 
aceea a oraşului de cartierul gării. 

Gara rămăsese departe, undeva la dreapta. Drumul 
dădea în fundătura din spatele depoului. Cunoşteau bine 
locurile pe acolo. Sus, pe terasamentul de cale ferată, 
sclipeau acele şi semafoarele multicolore, iar în direcţia 
depoului ofta obosită o locomotivă de manevră care pleca 
la odihna de noapte. 

Deasupra intrării tunelului atîrna de un cîrlig ruginit 
un felinar. Se legăna uşor în bătaia vîntului şi lumina 
lui galben-tulbure se mişca ba pe un perete, ba pe 
celălalt. 

La vreo zece paşi de la intrarea în tunel, chiar în 
marginea şoselei, se afla o căsuţă singuratică. Cu doi ani 
în urmă, nimerise în ea un obuz şi, explodînd, îi sfîrte- 
case măruntaiele, prefăcîndu-i fațada într-o ruină, îar 
acum în locul casei se căsca o gaură imensă, aidoma unui 
cerşetor despuiat care-şi expune în faţa trecătorilor toată 
mizeria. Deasupra, pe terasament, un tren trecu în 
viteză. 

— Am ajuns aproape de casă — spuse Anna, uşurată. 

Pavel încercă să-şi desprindă pe nesimţite braţul, dar 
Anna îl ţinea strîns. Erau în dreptul: căsuţei ruinate. 

Deodată se auzi ceva în spatele lor. Un tropăit grăbit 
de picioare şi respiraţii hiriite. Mai mulţi inşi îi ajungeau 
din urmă. 

Korceaghin încercă să-şi libereze braţul, dar Anna, în 
groaza ei, i-l prinse mai tare. Când izbuti totuşi să şi-l 
smulgă, era prea tîrziu ; ceafa îi era imobilizată în strîn- 
soarea de fier a unor degete. O smucitură puternică, şi 
Pavel fu întors cu faţa spre agresor. Mîna acestuia îi 
lunecă spre beregată şi, răsucindu-i gulerul bluzei, îi vîri 
în faţă ţeava unui revolver. 2 

Ochii electricianului urmăreau cu încordare supraome- 
nească, parcă hipnotizaţi, revolverul. Moartea îi rînjea 
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în față prin golul ţevii şi el nu izbutea să-şi ia privirea Ş 
din acest punct, nici măcar pentru a suta parte dintr-o . 


secundă. Îşi aştepta sfîrşitul. Dar nu urmă nici un foc. 

Ochii mari, deschişi ai lui Pavel văzură faţa banditului, 

O căpăţină cu fălci puternice, cu barbă şi mustață. Sub 

cozorocul mare al şepcii, ochii rămîneau în umbră. 

Dintr-o ochire, Korceaghin o zări pe Anna, albă ca 

varul, în momentul cînd era tîrîtă între dărîmăturile casei 
de unul din cei trei bandiți care, frîngîndu-i braţele, o 
trînti la pămînt. Spre Pavel se repezi încă o umbră, 
Korceaghin o văzu proiectată pe peretele tunelului. În 
spate, între ruinele casei, se încinsese lupta. Anna se 
împotrivea desperată ; strigătul ei era înăbuşit de şapca 
ce-i astupa gura. Individul în mîinile căruia se găsea 
Korceaghin, nevoind să rămînă un simplu martor pasiv 
la viol, aruncă priviri de fiară spre locul unde fusese 
tîrîtă prada pe care puseseră mîna. Era pesemne şeful 
bandei şi o asemenea împărţire a rolurilor nu-i era pe 
plac. Iar tinerelul pe care-l avea în faţă, după aparenţă 
nu putea fi decît „un nenorocit de la depou“, şi deci nu 
prezenta nici un fel de pericol, 

„Îi ard la moacă vreo două cu revolverul şi-o să-şi ia 
tălpăşița spre maidan, fără să se mai uite înapoi.“ Îi dădu 
drumul din strînsoarea pumnului. 

— Şterge-o de unde-ai venit, şi dacă scoţi o vorbă îţi 
găuresc tigva | Hai, şterge-o — spuse el, răguşit, împin- 
gînd-l pe Korceaghin cu mînerul revolverului în frunte. 

Şi pentru a-i arăta lui Pavel că nu-l ameninţă un glonte 
tras din spate, lăsă revolverul în jos. 

Korceaghin sări înapoi, făcînd primii doi paşi în lături, 
fără să-şi ia ochii de la bandit ; iar acesta, închipuindu-şi 
că tinerelul se teme să nu fie împuşcat din spate, se şi 
întoarse îndreptîndu-se spre casa ruinată. 

Korceaghin vîri mîna în buzunar. „Numai de-aş ajunge 
la timp, numai de-aş ajunge la timp !“ Se răsuci brusc, 
întinse braţul stîng, ochi o clipă silueta banditului şi 
trase, 
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Banditul îşi înţelese prea tirziu greşeala şi, eta * 
a fi putut face vreo mişcare, glontele îi pătruns 


a . A. pă . . 
ri răvăli spre peretele tunelului, urlînd înăbuşit, aie 
si cu mîna de zid, se lăsă încet la pămînt. 
cu pe malul abrupt, o 


A e gi Al 
umbră. În urma ei tună a doua împuşcătură a lui K 


prinzîndu- zid, se 
Dintre ruinele casei lunecă în jos, 


pe îs : ni 
ceagin. O altă umbră, îndoită, porni în e E ar 
cati i. Încă un foc de revolver. . 
întunecată a tunelului. ă un uzata 
ă ton fărîmiţat de glonte, 
cată de praful de be i a ni za 
în lături şi se : ă în întuneric. Browning 
în lături şi se cufund. r pia 
de trei ori. Lângă zid se zvîrcolea ca un vierme în ag 


itul căpăţinos. Ag ec, Ă 
esa groaza celor petrecute şi ridicată de Kor 


i i care se 
ceaghin de la pămînt, Anna se uita la lazi 
zbătea pe jos, fără să creadă că me piei she 
în întuneric, 

Pavel o trase cu forţa în ri Aa 
scoţînd-o din fişia de lumină. Fugiră spre arta ui 
ce lîngă tunel, pe terasament, începură să ui dati ii 
iar pe linie răbufni o detunătură — primul s 


alarmă. 


Cînd în sfîrşit ajunseră la locuinţa Annei, Preia pe 
colina Batieva, începuseră să cînte potoli rage 
tinse pe pat. Korceaghin se aşeză pe a i 
Aprinse o ţigară, urmărind atent cum a lei 
bucla de fum cenuşiu... Cu puţin inainte 

în viaţa lui. 
ir sait să i curaj care să sei manifeste poe 
într- hip desăvârşit P Încercă să retrăiască oa: sn 
E ici g Azi ntele prin care trecuse şi recunoscu că 
ochiul negru al ţevii îi îngheţase inima. 
re izbutiseră să fugă nepedep- 
are numai ochiului cu dare 
tragă cu mina 
ar fi putut ţinti 


zaţiile şi sentime 
în primele clipe 
Dacă celelalte două umb 
i tora 0 
site, acest lucru se da ai 
nu vedea şi faptului că a fost nevoit să 
stîngă ? Nu. La o distanţă de cîţiva paşi 
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mai bine, dar încordarea şi 

că-şi pierduse cumpătul — 
Lumina lămpii de pe masă 

se uita la el atent, căutînd s 

a muşchilor obrazului. Privirea 

de pe frunte îi trăda toată încordarea. 
— La ce te gîndeşti, Pavel? 


Speriate, gîndurile i se risipiră ca un fum trecînd din- 


colo de cercul de lumină şi Pavel spuse primul lucru 
care-i veni în clipa aceea în minte: 

— Trebuie să mă duc numaidect 
anunț ce s-a întîmplat. 

Şi mai mult în silă, biruindu-şi oboseala, se ridică, 

Ea îi ţinea încă mîna — n-ar fi voit să rămînă singură. 
Îl petrecu pînă la uşă şi o închise numai după ce Kor- 
ceaghin, care-i devenise acum atât de drag şi de apro- 
piat, dispăru în noapte. 

Sosirea lui Korceaghin la comenduire de 
omorului, în privinţa căruia paza căilor ferate nu ştia ce 
să creadă, Cadavrul fusese identificat : era Fimka Cerep, 
un bine cunoscut bandit şi ucigaş recidivist, 

A doua zi, toată lumea ştia de întîmplarea de lîngă, 

„tunel. Cu acest prilej avu loc un conflict neaşteptat între 
Pavel şi 'Ţvetaev. 

În toiul lucrului, Țvetaev intră în atelier şi-l chemă pe 
Korceaghin afară pe coridor, Oprindu-se într-un colţ mai 
retras, emoționat şi neştiind cum să înceapă, îi spuse 
pînă în cele din urmă: 

— Povesteşte-mi ce s-a întîmplat ieri. 

— Ştii foarte bine. 

Ţvetaev ridică nerăbdător din umeri, Electricianul nu-şi 
dădea seama că pe Ţvetaev întîmplarea de la tunel îl 
atinsese mai mult decât pe toţi ceilalţi ; nu ştia că acest 
fierar, în ciuda indiferenţei lui aparente, avea o puternică 
afecţiune pentru Anna Borhart. Nu era singurul care o 
simpatiza pe Anna, dar sentimentul lui Ţvetaev era mai 
complicat. Întîmplarea de lîngă tunel, de care aflase 


t la comenduire, să 


zlegă enigma 
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graba — semn neîndoielnic 
l-au împiedicat s-o facă. 


îi cădea pe față şi Anna 4 
ă-i prindă orice tresărire 
lui era calmă. Numai cuta 


abia dimineaţă de la Lagutina, lăsase în spira d su 
întrebare chinuitoare, nerezolvată. Nu putea să- îragie 
direct pe Pavel, dar voia să ştie neapărat, ve iei 
dădea seama că în sufletul lui se cuibărise se e 
edemn, dar în lupta contradictorie dintre i ori 
cea tsi era primitv, animalic în el, învinsese de ; 
ra Ascultă, Korceaghin — începu el, cu on ine 
E o chestiune care trebuie î tag eh 
ipui că n-o să spui mai departe, tiinccă « agp, 
Fri eri pentru Anna, dar în mine poţi să ai pi să 
crederea. Spune-mi, în timp ai banditul te ţinea p 
ti ilalți au siluit-o pe Anna? ș 
E: i cala cuvinte, nemaiputînd rezista, Ţvetaev ri 
scală privirea într-o parte. Korceaghin începu cas i ) 
arii „Dacă Anna i-ar fi e arsa pei i 
i atî at. Iar dac ; 
utea fi atît de emoţionat. Ia: 
pini rai Pavel se simţea jignit pentru Anna 
— De ce mă întrebi ? ă ge 
i pă începu să îndruge verzi şi uscate şi, simțind 
-a dat de gol, se enervă: dai 
se ce a te eschivezi ? Eu te rog să-mi răs 
punzi şi tu începi să mă tii 
— O iubeşti pe Anna AR. 
După ip clipe de tăcere, urmă răspunsul, rostit cu 
greu : 
pioase mînia, Korceaghin îi cacat spa- 
tele şi porni pe coridor fără să se mai uite în urmă. 


Într-o seară, Okuniov, după ce un timp ice a 
hotărît pe lîngă patul prietenului său, se A A Age 
din urmă pe marginea patului şi puse mina p 
gi. > Sul. iza IOV trebui să-ţi fac o mărturisire. Pe 
d Re ia ar părea un lucru de nimic, dar în fa 
tocit serios. Între mine şi Talia Lagutina s-a întimp 
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ceva. La început, ştii, îmi plăcea... — Okuniov se scăr-. 


pină deasupra tîmplei, cu un aer vinovat, dar văzînd că . 


prietenul său nu rîde, prinse curaj: Pe urmă şi Talia... 
a rămas... Ce mai încoa” şi 


tărît să ne punem soarta la încercare, să trăim împreună, 


să întemeiem un cămin. Eu am douăzeci şi doi de ani, | 
avem amîndoi drept la vot. Vreau să-mi trăiesc viaţa 


cu Talia pe principiul egalităţii. Ce spui de asta ? 
Korceaghin rămase pe gînduri: 


— Ce pot să-ţi răspund, Kolea ? Îmi sînteţi amîndoi A 
ni. Sîntem din aceeaşi plămadă. Plus ÎI 
că ne leagă multe... Iar Talia e o fată bună, de aceea 


la fel de buni priete 


totul e cît se poate de firesc 


_A doua zi, Korceaghin se mută la băieţi, la căminul j 
depoului, iar peste cîteva zile au organizat la Anna o 
e şi băutură, în cinstea - 


serată tovărăşească, fără mîncar 
întovărăşirii Taliei cu Nikolai. A fost o seară plăcută de. 
depănare a amintirilor şi de lectură a unor fragmente din. 
cele mai emoţionante cărţi. Au cîntat laolaltă mult şi | 


frumos. Se auzeau pînă departe cîntecele de luptă, iar - 


şi Volînţeva au adus o ar- A 
monică şi odaia se umplu de clocotul başilor şi de răsu- | 
În seara aceea Pavka cîntă 


mai tîrziu, Katiuşa Zelenova 


netul minunat al acordurilor, 
aşa cum nu mai cîntase vreodată. Iar cînd, spre mirarea . 


tuturor, porni să joace şi lunganul de Pankratov, Pavka | 


se aprinse şi mai tare, iar armonica lui, mai sprintenă . 
ca de obicei, acompania cu foc: 


lată-l pe Denikin, ha, 
Cum se 'strimbă, vipera | 
Ceka i-a venit de haq 
Amiralului Kolceak | 


Armonica le evoca trecutul, anii de iureş şi de prie- 


tenie, de luptă şi bucurii. Iar cînd armonica trecu în . 
mîinile lui Volînţev, şi 1 
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-ncolo, n-are rost să mai lun- 
gesc vorba... se vede şi aşa de la o poştă. Ieri am ho- . 


ăcătuşul le cîntă atît de focos A 


merişorul“, electricianul se avîntă într-un joc nebu- 


E cai dansa pentru a treia şi ultima oară în 


viaţa lui. 


4 


Granița e marcată de doi stilpi. Ei spe rar i i 
celuilalt, tăcuţi şi vrăjmaşi, reprezentîn E sl ari 
Unul cioplit, şlefuit şi Vp ri a pa rapa 
Re gi are stigae Vătută solid în cuie. 

ED estăcîndu-și aripile de parcă ar fi înşfăcat cu Sea. 
rele stîlpul vărgat, vulturul cu un singur AR Fi a 
duşmănos scutul metalic de peste drum. lac ea 
roiat e întins şi încordat. La şase e, ui pri 
îngropat în pămînt, un alt stilp enorm, î j i ice: 
şi cioplit poartă în vîrf un scut turnat a ier, pe cate pă 
văd ciocanul şi secera. ra eu iapa di iaca 
piara e ăla act dan 
îi peoeta L pie ie şase Ei fără să-şi rişte viaţa. 
ici este graniţa, e ea : 

a de 2 pus de la Marea Neagră Bă geai 
tremul Nord, la Oceanul Îngheţat, se iei piei 
neîntrerupt al acestor santinele tăcute A i i si 

Socialiste Sovietice, purtînd marea emblem dia i 
scuturile lor de fier. De la stilpul cu p aa 
ai dă încep graniţele Ucrainei Sovietice şi ale Polo 
a i mai acest loc izolat se pierde micul tîrguşor 
za N La zece kilometri de el trece frontiera, Bei 
faţa tîrguşorului polonez Koreţ. pod tt Fu zi Si 

la Anapol se întinde sectorul batalionului N. 

“Suta de graniţă aleargă pe cîmpiile ame ay 
peste drumurile de pădure, coboară pe cu aș te 
tîrăse apoi în sus, se leagănă pe coline şi, 
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pînă la rîu, privesc de pe malul: înalt la cîmpiile troie- 


nite de omăt ale țării străine, 

E ger cumplit. Zăpada scârţ 
stîlpul cu secera şi ciocanul 
un coif de viteaz ca din p 
merge să-şi cerceteze sectorul, Ostaşul roşu poartă 


slari în picioare. O 


Mănuşi cu un deget, făcute din blană de oaie. Şuba 
îi T-însa chiar pe vis- 
colul cel mai turbat. Pe umăr îi atîrnă arma, Măturînd 
el păşeşte pe potecă, trăgînd 
rcă din ţigara răsucită, La 
graniţa sovietică, în cîmp deschis, santinelele sînt pos- 
tate din kilometru în kilometru, 
unii pe alţii cu ochiul liber, În partea poloneză se află 
cîte două santinele la fiecare kilometru. 5 

În dreptul ostaşului roşu, păşeşte pe cărarea lui de 
pază grănicerul polonez. Este încălţat cu bocanci soldă- 
țeşti, grosolani, are tunică şi pantaloni verzui, i 
deasupra o manta neagră cu două rânduri de nasturi 
strălucitori. În cap poartă c ipiul confederației, la care 
sclipeşte un vultur alb, la fel ca şi pe epoleții de postav ; 
la guler, pe petlițe — iar vulturi, dar toţi aceşti vulturi 
nu-l încălzesc pe soldat. Gerul aspru l-a pătruns pînă 
în. oase. Îşi freacă urechile îngheţate, îşi pocneşte căl- 
cîile din mers, iar mîinile cu mănuşi subţiri i-au înţe- 
penit. Polonezul nu poate sta locului o clipă ; gerul fi 


pătrunde în toate încheieturile şi de aceea soldatul se - 


mişcă tot timpul, luînd-o cîteodată chiar la trap. San- 
tinelele au ajuns una în dreptul celeilalte. Polonezul face 
stînga-mprejur şi merge paralel cu ostaşul roşu, 

E interzis să vorbeşti la graniţă, dar cînd de jur îm-" 
Prejur e pustiu şi doar la un kilometru depărtare se 


mai găsesc alte siluete omeneşti, cine mai poate şti dacă. 


aceşti oameni respectă sau calcă legile internaționale. 
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ca să se poată vedea . 


Ă : ibriturile 
Polonezul ar vrea să fumeze, dar şi-a ră sai gi 
la iai şi parcă dinadins vîntul e aie să-şi 
vietică mirosul ispititor de mahorcă. fndăeat în orice 
mai frece urechea degerată A sal dtmbului vreo pa- 
moment ar putea să apară din spatele e reia rara 
trulă călare, şi cu ea plutonierul sau c Erie posturile. 
tenent, ca să cerceteze graniţa şi aie adi eo pepe a 
pe. = tot e pustiu. Zăpada străluceşte orl 
ar 
ici un fulg. să a . cel 
În ză uefa daj przepalit | violează o lbiiaie ti 
dinti rigorile legii şi, ia A it formă de 
franceză cu multe gloanţe ag ei cu degetele în- 
i greutate din b , 
sabie, scoate cu greu SE 3 
heţate un pachet de ţigări e masa zului. Regula- 
E Osizsal roşu a auzit rugămintea polonez cil batea 
ăniceri interzice însă E 
ilitar al grănicerilor în : i-afară 
e apeza cu a de dincolo de Beat, PI e se 
ntre Z i-a spus. ş 
nici n-a prea înţeles ce i per ii otileaiă 
Ey nr ea cu picioarele încălțate în pia, 
calzi şi moi, pe zăpada care scârțiie, hibriturile 
Tovarăşe bolşevic, aruncă-mi ci data asta în 
ai d o ţigară — spune polonezul, de 
aprin 
ici treaba 
" Otag lui i age at înă gr a era că: 
ă l-a pătruns pe «pan» RI ce sine. L-au trimis 
îi teal jogheciei pe 0. Vin s zar ţopăie ca 
a rul ăsta numai într-o măntăluţă, Pi Treabări 
pe ge E ga ă fumeze nu poate. 
iepure şi nici măcar să dul, Cati set 
asta Pr Fără să se întoarcă, ostaşul iei salt de: sai 
chici. Soldatul o prinde ia: . gi ia trece din 
ulte bețe, îşi aprinde în sfârşit cale it u, călcînd 
zale ia în acelaşi mod şi atunci ostaşu! roşu, 
fără voie regulamentul, sostește e ME 
— Păstreaz-o, eu mai an pita sta aş putea sta vreo 
— Nu, mulţumesc, peni 


doi ani la închisoare. 


să-mi 
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Ostaşul roşu se uită la cutie. E desenat pe ea un avio 


care, în loc de elice, are un pumn zdravăn. Pe cutie e 
imprimat cuvântul : „Ultimatum“, 


„Da, într-adevăr, nu e potrivită pentru ei.“ 
Polonezul continuă să meargă în aceeaşi dir 


ecţie cu 
el. Se plictiseşte singur în pustiul ăsta. ăi 


Şeile scîrţiie ritmic, trapul cailor este liniştitor de uni- 


form. Pe botul armăsarului negru şi prin coamă s-a prins - 
promoroacă, Respirația calului se topeşte în aer ca un - 
abur alb. Iapa bălțată, pe care călăreşte comandantul 
batalionului, păşeşte frumos şi scutură friul îndoindu-şi . 


în arc gîtul subţire. Amîndoi călăreţii sînt îmbrăcaţi în . 


mantale cenuşii, încinşi cu centiroane, şi au fiecare cîte 


trei pătrate roşii pe mînecă, dar Gavrilov, comandantul - 
batalionului, are petliţele verzi, iar însoţitorul lui, roşii. 
Gavrilov e grănicer. Batalionul lui şi-a întins posturile 


pe şaptezeci de kilometri şi pe tot acest teritoriu el e i 


„stăpînul“ | Însoţitorul lui este oasptele venit din Be- 


rezdov, comisarul politic - al batalionului de pregătire E 


militară generală, Korceaghin. 


A nins toată noaptea. Zăpada s-a aşternut pufoasă şi Ş 


moale, neatinsă nici de copită, nici de picior de om. 


Călăreţii apar din pădurice şi pornesc în trap pe cîmpie. Ș 


La vreo patruzeci de paşi iată alţi doi stîlpi. 
— Ptir-u | 
Gavrilov trage puternic de dirlogi. Korceaghin îşi în- 
toarce calul negru, ca să afle de ce-a oprit comandantul. 
Aplecîndu-se din şa, Gavrilov examinează atent lanţul 
„curios al unor urme pe zăpadă, lăsate parcă de o rotiţă 
dinţată. Pe aici a trecut un animal viclean, care a călcat 
cu un picior în urma celuilalt, încurcînd dîrele prin curbe 
complicate. Era greu de descoperit de unde porneau. 


Dar nu urma animalului îl făcuse pe comandantul bata- | 
lionului să se oprească. La doi paşi se vedeau, aşternute 


pe zăpadă, alte urme mai mari. Pe aici a trecut un om. 
El nu şi-a încurcat urmele, a mers de-a dreptul spre 
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La A otet aice ue mai NOX ccm 2 dau 


izie acest lucru — în- 
ăd : —— dîra dovedea cu precizie a în 
ia rabie din Polonia. Comandantul nu D 
amnă i îl duc spre cărarea de 3 
î mnă calul şi urmele î $ n ) 
-: grai zece paşi, în partea poloneză, se văd alte urm 
icioare. Sei 
E apte cineva a trecut graniţa — rar se 
mandantul batalionului. Iar ceri fost ich pl ce eri 
i i dimineaţă. il, 
ilea. Nu mi-au raportat azi i 
piane lui Gavrilov, cărunte, Amipiae mă pat 
roaca respirației calde, atîrmă peste buze, din 
id y . i . A întîm- 
pac faţa călăreţilor, apar două siluete care vin . sri 
inarea lor. Una mică, neagră, deasupra iri arii 
TC ionete franţuzească, cealaltă enormă, cu o ina să: nr 
de oaie. Iapa bălţată simte pintenii şi e pi iaca. 
Călăreţii se apropie repede. Ostaşul mid gi Sg bea 
cureaua armei pe umăr şi zvârle ţigara tum 
pestei Bună ziua, tovarăşe| Ce mai nou pe la voi p 
i i i ără să se plece 
E ne Metri batalionului, aproape fără A reia 
_— atîț de înalt e ostaşul roşu — ia apa ipac 
voinicul îşi scoate mănuşa. Comandantu 
strînge mîna ostaşului din post. ii E di 
Polonezul îi urmăreşte cu privirea de a poa pina 
ofiţeri roşii dau mîna unui sar pina ei 
i ă aelm 
ipă îşi imaginează cum ar € a 
Da şi, surprins de acest gînd absurd, se uită sp 
iat î jur. £ a 
ga er am intrat în post, tovarâşe comandant 
batalion — raportează ostaşul roşu. 
_— Urma de colo ai văzut-o ? 
-— încă n-am văzut-o. E 
Codlea fost în post noaptea de la două la şase? 
a ă andant. 
— Surotenko, tovarăşe com nt. R Mae 
Bine fii cu ochii în patru. Şi cînd să Ag îl p 
IE y . . . 
veni sever ; Să te plimbi mai puţin cu ăştia 
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Ci .. pe, A. Y 
i m ec porniră în trap pe drumul larg câre ducea 
la: frontieră spre tîrgul Berezdov, comandantul bat j 
ion i începu să povestească : N 

— La graniţă trebuie să ai ochi ageri i N 

ageri | O cli = VI 
atenţie poate aduce mari necazuri. Serviciul la i “a i 


odihnă. Ziua nu-i chiar atâ 
atît de uşor de grani 
noaptea, trebuie să fii cu ochii bea peste 
ei patru sate. Aici, paza e foarte grea. Oricum ai în- 
5 . e ră la fiecare nuntă sau sărbătoare toate nea- 
e de dincolo de pichet trec dincoace. Nici nu-i de 


mi | A, . pă . | i 
rare. Sînt numai douăzeci de paşi de la o casă la alta, 
> 


iar pîrîul îl poate trece şi o găină. Nu scăpăm nici de 


contrabandă. E drept că sînt lucruri de mică importanţă. A 
două de rachi -3 
ori Paigl poloneză de patruzeci de grade sai i 
cTu, dar sînt şi mulţi contrabandişti î ! il i 

cu care operează bogătanii. Şi ştii e oloneziti 
să , ştii ce fac polonezii: k. 

toate satele de graniţă au deschis gi RE E. 


Că aduce câte o femeie vreo sticlă- 


poți să cumperi tot ce pofteşti. Bineînţeles că lucrul ăsta 


n-a fost făcut pentru ţăranii lor, care se zbat în cea mai 


cruntă mizerie. 
pn mată cu mult interes pe comandantul 
ochiul sibi i grănicer înseamnă să fii necontenit cu 
— Spune-zni, tovarăşe Gavril 
a El OV, robl pati 3 
numai la afacerile de odntiebaidă ? Sp. 40 leat 


— Ei, vezi, aici e aicil 
> 3 raspun; 
SER ie e moda ăspunse posomorit coman- 


ai Micul târgușor Berezdov, pierdut într-un colţ de pro- A 
incie, se află în fosta regiune îngăduită, sub regimul ȘI 
e, în- 3 


țarist, aşezărilor evreieşti. Două-trei sute de căsuţ 


şirate fără socoteală, cum s-au nimerit. Piaţa largă e 


E icat şi plină de bălegar. În mijlocul ei se îngrămă- j | 
site Vreo douăzeci de prăvălioare, restul tîrguşorului — | 
grăzi ţărăneşti. În cartierul evreiesc, pe drumul spre “ 
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Rei patru. Judecă şi dumneata, i 
ovarăşe Korceaghin. În sectorul meu, frontiera taie în 


abator, se află o sinagogă — o clădire veche, tristă. E 
drept că nu s-ar putea spune că sinagoga e goală sîm- 
băta, dar nu mai e ca înainte, iar viaţa rabinului nu de- 
curge aşa cum ar fi dorit el. Pesemne că s-a întîmplat 
ceva foarte rău în 1917 dacă şi în fundătura asta tineretul 
se uită la rabin fără respectul cuvenit. E drept că bătrînii 
n-au început încă să mănînce „treif““, dar câţi din cei tineri 
n-au şi început să mănînce cârnaţi de porc, blestemaţi 
de Dumnezeu |! Ptiu, ţi-e scîrbă să te şi gîndeşti la asta | 
Rebe Boruh loveşte furios ou picionul în poroul care scor- 
moneşte cu stăruință o grămăjoară de bălegar, în căutarea 
hranei. Da, el, rabinul, nu-i de loc mulţumit că Berezdov 
a devenit capitală de raion. Au venit, dracu ştie de unde, 
comumiştii ăştia ; o sucesc şi-o învîrtesc într-una şi în 
fiecare zi ne trezim cu câte o neplăcere. Ieri, Rebe a 
văzut în poarta conacului popii o nouă firmă: „Comi- 
tetul raional din Berezdov al Uniunii Tineretului Comu- 
nist din Ucraina“. 

De la firma asta nu se poate aştepta. nimic bun. Pre- 
ocupat de aceste gînduri, rabinul nu observă mica în- 
ştiinţare lipită pe uşa sinagogii lui decît atunci cînd puse 
mîna pe clanţă. 

Astăzi la club se va ţine adunarea deschisă a tinere- 
tului muncitor. Vor prezenta rapoarte preşedintele comi- 
țetului, executiv, Lisiţin, şi secretarul provizoriu al co- 
mitetului raional de Comsomol, tovarășul  Korceaghin. 
După adunare va avea loc un concert dai de elevii şco- 
lii medii | 

Rabinul rupse înfuriat afişul de pe uşă. 

„Uite, au şi început |“ 

În grădina mare a popii, cuprinzînd din două părţi 
bisericuţa tîrguşorului, se înalță o casă veche, încăpă- 
toare. Cât timp au trăit aici popa cu preoteasa lui, bă- 
trîni şi ei ca şi casa şi care de mult se săturaseră unul 
de celălalt, încăperile erau aproape pustii, plictisitoare, 
aerul îmbicsit. Lâncezeala dispăru însă brusc, o dată cu 
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venirea noilor stăpâni, 
proprietari primeau altădată oaspeţi numai în 


mici camere, la dreapta intrări 


altern oţi i 

e da sali de comisar politic al batalionului 2 

rea militară generală 

a Pregătirea ală, cu aceea de 
comitetului raional de Comsomol, abia creat ice pe 


şi, lăsîndu-se pe spet 
eaza scaunului, că a â 
faca pliu ului, căzu pe sîn 
E n casă era linişte. Noaptea târziu, la i ile ga 
FI il mai era nimeni. Trofimov 9 Pasi 
raion apă , 
nal de partid, plecase ultimul, cu puţin înainte, şi în 


toată casa rămă i 
Casa rămăsese numai Korceaghin. Ceamul era aco- 


i de arabescurile bizare ale gerului. Pe masă ardea o 
am; ” Ş 7 . A. . > 
a i d gaz; soba bine încinsă dogorea. Korceaghin 
pă mint aa petrecute în ultimul timp. În august a 
să Puia e către organizaţia atelierelor ca organizator 
că eu un tren-atelier care pleca spre Ekaterino- 
A oamna tîrziu, cei o sută cincizeci 

ui A cincizeci de o i 
trecuse: ă ă mal 
eu tă din gară în gară, curăţindu-le de mormanele 
a ă: a arse şi sfărîmate, lichidînd astfel moştenirea 
ei ră e pese Trecură în drumul lor de la Sinelnikovo 
site 3 iei, în fosta împărăție a banditului Mahno, se 
IE Li . fiecare pas urmele devastărilor şi acte; 
aa ia _Guleai-Pole au lucrat o săptămînă la refa- 
“E hi rii de piatră a castelului de apă şi au pus peti 

a pe cisterna mutilată de dinamită Ficctriciaaiă 
nu “. . . a 
sri aodeea măiestria şi greutatea muncii de lăcătuş, dar 

ui înarmate cu o chei î it anii şi mii 
Fiu Sa eie au înlocuit mii şi mii de 
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În sala mare, în care preacuvioșii . 
zilele de 


A 


- „Comitetul raional de. 
Korceaghin îşi petrecea aici o parte din zii] 


secretarul comitetului 


Spre sfîrşitul toamnei, trenul s-a înapoiat în atelierele 
care şi-au reprimit cele o sută cincizeci de perechi de 


braţe... 
Electricianul era văzut deseori la Anna. Cuta de pe 


frunte i se mai netezise şi răsuna tot mai des rîsul lui 
molipsitor. 

Din nou, tovarășii lui mâînjiţi de păcură îi ascultau 
atenţi povestirile despre anii de luptă din trecutul înde- 
părtat, despre încercările Rusiei robite, strînsă în cătu- 
şele iobăgiei, de a răsturna monstrul încoronat, despre 
răscoala lui Stenka Razin şi a lui Pugaciov. 

Într-o seară, cînd la Anna s-au adunat mai mulţi ti- 
neri, electricianul s-a lecuit pe neaşteptate de o veche 
moştenire nenorocită. Deprins cu tutunul aproape din 
copilărie, a renunţat la el în mod defintiv. 

— Nu mai fumez niciodată | 

Lucrurile s-au petrecut pe negîndite. Cineva spunea 
că deprinderea e mai tare decît omul şi a dat ca exemplu 
fumatul. Părerile se împărţiră. Electricianul nu luă parte 
la discuţie decît după ce Talia îi ceru să se pronunţe şi 
el. Pavel declară categoric : 

_— Omul e mai puternic decît deprinderea, şi nu in- 
vers. Altfel, unde am ajunge ? 

Ţvetaev strigă dintr-un ungher : 

— Vorbe goale | Korceaghin e tare în vorbe. Dar cînd 
îl strîngi cu uşa, atunci să-l vedem ! El nu fumează ? 
Fumează | Ştie că fumatul e nesănătos ? Ştie! Dar să 
se lase, uite că nu poate. Nu de mult vorbea pe la 
cercuri despre „comportare“. Schimbînd tonul, 'Ţvetaev 
întrebă cu o ironie rece: Dar ia să ne răspundă cum stă 
cu înjurăturile ? Cine-l cunoaşte pe Pavka, o să vă spună 
că înjură rar, dar bine. E mai uşor să propovăduieşti 
decît să fii sfînt. 

Urmă o tăcere. Tonul tăios al lui Ţvetaev făcu asupra 
tuturor o impresie neplăcută. Electricianul nu răspunse 
imediat. Îşi scoase încet ţigara din gură, o strivi şi spuse 
cu glas scăzut: 
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— De azi înainte nu mai fumez, După o scurtă pauză, 
adăugă : Asta... pentru mine, dar Puțin şi pentru Dimka. 


Nu merită consideraţie nici de două parale omul care nu 


e în stare să se dezbare de un obicei prost. Cu înjură- 


turile vă mai rămîn dator. E adevărat, fraţilor, că nu. 
m-am lepădat cu totul de năravul ăsta urât, dar şi Dimka 
trebuie să fie de acord că tot mai rar cad în acest păcat. 


E mai uşor să scapi un cuvînt, decît să aprinzi o ţi- 


gară, de aceea nu pot să vă făgăduiesc că o să termin 
dintr-o dată şi cu înjurăturile. Cu vremea însă, am să-mi 
stîrpesc şi năravul ăsta. 


În pragul iernii, plutele au scăpat pe rîu în jos, luate 
de apele crescute ale toamnei, şi combustibilul se pier- 
dea, tîrît la vale, Solomenka îşi trimise din nou comso- 
“moliştii ca să salveze bogăţia pe cale de-a se irosi. 

Nevoind să rămînă în urma colectivului, Korceaghin 
n-a spus nimănui de răceala grozavă care se cuibărise în 
el. Dar după ce, peste o săptămînă, au crescut pe che- 
iuri adevăraţi munţi de lemne, apa rece şi umezeala 
toamnei au trezit duşmanul care-i zăcea în oase. Kor- 
ceaghin avea febră. Două săptămîni l-a chinuit reuma- 
tismul lui nenorocit, iar cînd s-a întors de la spital, n-a 
mai putut lucra la menghină decât şezînd „călare“. Meş- 
terul clătina nemulțumit din cap. Peste cîteva zile, o 
comisie medicală nepărtinitoare l-a declarat inapt pentru 
muncă. A fost dispensat de lucru şi i s-a recunoscut 
dreptul la pensie. El însă a refuzat cu indignare. 

A părăsit atelierele cu inima grea. Sprijinit în baston, 
abia se putea mişca, chinuit de dureri groaznice. Mama 
îi scrisese de nenumărate ori rugîndu-l să mai dea pe la 
ea. EI îşi aduse aminte de „bătrînica“ lui şi de cuvintele 
pe care i le spusese la despărțire : „Vă văd numai cînd 
sînteţi bolnavi“. 

La comitetul gubernial a primit două dosare perso- 
nale, făcute sul: unul de la Comsomol, celălalt de la 
partid, şi, fără să-şi ia rămas bun aproape de la nimeni, 
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ca să nu se întristeze mai mult, a plecat acasă la mai 
că-sa. Două săptămîni, bătrîna l-a oblojit şi „l-a tras pe 
picioarele umflate, iar peste o lună umbla fără baston şi 
era iarăşi fericit — pentru el răsărise din nou soarele. 
Trenul l-a dus în capitala guberniei. Peste trei zile, la 
secţia organizatorică a primit o adeverinţă, potrivit că- 
reia era pus la dispoziţia comisariatului militar guber- 
nial pentru a fi folosit ca activist în munca de organi- 
zare a sistemului de pregătire militară generală. 

Iar o săptămînă mai tîrziu, a sosit în târguşorul aco- 
perit de zăpadă, în calitate de comisar politic al bata- 
lionului 2. De la comitetul districtual de Comsomol a 
primit însărcinarea să-i strîngă pe comsomoliştii împrăş- 
tiaţi şi să creeze o organizaţie în noul raion. Viaţa lui lua 
o nouă întorsătură. 


Afară era zăduf. Prin fereastra deschisă a biroului pre- 
şedintelui comitetului executiv se vedea o creangă de 
vişin. În bătaia soarelui ardea crucea aurită de po lb 
potniţa gotică a bisericii catolice, care se afla peste run 
de comitetul executiv. În grădiniţa din faţa ferestrei, dră- 
gălaşi şi pufoşi, verzui ca iarba în care alergau, îşi cău- 
tau cu îndemânare hrana micuţii boboci de gîscă ai femeii 
de serviciu de la comitetul executiv. 

Preşedintele comitetului executiv termina tocmai de 
citit o telegramă abia sosită. Pe faţa lui se aşternu o um- 
bră. Îşi înfipse mîna mare şi noduroasă în chica-i bogată 

i rămas a. , 
i Nikolai Nikolaevici Lisiţîn, preşedintele comitetului 
executiv din Berezdov, avea numai douăzeci şi patru de 
ani. Nimeni însă dintre colaboratorii lui şi nici activiştii 
de partid nu ştiau acest lucru. Omul ăsta mare şi puter- 
nic, aspru şi ameninţător uneori părea de a şi cinci. 
Era voinic, avea capul mare, aşezat pe un gât puternic, 
ochii căprui, cu privirea rece, pătrunzătoare. Bărbia 
trăda un caracter energic. Purta pantaloni bleumarin de 
cavalerist, o tunică cenuşie care se vedea c-a trecut prin 
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multe, iar Ordinul „Drapelul Roşu“ îi era prins de buzu- . 


narul stîng de la piept. 


Înainte de Revoluţia din Octombrie, Lisiţin a avut „co- 


manda“ unui strung la fabrica de arme din Tula, unde 
încă din copilărie, ca şi bunicul și tatăl lui, a tăiat şi a 
ascuţit fierul. 


Dar din noaptea aceea de toamnă, cînd pentru întiia | 
oară a luat în mînă una din armele pe care pînă atunci . 
numai le fabricase, Kolea Lisiţîn s-a avîntat în iureşul 
luptelor. Revoluţia şi partidul îl trimiteau dintr-un foc 
într-altul. Armurierul din Tula a parcurs drumul său glo- 
rios de la simplu ostaş roşu pînă la comandant şi co- - 


misar de regiment. 


Incendiile şi bubuitul tunurilor au rămas o amintire - 
a vremurilor de mult apuse. Nikolai Lisiţîn se afla acum 
în acest raion de graniţă, unde viaţa se scurgea paşnic. - 
Pînă seara tîrziu stătea aplecat asupra dărilor de seamă . 


referitoare la recoltă. Şi iată că această telegramă reîn- 


via dintr-o dată tot trecutul. În limbajul ei zgârcit, te- - 


legrafic, depeşa îl prevenea : 


„Strict confidenţial. Preşedintelui comitetului executiv din . 


Berezdov, Lisiţin, 


S-a observat că polonezii pregătesc trecerea peste frontieră 


a unei bande mari, pentru a teroriza raioanele de la graniţă. 


Luaţi măsuri de prevenire. Vă invităm să trimiteţi toate fon- 
durile secţiei financiare la district, fără să rețineţi sumele 


adunate din impozite.“ > 


De la fereastra biroului său, Lisiţîn vedea cine intră la : 
comitetul executiv raional. Tocmai atunci îl zări pe Kor- - 
ceaghin care se apropia. Peste o clipă se auzi o bătaie - 


în uşă. 

— Ia loc, să ne sfătuim. 

Lisiţîn îi strînse mîna lui Korceaghin. Un ceas întreg 
preşedintele nu primi pe nimeni. 

Cînd Korceaghin ieşi din clădire, era amiază. Din gră- 
dină venea alergînd Niura, micuța surioară a lui Lisiţin 
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Pavel îi spuhea Aniutka. Timidă şi mai serioasă decit 
s-ar fi cuvenit să fie la vîrsta ei, fetiţa zîmbea întotdea- 
una cînd se întîlnea cu Korceaghin. Şi de astă dată îi 
dădu bună ziua cu stîngăcie, copilăreşte, alungîndu-şi 
de pe frunte o buclă a părului tuns scurt: 

— E cineva la Kolea ? Maria Mihailovna îl aşteaptă de 
mult cu masa — spuse Niura. 

— Du-te, Aniutka, e singur. 


A doua zi, cu mult înainte de revărsatul zorilor, se 
opriră în faţa comitetului executiv trei căruţe trase de 
cai bine hrăniţi. Oamenii din căruţe vorbeau încet între 
ei. De la secţia financiară, câţiva saci sigilaţi fură scoşi 
şi încărcaţi în căruţe. Peste cîteva minute, roţile huruiră 
pe şosea. Căruţele erau însoţite de un detaşament sub 
comanda lui Korceaghin. Cei patruzeci de kilometri pînă 
la centrul districtual (din care douăzeci şi cinci prin pă- 
dure) fură străbătuţi cu bine. Banii trecură în casele de 
fier ale secţiei financiare de la centru. Iar peste cîteva 
zile, la Berezdov, un cavalerist sosi dinspre graniţă. Că- 
lăreţul care gonea pe calul lui înspumat era urmărit de 
privirile nedumerite ale tîrgoveţilor. 

La poarta comitetului executiv, cavaleristul alunecă la 
pămînt ca un sac. Apoi, ţinîndu-şi sabia cu mâna, bocăni 
pe trepte cu cizmele lui enorme şi grele. Lisiţin primi 
încruntat plicul adus, îl desfăcu şi semnă de primire. 
Fără să lase calul să se mai odihnească, grănicerul sări 
în şa şi porni în galop înapoi în direcţia din care venise. 

Nimeni, afară de preşedintele comitetului executiv, nu 
ştia ce conţine plicul, dar burtă-verzimea acestor tîrgu- 
şoare avea un miros de prepelicar. Din trei mici ne- 
gustoraşi, doi erau neapărat contrabandişti, şi această în- 
deletnicire le dezvoltase un fel de instinct care-i făcea 
să simtă primejdia. 

Pe trotuar, doi oameni mergeau repede îndreptîndu-se 
spre statul major al batalionului de pregătire militară ge- 
nerală. Unul dintre ei era Korceaghin. Localnicii îl cu- 
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noşteau foarte bine: umbla întotdeauna înarmat.: Dar 


faptul că şi secretarul comitetului de partid, Trofimov, 
era încins cu un ,„Nagan“ se dovedea a fi un semn rău. 


Peste cîteva minute, din clădirea statului-major vreo 


cincisprezece oameni cu baioneta la armă ieşiră în fugă 


şi se repeziră spre moara de la răscruce. Ceilalţi comu- 
nişti şi comsomolişti se înarmau la comitetul de partid. 
Călare, cu kubanka pe cap, cu nelipsitul lui „Mauser“ la 


eoapsă, îşi făcu apariţia preşedintele comitetului execu- 
tiv. Era limpede că se petrece ceva neplăcut ; piaţa largă 
şi ulicioarele încremeniră — nu se vedea nici ţipenie de 
om. Cît ai clipi din ochi, negustorii, după ce mai întâi 


traseră toate obloanele, atîrnară uriaşe lacăte medievale 


“la uşile micilor prăvălii. Numai preacurajoasele găini şi 
porcii moleşiţi de căidură scormoneau stăruitor grămă- 
joarele de pe drum. 

La marginea tîrguşorului, în grădini, fu postată paza. 
De acolo începeau cîmpiile, iar pînă departe se zărea 
linia dreaptă a şoselei. 


Informaţia primită de Lisiţîn era cât se poate de scurtă: - 


„Astă-noapte, în raionul Poddubţi a pătruns, prin luptă, 


trecînd granița pe teritoriul sovietic, o bandă călare, de apro- 
ximativ o sută de săbii, cu două mitraliere de mînă. Luaţi 
măsuri. Urmele bandei se pierd în pădurea din Slavuta. Vă 


previn că în cursul zilei va trece prin Berezdov o sotnie de 


cazaci roşii, pornită în urmărirea bandei. Să nu se facă vreo 
confuzie. 


Comandantul batalionului special de grăniceri, 
GAVRILOV* 


Peste un ceas, un călăreț apăru pe drumul care ducea 
spre tîrguşor, iar la un kilometru, în urma lui, un întreg 
grup de alţi cavalerişti. Korceaghin privea încordat îna- | 


inte. Călărețul se apropia cu prudenţă, dar nu putea ob- 
serva pîndarii din grădini. Era un tînăr ostaş din regi- 
mentul 7 de cazaci roşii. Recunoaşterea era pentru el un 
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lucru nou şi cînd, pe neaşteptate, se trezi înconjurat în 
drum de oamenii care se strîngeau de prin grădini şi 
văzu pe bluzele lor insigna „KIM“ t-ului, zîmbi stingherit. 
După un scurt schimb de cuvinte, întoarse calul şi-o 
luă înapoi spre sotnia de cazaci care se apropia în trap. 
După ce trecură cazacii roşii, pîndarii se ascunseră din 
nou prin grădini. 

Trecură câteva zile pline de încordare, într-o perma- 
nentă alarmă, pînă ce Lisiţin ptimi informaţia că ban- 
diţii n-au izbutit să-şi desfăşoare acţiunile lor de diver- 
siune : urmărită de cavaleria roşie, banda a fost silită 
să se retragă în grabă dincolo de graniţă. 

Un mic grup de bolşevici — nouăsprezece oameni în 
tot raionul — lucra încordat la organizarea vieţii: sovie- 
tice. Proaspăt înfiinţat, raionul trebuia să organizeze to- 
tul de la început. Faptul că se găseau în apropierea gra- 
niţei îi făcea pe toţi să fie extrem de vigilenţi. 

Noile alegeri pentru soviete, ciocnirile cu bandiții, acti- 
vitatea pe tărîm cultural, lupta împotriva contrabandei, 
munca de partid şi de Comsomol pe linie militară, iată 
cercul în care se desfăşura din zori pînă tîrziu în noapie 
viaţa lui Lisiţin, Trofimov, Korceaghin şi a micului ac- 
tiv pe care ei îl alcătuiseră. 

De pe cal la masa de lucru, de la biron în piaţă, unde 
plutoanele de instrucţie ale tineretului făceau exerciţii de 
marş ; la club, la şcoală, cîte două-trei şedinţe pe zi, 
noaptea iar pe cal, cu „Mauserul“ la şold, energicul „Stai, 
cine-i ?“, scârțiitul roţilor vreunei căruţe cu martă de 
peste graniţă, încercînd să fugă — iată cum se scurgeau 
zilele şi multe din nopţile comisarului politic al batalio- 
nului 2. 

Comitetul raional de Comsomol din Berezdov era al- 
cătuit din Korceaghin, Lida Polevîh, o fată de pe Volga, 
cu ochii înguşti, conducătoarea secţiei feminine, şi Raz- 
valihin Jenka, un tînăr înalt, frumuşel, care părăsise de: 


1 Internaționala Tineretului Comunist. 


curînd băncile şcolii — într-un cuvînt, un „tînăr care 


promite. Era un pasionat amator de aventuri primej- 
dioase şi un perfect cunoscător al lui Sherlock Holmes . 
şi Louis Boussenard!, Razvalihin era secretar tehnic la 


comitetul raional de partid. Cu patru luni înainte fusese - 


primit în Comsomol, dar îşi dădea aere de „vechi bolşe=- 2. 
vic, Nu se găsise nimeni care să poată fi trimis la Be- 
rezdov şi, după multe ezitări, comitetul districtual îl 
desemnă pe Razvalihin în calitate de. „responsabil cu în- 4 


văţămîntul politic“, 


Soarele ajunsese aproape deasupra capului. Arşiţa pă- 4 


trundea pînă în cele mai tainice unghere ; toate făpturile 
Vii s-au ascuns în adăposturi. Pînă şi dulăii s-au tras 


pe sub hambare, tolăniţi, moleşiţi de căldură, leneşi şi i 

. . y . . îi E 
somnoroşi. Părea că: toate vieţuitoarele au părăsit satul: 
numai în băltoaca de lingă fîntînă, un porc se bălăcea în . 


noroi, grohăind fericit. 


Korceaghin dezlegă calul şi, muşcîndu-şi buza din pri- - 


cina durerii din genunchi, se urcă în şa. Învățătoarea ră- dj 
mase pe treptele şcolii, cu mîna streaşină la ochi ca să . 
şi-i apere de soare. EL 

— La revedere, tovarăşe comisar ! 


Şi zîmbi. Calul bătea nerăbdător cu copitele şi, încor- 


dîndu-şi gâtul, întindea dîrlogii. 


— La revedere,. tovarăşă Rakitina. Ne-am înţeles va 


să zică : mîine are loc prima lecţie... 3 

Simţind că slăbeşte strînsoarea dîrlogilor, calul porni la Î 
trap. În acel moment, nişte ţipete sălbatice ajunseră la 
urechea lui Korceaghin. Cam aşa ţipă femeile cînd iz 


bucneşte vreun incendiu în sat. Zăbala întoarse brusc 
calul în loc şi comisarul politic văzu că dinspre margi- | 
nea satului fuge, abia trăgîndu-şi sufletul, o țărancă tiî- 


1 Louis Boussenard — scriitor francez de la sfîrşitul sec. al XIX-lea 3 A 
şi începutul sec. al XX-lea, autor de romane de aventuri (n. red. p 4 


ruse). 


336 j : 


nără. Rakitina o opri în mijlocul drumului. În pragul ca- 
selor din jur răsăriră oameni — mai mult bătrîni şi bă- 
trîne. Tinerii erau toţi la munca cîmpului. 

— Vai de mine, oameni buni, ce-i acolo! Vai, nu mai 
pot, nu mai pot! 

Korceaghin se apropie de ea: oamenii alergau din 
toate părţile fînconjurînd-o. Femeia, asaltată, trasă de 
mîneca bluzei albe, copleşită de întrebări speriate, se 
tot văicărea, dar din vorbele ei fără noimă nu se putea 
înţelege nimic. „Moarte de om! Se omoară între ei!“ 
Doar atît putea să spună. Un moşneag cu barba zbîrlită, 
ţinîndu-şi cu mîna pantalonii de pînză şi ţopăind cara- 
ghios, se năpusti asupra ei: 

— Nu ţipa ca o nebună! Unde se bat? Pentru ce se 
bat ? Stai niţel, ce tot ţipi|! Ptiu, drăcia dracului ! 

— Ai noştri se bat cu cei din Poddubţi pentru hotare ! 
Îi omoară pe ai noştri în bătaie. 

De-abia acum înţeleseră toţi despre ce e vorba. Pe 
uliţe se porni urletul femeilor ; bătrînii, mânioşi, aruncau 
sudălmi grele. Zvonul se răspîndi în tot satul, prin toate 
curţile, ca o chemare, ca un strigăt de alarmă: „Ăi din 
Poddubţi îi taie cu coasele pe-ai noştri pentru hotare !“ 
Toţi cei care puteau umbla ieşeau din case pe uliţă şi, 
înarmaţi cu furci, topoare, sau smulgînd parii din gar- 
duri, alergau spre marginea satului, la cîmp, unde cele 
două tabere, într-o bătălie sîngeroasă, îşi rezolvau ne- 
înţelegerea de fiecare an pentru hotare. : 

Korceaghin îşi lovi atît de tare calul, încît acesta porni 
dintr-o dată în galop. Îndemnat de strigătul călăreţului, 
calul negru, înaintînd în salturi avîntate, îi ajunse din 
urmă şi-i întrecu pe cei ce alergau. Cu urechile strîns 
lipite şi aruncîndu-şi vijelios picioarele, el mărea într-una 
viteza. Pe deal se vedea moara cu aripile desfăcute ca 
nişte braţe aţinînd calea. De la moară, în dreapta văii, 
se întindea lîngă rîu o luncă. La stînga, cât vedeai cu 
ochii, ba urcînd colnice, ba lăsîndu-se în vilcele, se în- 
tindea un lan de secară. Vîntul unduia spicele coapte de 
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parcă le-ar fi dezmierdat. De-a lungul drumului stră 
juiau, aprinse, flori roşii de mac. Aerul era liniştit şi înă 
buşitor de „cald. Doar departe, jos, acolo- unde şerpuia 
strălucind în soare rîul argintiu, se auzeau strigăte. 


Calul o luă la vale spre luncă, într-o goană ameţitoare Î 
„Dacă se poticneşte cumva, ne-a luat dracu pe amîndoi“ . 
— îi trecu prin minte lui Pavel. De strunit nu-l mai pu- - 
tea struni şi, aplecat pe gitul calului, Korceaghin asculta 


cum îi şuieră vîntul pe la urechi. 


Intră în luncă nebuneşte. Oamenii se băteau aici cu o - 


furie oarbă, de fiare. Cîţiva dintre ei zăceau în ţărină, 

plini de sînge. 
Calul trînti cu pieptul la pămînt un bărbos care, cu o 

frîntură din coada coasei, alerga după un tînăr cu faţa 


zdrobită, plină de sînge. Un ţăran ars de soare şi voinie 


îşi stîlcea, cu cizmele lui grele, adversarul răsturnat la 
pămînt, căutînd cu tot dinadinsul să-l nimerească la lin- 
gurică. 

Korceaghin se repezi cu toată greutatea calului în mij- 
locul grămezii de ţărani, risipindu-i în toate părţile. Fără 
să le dea răgazul să-şi vină în fire, îşi purta nebuneşte 
calul, intrînd de-a dreptul în oamenii care arătau ca 
fiarele şi, dîndu-şi seama că încăierarea sîngeroasă nu 
poate fi potolită decît cu aceeaşi sălbăticie şi teroare, 
începu să strige ca un turbat: 

—Împrăştiaţi-vă, lighioanelor, că vă-mpuşe ! Vă-mpuşe 
pe toţi, bandiţilor ! 

Smulgîndu-şi „Mauserul“ din toc, trase pe deasupra 
capului unui ţăran cu faţa schimonosită de furie. Fiecare 


salt al calului era însoţit de un foc de revolver. Asta-i . 


făcu pe unii să arunce coasa şi să se dea înapoi. Astfel, 
străbătînd călare lunca, zbierînd ca un turbat şi tră- 
gînd necontenit cu „Mauserul“, comisarul politic îşi atinse 
scopul. Oamenii se împrăştiară în fugă, de teamă să nu 
fie traşi la răspundere, şi mai cu seamă înfricoşaţi de 
acest om, teribil în mînia lui, care naiba ştie de unde 
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a mai apărut aici, cu „maşinăria lui drăcească” ce tră- 
econtenit. 
E ea judecătorească raională se deplasă la Pod- 
dubţi. Multă vreme se frămîntă judecătorul popular, i 
terogînd martori, fără să-i descopere pe_instigatori. î- 
meni nu murise de pe urma încăierării. Răniţii sa 
vindecaseră. Îndărătnic, cu o răbdare de bolşevic, jude- 
cătorul se străduia să le explice țăranilor, care stăteau 
posomoriţi în faţa lui, toată sălbăticia şi lipsa de temei 

încăierării lor. d , 
ş setea sînt de vină, tovarăşe judecător. Ni s-au 
încureat hotarele | În fiecare an ne batem din pricina lor. 

Totuşi, cîţiva fură traşi la răspundere. zi 

Iar peste o săptămînă umbla prin fineţe o comisie rai 
bătea ţăruşi în locurile cu pricina. Bătrânul inginer ho- 
tarnic, leoarcă de sudoare, sleit de arşiţă şi de atîta um- 
blet, îi spunea lui Korceaghin, înfăşurîndu-şi ruleta : 

_— De treizeci de ani măsor pământul, şi peste tot oa- 
menii nu se pot înţelege din cauza hotarului. pie la 
linia de despărţire a fîneţelor. E nemaipomenit ! Un om 
beat şi tot ar fi mers mai drept. Dar să Vezi ce e pe 
cîmp ! Fişii late de cîte trei paşi se încalecă iat peste 
alta ; cînd e să le desparţi, înnebuneşti, nu alta ! Şi cu 
fiecare an ce trece, peticele astea se fărîmiţează şi mai 
mult. S-a despărţit fiul de tată, fişia se împarte în două. 
Te asigur că peste douăzeci de ani, cîmpurile i-au să 
fio decît hotare şi n-ai să mai ai unde semăna. Uite, 
şi-acum : dacă stai să le-aduni, înghit a zecea parte din 
pămînt | 

Korceaghin zîmbi : Cate i 

_— Peste douăzeci de ani n-o să mai fie nici un hotar, 
tovarăşe inginer hotarnic. 

„Bătrînul îl privi cu indulgență : 

_—— "Te referi la societatea comunistă ? Da, dar asta o- 
să fie ci ie când. 

A aia Se ocibia din Budanovka n-ai auzit ? 

— A, la asta te referi matale | 
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— Da. 


Sei lg la Budanovka... dar e o excepţie, tovarăşe - il e ee trebuia să pună la punct ac- 
eta AMI ft ah "Ș] tivitatea celulei. 
pacea reg ai sea băteau „Vărușii, iar de cele - — Şi zi, nu-ţi plac comsomoliştii ? îl întrebă în glumă 
că pisi să ma stăteau ţăranii şi urmăreau atenţi | Lida pe vizitiu, : y 
Pe ciclic dela d i exact pe hotarul de mai înainte, . Acesta îşi ciupi bărbuţa şi, fără prea multă grabă, răs- 
din izbi cola ețele aproape putrede care răsăreau punse : 
: E | — A, nu, de ce... La adicătelea, să zburde, că nu 
ș ge îi degeaba sînt tineri. Vreun teatru sau ceva de felul aista, 
elan ul calul din mijloc, care era mai leneş, | nu zic... Să mă uit la comedie, îmi place şi mie dacă e 
arie page mergi e spre cei din căruţă şi, bucuros de: ceva frumos. La început m-am gîndit c-or face cine ştie 
pal pu iuti Ea SI ce pozne, dar o ieşit tocmai pe dos. Am auzit de la oa- 
mai ştie cum o răsărit pe la noi comsomoliştii meni că n-au voie, ferit-a sfîntul, să mai be şi ei, să facă 


ăştia | Pîn-amu, nu se pomeneau lucruri d-aistea. Socot. 
că începutul lo făcut învăţătoarea, Rakitina-i zice, dac-o 
ştiţi dumneavoastră. Şi numai de rele se ţine codana 4 
ia Suceşte capul muierilor din sat. Le adună şi-apoi 4 
Si i dă-i cu „gura, ba-i sucită, ba-nvârtită, şi de-aici E 
oată zarva. Muierea nu-i muiere dacă nu-i mai moi 0a- 
sele câteodată. Nu se poate altfel. Înainte, dac-o atingeai E | 
peste bot, se ştergea pe faţă şi tăcea, dar amu, numai să E 
încerci s-o atingi, că gata, ai dat de dracu. Ba mai auzi 3 
cărți pomeneşte şi de „judecata poporului“ ; iar care ÎN 
mai tinerică îţi cîntă de divorţ şi-ţi mai şi vîră legea sub 
nas. (Ganka me, sărmana, ce muiere potolită era din năs- 
care, dar amu o ajuns delegată. Aista-i un fel de şefă . 
peste alelalte, sau mai ştiu eu cum. Din tot satul i E. | 
muierile la ea. La început m-am gîndit s-o mîngti căi ) 


age pe Ganka me, dar pe urmă mi s-o făcut lehamite. 
ă le ieie dracu! Cotcodăcească-se cît or vre, că la 


: x * E 
urma urmei, să nu vorbesc cu păcat, muierea me îşi vede E 


şi de gospodărie. 


Scărpinîndu-şi pieptul păros care se vedea prin des- 4 


chizătura cămăşii de pâînză, vizitiul mai ati i 
iză cămăş mai atinse o dată 
iul biciului sub burtă calul din mijloc. Îi ee, în 
Ș ță pe Razvalihin şi pe Lida. Veneau în Poddubţi, 
ecare cu o misiune. Lida urma să ţină o consfătuire cu 
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vreo trăsnaie sau ceva în felul aista. Se ţin mai mult 
de-ale învăţăturii. Numai că în ce priveşte pe Dumnezeu... 
caută să ne ia biserica, s-o facă club. Aiasta nu-i bine, 
că se uită strimb bătrânii şi prind ciudă pe comsomolişti. 
Da, încolo, nimic de zis. Ce nu-mi place la ei e numai 
aiasta, că primesc mai ales golănime, foşti argaţi sau 
d-ăi de-şi ţineau gospodăriile în paragină. Pe feciorii de 
gospodari înstăriți nu-i primesc. 
După ce cobori în vale, căruța opri în faţa şcolii. 


Îngrijitoarea făcuse în odaia ei paturile pentru cei 
veniţi, iar ea se duse să doarmă în şură, pe fîn. Lida şi 
cu Razvalihin abia sosiseră de la adunarea care ţinuse 
destul de mult. În casă era întuneric. Lida se descălță, 
se urcă în pat şi adormi imediat. Fu trezită de miinile 
grosolane ale lui Razvalihin. Nu încăpea nici o îndoială 
asupra intenţiilor lui. 

— “Ce te-a apucat ? 

— Taci, Lida, ce ţipi ? Ştii, mi-e urât să mă culc sin- 
gur. Dă-o dracului ! Nu găseşti altceva mai bun de făcut 
decît să dormi ? 

— Ja-ţi labele! Şi pleacă dracului din patul meu! Re- 
pede | : 

Lida îi dădu brinci. Zimibetul libidinos al lui Razva- 
lihin nu-i plăcuse niciodată. Ar fi avut poftă să-i spună 
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Ec uao tea E Pa aci 
jignitor și ironic, dar era prea somnoroasă şi în- 
. , "N 


chise ochii. 


— Ce sînt mofturile astea ? Ia te uită la ea, ce pur | 
a . pă ? E 
nu ret ai sa Nu cumva eşti de la pensionul de ; 

bile P Ce, crezi că te-am luat î ios ? Hai | 
at rea ala fi sii uat în serios? Hai nu 

ta | Dacă eşti femeie conştientă i 

CS Agas . > iza N 
tisfă întîi dorinţa : lasă-mă, şi pe urmă poţi să dorel ” 


cît pofteşti. 

EA . y pă / 
Socotind orice altă vorbă de prisos, trecu iarăşi de pe 
aviţă în patul ei, punînd energic mîna pe umărul Lidei 


ana Pleacă dracului de-aici | îi spuse ea, trezită de-a ; 
inelea. Pe cuvîntul meu că-i spun mîine lui Korcea- - 


shin. 

ră sur o pă se mână şi-i şopti întărîtat : 

— Nu-mi pasă de Korceaghin al tău. Te împotrivești 
de pomană, că tot a mea o să fii. ge: 


O y u A. . A. 
luptă scurtă se încinse între ei. În tăcerea casei ră- Î 


ar & ş 
ună tare o palmă, apoi alta... Razvalihin sări în lături 


Li IVI A. 2 . : 
ae spion în întuneric spre uşă, o împinse cu putere E 
şi fugi afară. Sta tremurînd de indignare, luminată toată “ 


de lună. 
= Vino în casă. pr îi stri 
Ei 0 în casă, proasto! îi strigă furios Razvalihin. 
şi scoase aşternutul sub şopron şi ră ă ă 
A cepe pis ş şi rămase să doarmă 
n a trase zăvorul şi se culcă din nou în pat 
ate aa în dle spre casă, Jenka. şedea 
rînul căruțaş, fumînd ţigară ă ţi 
y .. ETA . ş a ă ş 
„Să ştii că mironosiţa ta î aa ca e 
ea aa ţa asta e în stare să i se plingă lui 
jA | 3 
A eaghin. Ce muiere a dracului! Şi măcar de-ar fi 
cre dar uită-te la ea ce boccie-i! Trebuie să mă 
ear neapărat cu ea, altfel cine ştie ce încurcătură mai 
i i şi aşa se uită strîmb la mine.“ 
azvalihi tă lîngă Lida tir 
ini par pată lîngă Lida. Se prefăcu stingherit şi, 
-o trist, îngăimă cuvinte încâlcite, î 
zei cîlcite, în de ] 
ti A semn de po- 
Pîn , u . ă . . 
îi P i urmă izbuti : la marginea satului, Lida îi fă- 
„gădui să nu povestească nimănui cele întîmplate 


„942 


Una după alta, celulele comsomoliste răsăreau prin sa- 
tele de graniţă. Conducătorii comitetului raional de Com- 
somol acordau o mare atenţie acestor tinere vlăstare ale 
mişcării comuniste. Korceaghin şi Lida Polevîh îşi pe- 
treceau zile întregi prin aceste locuri. 

Lui Razvalihin nu-i prea plăcea să meargă prin sate. 
Nu se pricepea să se apropie de flăcăii de la ţară, să le 
câştige încrederea : strica totul oriunde încerca să facă 
ceva. Korceaghin şi Polevîh izbuteau acest lucru în mod 
simplu şi firesc. Lida aduna fetele în jurul ei, le câştiga 
prietenia şi după aceea nu mai pierdea legătura cu ele, 
izbutind să le deştepte pe nesimţite interesul pentru viaţa 
şi munca Comsomolului. Korceaghin era cunoscut de tot 
tineretul din raion. O mie şase sute de tineri, toţi cei care 
nu fuseseră încă încorporaţi în anmată, erau încadraţi în 
batalionul 2 de pregătire militară generală. Niciodată nu 
a jucat armonica un rol atât de mare în munca de pro- 
pagandă ca aici, la şezătorile săteşti, pe uliţe. Pretutin- 
deni Korceaghin era socotit un „flăcău de-al nostru. Pen- 
tru mulţi tineri, drumul spre Comsomol începea de la 
această muzică fermecată, cînd răscolitoare şi înflăcărată, 
în ritmul vijelios al marșului, cînd mîngiietoare şi duioasă, 
în sunetele prelungi şi triste ale cântecelor ucrainene. 
Oamenii ascultau armonica şi-l ascultau şi pe armonistul 
fost maistru de atelier, acum comisar politic şi secretar 

al comsomoliştilor. În conştiinţa lor, cîntecul se împletea 
perfect cu povestirile tânărului comisar. Cântece noi răsu- 
nau prin sate. Prin case apărură şi altfel de cărţi decît 
psaltirile şi cărţuliile de tălmăcire a viselor. 

Începuseră zile grele pentru contrabandişti. Trebuiau 
acum să se uite prin toate părţile, ferindu-se nu numai 
de grăniceri, ci şi de tinerii care ajutau cu multă rîvnă 


A 


Puterea Sovietică. Datorită avântului lor prea mare în 
nimicirea inamicului, celulele comsomoliste de la graniţă 
întreceau uneori măsura, şi-atunci Korceaghin trebuia să-i 
scape din bucluc pe cei aflați sub conducerea lui. (9) 


dată, Grişutka Horovodko, secretarul. cu ochi albaştri al 
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celulei din Poddubţi, iute din fire 
ateu, aflînd dintr-o sursă 
să fie adusă marfă de contrabandă la morarul din sat, a . 
ridicat în picioare întreaga celulă. Înarmaţi cu puşca de Ă 
instrucţie şi cu două baionete, au pornit toţi în frunte cu 


Grişutka, 


satul vecin, la patru kilometri distanţă, şi închişi. 
În vremea asta, Korceaghin era la Gavrilov. A doua zi 


dimineaţă, comandantul batalionului i-a citit raportul pe | 


care tocmai îl primise, iar secretarul comitetului raional 
pomi călare să-şi elibereze băieţii. 


Rizînd, delegatul G.P.U.-ului i-a povestit întîmplarea i 


din noaptea trecută. 


— Uite ce-i, tovarăşe Korceaghin, ăştia-s băieţi de 
treabă, n-o să le facem nici un proces. Dar mai bagăii 


dumneata în răcori, ca să nu se mai amestece altă dată 
în atribuţiunile noastre. 


Santinela deschise uşa grajdului în care erau închişi 


arestaţii ; cei unsprezece flăcăi se ridicară de jos, ruşinaţi, | 


lăsîndu-se de pe un picior pe celălalt. 


— Îi vezi ? dădu din mînă, mihnit, delegatul G.P.U-u- 


lui. Au făcut trăsnaia şi-acum sînt obligat să-i trimit la 
district. 
Grişutka începu să vorbească emoționat : 


— Dar ce-am făcut noi, tovarăşe Saharov? Am vrut SĂ 


să venim în ajutor Puterii Sovietice. Noi îl pîndim de 
mult pe chiaburul ăsta, şi dumneata ne-ai închis de parcă E 
am fi nişte tilhari de codru. Şi tăcu jignit. 

După tratative serioase, menţinîndu-şi cu greutate tonul 
serios, Korceaghin şi Saharov „se înţeleseră“, spre uşu- 
rarea flăcăilor. 
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, polemist avîntat şi 
particulară că în cursul nopţii o . 


au înconjurat pe nesimţite moara în cursul fi 
nopții, aşteptind ivirea vînatului. Despre această contra- 
bandă aflase însă şi postul de grăniceri al G.P.U.-ului, . 
care-şi trimise şi el patrula. Ambele tabere se ciocniră Ă 
pe întuneric şi numai graţie stăpînirii de sine a grăni- 4 
cerilor, comsomoliştii n-au fost împuşcaţi în încăierarea 
care a avut loc. Băieţii au fost numai dezarmaţi, duşi în [| 


— ă-i iei pe garanţia ta şi făgăduieşti că n-au să 
se i că parea le dau drumul 1 i se adresă în 
rov lui Korceaghin. Să ne-ajute, nu zic, dar nu gri ie 

— Bine, garantez eu pentru ei. Sper că n-au $ 
Ei urci ji ri înapoiară la Poddubţi cîntînd. Des- 
pre incident n-a aflat nimeni. lar pe morar, de prins tot 
l-au prins, dar aşa cum trebuie, după lege. 


Coloniştii nemți trăiau în belşug în cătunele caiete 
din Maidan-Villa. Bogatele lor case şi curţi Sri net 
cu tot felul de acareturi, se întindeau la o jumătate 
kilometru distanță una de alta. Păreau rile ei pia 

i i illa scundea banda lui Anto- 

-acolo, prin Maidan-Villa se ascundea banda 
At plutonier din armata țaristă îşi înjghebase o 
câtă de şapte oameni, toți neamuri de-ale lui, şi în. 
la drumul mare prin împrejurimi, fără să se dea în lă E 
chiar de la omor. Nu-i cruța pe digestia apei se 

ietici i ă pe nea : 

tiviştii sovietici nu-i lăsa să scape i 
pei: odrte expeditiv. Astăzi ataca doi re eagooeur n 
iar a doua zi dezarma poştalionul, la douăzeci € nisi 
metri depărtare, şi-l jefuia As nau e aia e 

i în rivali egul său Gordei, 
niuk opera în rivalitate cu co. i ar mia 

i î i dă tot atît de mult de 
era mai breaz decât el şi dădea Sa A 
iliţiei distri i şi G.P.U.ului. Antoni se 
miliției districtului şi de darie 

i > din Berezdov. Drumu 
chiar pe sub nasul celor ea ln 

i i sii a greu 'să-l pr 
oraş nu mai puteau fi sigure. Şi er 
bandit cînd se simţea strîns prea tare cu i 0 ne 
granița, rămînea dincolo o bucată de vreme şi îşi rca 
din nou apariţia tocmai cînd era mai puţin ag a 

ii despre un nou atac sin 

câte ori îi se aducea vestea despre un na 
al acestei fiare primejdioase, zur îşi muşca nervos b 

iat că ă-l prindă. 

le, înfuriat că nu putea să Le 

p Câtă vreme o să ne mai muşte nepedepsită la 
asta ? O să mă facă, bestia, să mă ţin chiar eu de capu 
lui — şuiera Lisiţîn printre dinţi. 
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De două ori s-a repezit președintele comitetului exe 
cutiv pe urmele proaspete ale banditului, luîndu-l cu: 
dînsul pe Korceaghin şi încă alţi trei comunişti, dar de: 


fiecare dată Antoniuk izbutise să dispară. 
De la centrul districtual, un detaşament fu trimis la: 
Berezdov cu misiunea de a lupta împotriva haitelor de: 
bandiți. Acest detaşament era comandat de fercheşul! 
Filatov. Țanţoş ca un cocoş tînăr, el nu găsi necesar să. 
se anunţe la preşedintele comitetului executiv, cum cerea: 
regulamentul la graniţă, ci îşi duse detaşarnentul de-a: 
dreptul la Semaki, un sat din apropiere. Ajuns acolo: 
noaptea, îşi încartirui detaşamentul în prima casă din: 
marginea comunei. Unui comsomolist din vecinătate, pă-- 
rîndu-i-se suspecți aceşti indivizi înarmaţi şi necunoscuţi,. 
care acționau atît de tainic, a dat fuga la preşedintele 
sovietului sătesc. Preşedintele, care nu primise nici o 
înştiinţare cu privire la acest detaşament, crezu că are 
de-a face cu vreuna din bande. Un comsomolist de legă- 
tură zbură călare la raion. Îngîmfarea lui Filatov era cât 
pe-aci să coste viaţa multor oameni. Aflînd noaptea des- 
pre „bandă“, Lisiţîn ridică imediat în picioare toată mi- 
liţia şi porni călare cu vreo zece oameni la Semaki. Se 
apropiară în goană de curtea unde era cartiruit Filatov, 
descălecară şi, sărind gardul, se năpustiră asupra casei. 
Lovită în cap cu mînerul „„Mauserului“, santinela din 
prag se prăvăli la pămînt ca un sac. Apoi, sub izbitura 
zdravănă a umărului lui Lisiţîn, uşa se deschise de pe- 
rete şi oamenii năvăliră în camera slab luminată de o 
lampă care atîrna în tavan. Cu o mînă ridicată, gata să 
arunce grenada, şi cu cealaltă încleştată pe „Mauser“, 
Lisiţîn răcni de zăngăniră toate geamurile : 
— Predaţi-vă, sau vă fac praf! 


Încă o secundă şi năvălitorii i-ar fi copleşit cu o grin- 4 


dină de gloanţe pe somnoroşii care săreau de pe podea. 
Dar vederea teribilă a omului cu grenada în mînă făcu 
zeci de milini să se ridice în sus, iar peste un minut, cînd 
oamenii detaşamentului, numai în cămăşi, erau mâînaţi în 
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curte, decorația de pe tunica lui Lisiţîn îi dezlegă limba 
lui Filatov. : ai & E 
Scuipînd de turbare, Lisiţin exclamă cu un dispreţ 
total : | 
— Eşti un dobitoc! 


Veşti despre revoluţia germană ajunseră pînă la raion. 
Răsunau pînă aici ecourile schimbului de focuri de sila 
de pe baricadele Hamburgului. Granița era în fierbere. 
Oamenii citeau gazetele cu înfrigurare. Din occident lua 
un suflu de revoluţie. La comitetul raional de Conisoraoi 
curgeau cererile din partea celor care insistau să fie Aici 
voluntari în Ammata Roşie. Korceaghin a trebuit să-şi dea 
multă osteneală ca să-i convingă pe delegaţii celulelor că 
politica "Țării Sovietice este o politică de pace şi că sani 
nea Sovietică n-are de gînd să poarte război cu nici unu 
dintre vecini. Dar aceste asigurări nu-şi prea făceau efec- 
tul. În fiecare duminică se adunau în tîrg comsomoliştii tu- 
turor celulelor. Adunările raionale se ţineau în marea 
grădină a popii. O dată, la amiază, în curtea largă a coat 
tetului raional, sosi în marş forțat întreaga celulă a ni 
somoliştilor din Poddubţi. Zărindu-i prin fereastră, N 
ceaghin le ieşi în întîmpinare la scară, Cei unsprezece 
flăcăi, cu Horovodko în frunte, încălțaţi cu cizme şi cu 
saci voluminoşi în spinare, se opriră în faţa intrării. > 

__ Ce s-a întîmplat, Grişa ? întrebă mirat Korceag î 

Horovodko îi făcu semn cu ochiul şi întră cu coate 
în casă. Înconjurat de Lida, de Razvalihin şi de alţi oi 
comsomolişti, Horovodko- închise uşa, îşi încruntă sprînce- 
nele spălăcite şi cu toată seriozitatea le comunică: ii 

— 'Tovarăşi, am pus oamenii la încercare, ca să-i văd 
cum se vor prezenta în caz de luptă. Le-am, spus aci 
băieţilor mei că de la raion a venit o telegramă a secre tă, 
fireşte — că începe războiul cu burjuii nemți şi că ia 
curînd o să vie şi răfuiala cu „panii . De aceea s-a ia 
de la Moscova ordinul să plece pe front toţi comsomo iştii, 
iar cine se teme n-are decît să facă o cerere şi e lăsat acasă. 
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Am dat dispoziţie să nu scoată nimieni o vorbă despre răz-. 
boi şi să ia cu ei cîte o piine şi o bucată de slănină sau cine. 


n-are slănină să ia usturoi sau ceapă, și peste un ceas să se 
strîngă în taină la marginea satului, O să mergem la raion, 
iar de acolo la district, unde urmează să primim arme. Asta. 
a avut mare efect asupra băieţilor. Mă tot întrebau ba de. 


una, ba de alta, dar eu le răspundeam : „Nici o discuţie |. 


Cine nu vrea n-are decât să dea în scris. Pleacă numai vo- j 
luntari“. S-au împrăștiat băieţii mei ca să-şi ia demîncare.. 


Şi m-au lăsat cu inima strînsă. Îmi spuneam: „Dacă nu. 


vine nici unul ? În cazul ăsta eram hotărât să le dau drumul . 
la toţi din celulă, iar eu să mă duc în altă parte. Stăteam 
la marginea satului şi priveam. Băieţii s-au adunat totuşi. 


rînd pe rînd. Unii din ei aveau faţa plînsă, dar căutau să - 
nu arate nimic. Au venit toţi zece, în păr, n-a dezertat ni- E 
meni. Asta e celula din Poddubţi ! termină Grişutka, în- 


cîntat, lovindu-se mîndru cu pumnul în piept. A 
lar cînd Polevîh, indignată, începu să-l ocărască, el se. 
uită la ea cu o privire plină de nedumerire. 
— Ce tot vorbeşti ? E cea mai lămuritoare încercare. Îl. 
cîntăreşti pe fiecare fără să te mai poţi înşela. Mai mult, . 
am vrut la început să-i duc pînă la district, dar sînt cam 


obosiţi băieţii. Să-i lăsăm să se ducă acasă. Te-aş ruga, 


dragă Korceaghin, să le ţii tu o cuvîntare. E neaparată 
nevoie să le vorbeşti. Spune-le că mobilizarea nu se mai. 


face, dar că, pentru eroismul lor, merită toată cinstea şi Ş 


lauda. 


Korceaghin se ducea cam rar în capitala de district. Că- 


lătoriile acestea îi luau cîteva zile, iar la raion era în fie- 


care clipă nevoie de el. În schimb, Razvalihin nu pierdea 4 


nici un prilej să meargă la oraş. Înarmat din cap pînă în 


picioare, asemuindu-se în gînd cu vreunul din eroii lui. 


Cooper, ! el făcea cu plăcere drumurile acestea. În pădure . 


trăgea cu puşca în ciori sau în veveriţe săltăreţe, îi oprea 


1 Cooper James Fenimore  (1789—1851), romancier 


american, 
autorul unui mare număr de romane de aventuri. 
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pe călătorii singuratici şi-i descosea ca un a bah iapa 
ă i ie : ci înt, de unde vin şi ! 
cător de instrucţie : cine sînt, de 
duc. Dar în apropiere de oraş îşi scotea armele, N 
ascundea în fîn, revolverul şi-l punea în rara î. i 
la comitetul districtual de Comsomol cu întăţişar 
obişnuită. 
E: Ce mai e nou pe la voi, la Berezdov , aula 
În camera lui Fedotov, secretarul comitetului is a 
era todeauna lume multă. Toţi vorbeau în acelaş e ia 
ia să ştii să i î condiţii, să asculţi p 
buia să ştii să lucrezi în asemenea co el ai 
oameni deodată, să scrii ceva şi să pita e ai ST 
i înăr, avea ca 
lea. Fedotov, deşi foarte tinăr, av me 
dă ati din 1919. Numai în vremea aceea elegii 
putuse un băiat de cinsprezece ani să ajungă membru 
id, . . y A. îi 
ge: întrebarea lui Fedotov, Razvalihin răspunse într-o 
doară : : 
Parcă pot să-ţi spun toate fontă) e ear prins de 
burii i pînă tîrziu. Eu trebuie să n- 
treburi din zori pînă noaptea sila 
j ă la început pînă la siirşit. 
rijesc de toate, să fac totul de E 
a mai creat două celule noi. De ce m-aţi ze 
Şi se aşeză în fotoliu, cu un. aer plin de pare a ci 
Krîmski, şeful secţiei economice, ridică ochii o clip 
pe teancurile de hirtii, se uită în jur şi spuse : 
__ L-am chemat pe Korceaghin, nu pe tine. e iul 
Razvalihin scoase pe gură un nor gros de fum e ţig 3 
__ Li Korceaghin nu-i place să vină sinea Si iza 
trebuie să fac şi treaba asta... tot să fii aşa pupe i deal 
faci nimic şi să călăreşti pe măgari ca mine. E ra 
cînd pleacă în inspecţie la Egee nu-l gr ar 
î it să 0) - 
ămîni i-atunci sînt nevoit sa duc eu i . 
E e dădea fără ocol să se înţeleagă că zi ăi 
fost cel mai indicat pentru locul de secretar al comite 
i de Comsomol. di 
zii ştiu de ce nu-mi prea place tipul aa et 
spuse deschis Fedotov celor de la comitetul districtual, 
după plecarea lui Razvalihin. 
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Toate manevrele lui Razvalihin fură descoperite întîm- 
plător. Lisiţîn imtră într-o zi la Fedotov să ia poşta, Cel. 
care venea din raion lua poşta peniru toată lumea. Fedotov 
avu cu Lisiţin o convorbire îndelungată, cu care prilej. 
Razvalihin fu demascat. Ş 

— Trimite-mi-l neaparat pe Korceghin. Nici nu-l cunosc 


încă personal — îi spuse Fedotov la despărţire preşedin- 


telui comitetului executiv. 


— Bine dar cu o singură condiţie : să nu încerci să ni-l 


iei, că ne împotrivim categoric. 


În anul acela, sărbătorirea Revoluţiei din Octombrie s-a. 
desfăşurat la graniţă într-o atmosferă mai înălțătoare ca 
oricînd. Korceaghin a fost ales preşedinte al comisiei de 
pregătire a serbărilor în satele din apropierea graniţei. 
După mitingul care s-a ţinut la Poddubţi, o mulţime alcă- 
tuită din vreo cinci mii de ţărani şi ţărance din trei sate 
învecinate, înşiruită într-o coloană de jumătate de kilome- 
tru, cu fanfara şi batalionul de pregătire militară generală 
în frunte şi cu uriaşele pînze purpurii ale drapelelor des- 
făşurate, a ieşit din sat îndreptîndu-se spre graniţă. Păs- . 
trînd ordinea şi disciplina cea mai strictă, coloana îşi 


începu defilarea pe pămîntul sovietic, de-a lungul stîlpilor - 


de graniţă, îndreptîndu-se spre satele despărțite în două 


de frontieră. O astfel de privelişte n-au mai văzut polonezii 
niciodată la hotar. În capul coloanei mergeau călări Gavri- 
lov, comandantul batalionului, şi Korceaghin, urmaţi de j 


tunetul alămurilor, de fîlfiirea drapelelor şi de cîntece, de . 


tot felul de cîntece ! Tineretul sătesc îmbrăcase haine de 
sărbătoare. Era multă veselie | Fetele zburdau şi făceau... 
să răsune ca argintul izbucnirile rîsului lor tineresc. Se N 
puteau vedea şi feţele serioase ale adulţilor, şi cele solemne E 


ale moşnegilor. Pînă departe, cît puteai cuprinde cu ochii, 


curgea acest fluviu omenesc, iar ţărmul lui nu era altul 


decît graniţa. Nici un pas nu depăşea pămîntul sovietic, 
nici un picior nu călca dincolo de linia de demarcaţie. Ror- 
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ceaghin lăsă să treacă prin faţa lui torentul de oameni. Cîn- 
tecul tineretului comsomolist : 


Din taiga pin” la englezi, la mare, 
Armata Roșie-i mai tare | 


cedă locul corului tinerelor fete : 


Seceră sus pe deal femeile... 


Santinelele sovietice salutau coloana cu zmbetul pe 
buze. Iar cele poloneze o întîmpinau stingherite şi zăpă- 
cite. Manifestaţia de-a lungul frontierei, deşi comanda- 
mentul polonez fusese prevenit, stîrnise totuși alarmă de 
cealaltă parte a graniţei. Au fost aduse în grabă patrule 
călări-din jandarmeria rurală, a fost mărit de cinci ori nu- 
mărul santinelelor, iar prin rîpi, pentru orice eventualitate, 
au fost ascunse şi alte rezerve. Coloana însă, a defilat 
numai pe pămîntul ei, zgomotoasă şi bucuroasă, umplînd 
văzduhul cu răsunetul cîntecelor. 

Pe o colină se afla o santinelă poloneză. Coloana trecea 
în pas cadenţat. Se înălţau primele sunete ale marşului. 
Lăsînd puşea de pe umăr, polonezul dădu onorul cu arma 
la picior. Korceaghin auzi clar : 

— Niech ayje kommuna | ! 

Privirea soldatului dovedea: că el rostise vorbele astea, 
Pavel îl urmări multă vreme, fără să-şi ia ochii de la el. “i 

E un prieten! Sub mantaua lui soldăţească, inima, îi 
bătea în acelaş ritm cu a oamenilor din coloană, iar Kor- 
ceaghin îi răspunse încet, în limba polonă : 

— Salut, tovarăşe | , 

Santinela rămase în urmă. Ea aşteptă să treacă toată co- 
loana, ţinîndu-şi arma în aceeaşi poziţie. Pavel se viii 
de cîteva ori şi privi această mică siluetă neagră. lată 
însă şi un alt polonez, cu mustăţi cărunte. De sub ea 
toarea nichelată a cozorocului privesc ţintă nişte ochi spă- 


1 Trăiască comuna ! (Pol.). 
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lăciţi. Sub impresia celor petrecute cu o clipă mai înainte, | 
Korceaghin spuse, ca pentru sine, în limba polonă : 4 
— Bună ziua, .tovarăşe | 
De astă dată nu primi nici un răspuns. 
Gavrilov zîmbi. Auzise totul. 
— Prea multe vrei — făcu el. Pe lîngă simpli soldaţi de j 
infanterie, a fost adusă aici şi jandarmeria pedestră. Nu . 
i-ai văzut galonul de pe mînecă ? Ăsta era jandarm. Ş 
Capul coloanei cobora de pe colină spre satul despărţit | 
în două de frontieră. Jumătatea sovietică pregătea oaspe-. 
ţilor o primire triumfală. La podeţul de pe graniţă, pe. 
malul gîrlei, se adunase tot satul sovietic. Fetele şi băieţii 
se înşiruiseră pe marginea drumului. În jumătatea poloneză 
acoperişurile caselor şi ale şurelor erau pline de oameni 53 
care priveau atent la tot ce se petrecea dincoace de rîu. În. 
pragurile caselor şi pe lîngă garduri se îmbulzeau alţi 
ţărani. Cînd coloana intră în coridorul format din oameni, . 
fanfara intonă „Internaționala“. De pe o tribună impro- 
vizată, împodobită cu verdeață, şi tineri, şi bătrîni cu pă-. 
rul albit ţinură cuvîntări ce mergeau la inimă. Vorbi şi 
Korceaghin în limba lui maternă, ucraineană. Cuvintele lui. 
trecură graniţa şi fură auzite şi pe celălalt mal. Acolo se. 
luase pe semne hotărîrea să nu se îngăduie să ajungă la. 
urechile oamenilor astfel de cuvîntări care ar fi putut să. 
aprindă inimile. O patrulă de jandarmi pori prin sat, go- 
nindu-i cu bicele pe oameni să intre în case, trăgînd fo- | 
curi de armă spre acoperişuri. "A 
Uliţele rămaseră pustii. Tinerii, alungaţi de gloanţe, dis-. 
păruseră de pe acoperișuri ; de pe malul sovietic, oamenii. 
priveau cu amărăciune la cele ce se petreceau dincolo. a | 
tribună, ajutat de flăcăi, urcă un bătrân cioban şi, îmbol- 
dit de indignarea care-l cuprinsese, începu să vorbească 
emoţionat : E | 
— Ia uitaţi-vă, copii |! Aşa ne băteau şi pe noi altădată. 
Astăzi însă nu-i mai vede nimeni pe oamenii ocîrmui 
dînd cu harapnicul în ţărani. Am gătat cu „panii“, 8% 
gătat şi cu gîrbaciul pocnit pe spinarea noastră. Păstraţi 
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dirzenie, feciorii mei, această octrmuire. Sint bătrîn, nu 
ştiu să vorbesc. Dar aş avea multe de spus. Pentru toată 
viaţa noastră pe care ne-am tîrît-o robind sub țari, cum 
trage boul la jug, şi pentru toată suferinţa, pentru cei de 
acolo |... şi, arătînd cu mîna uscăţivă peste rîu, începu să 
plîngă aşa cum numai copii mici şi bătrînii pot plinge. 

În locul bunicului urcă la tribună Grişutka Horovodko. 
La auzul cuvintelor lui mînioase, Gavrilov îşi întoarse 
calul, vrînd să vadă dacă nu ia careva note, dincolo, pe 
celălalt mal. Dar malul era. pustiu. Pînă şi santinela de pe 
pod fusese luată de acolo. “ 

_— Cred c-o să scăpăm fără nici o notă către Comisari- 
atul Poporului pentru Afacerile Străine — spuse el în 
glumă. 


Într-o noapte ploioasă, de toamnă, spre sfârşitul lui no- 
iembrie, banditul Antoniuk şi cei şapte oameni ai lui înce- 
tară să mai lase urme sîngeroase pe unde călcau. Toată 
haita de lupi pieri cu prilejul nunţii unui bogătan colonist 
din Maidan-Villa. L-au dibuit acolo comunarzii din Hrolin. 

Femeile limbute aduseră vestea că au venit aceşti oas- 
peţi la nunta” colonistului. Într-o clipă se adunară membrii 
celulei, cu totul doisprezece oameni, şi se înarmară, care 
cu ce-a apucat. Plecară în căruţe spre cătunul Maidan- 
Villa, iar la Berezdov fu trimis în mare goană un agent de 
legătură. La Semaki, agentul întîlni detaşamentul lui Fila- 
tov, iar acesta se repezi în trap cu oamenii lui, pe urmele 
bandiţilor. Comunarzii din Hrolin înconjurară cătunul şi 
deschiseră foc împotriva. bandei lui Antoniuk. Bandiţii se 
adăpostiră într-o căsuţă, de unde împroşcau cu plumbi în 
cei care încercau să se apropie. Au căutat apoi să iasă cu 
forţa din încercuire, dar comunarzii din Hrolin îi goniră 
înapoi, doborîndu-l cu un glonţ pe unul din cei şapte. Mai 
avusese banditul răfuieli de astea şi altădată, dar scăpase 
întodeauna teafăr ; îl scoteau din bucluc grenadele de 
mînă şi întunericul nopţii. Poate că ar fi scăpat şi de astă- 
dată — comunarzii pierduseră doi oameni în schimbul de 
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focuri — dacă Filatov n-ar fi ajuns la timp în cătun. An- 
toniuk înţelese că de data asta s-a îngroşat rău de tot. 
gluma şi că nu mai are cum să scape, dar de predat n-a. 
vrut să se predea. A răspuns cu focuri de armă prin toate 
ferestrele, pînă-n zori, cînd a căzut şi el răpus. Nici unul 
din cei şapte n-a rămas în viaţă. Lichidarea haitei de lupi. 
a costat însă viaţa a patru oameni, dintre care trei erau. 


din tînăra celulă de Comsomol din Hrolin. 


Batalionul lui Korceaghin fu chemat să ia parte la mane- . 
„vrele de toamnă ale unităţilor teritoriale. Cei patruzeci de - 
kilometri pînă la tabăra diviziei teritoriale fură parcurşi . 
într-o singură zi, pe o ploaie torențială. Marşul începuse dis- . 
de-dimineaţă şi se terminase seara tîrziu. Gusev, coman- 


dantul batalionului, şi Korceaghin, comisarul politic, au 


mers tot drumul călare. Cei opt sute de tineri adormiră . 
de îndată ce ajunseseră la cazărmi. Statul major al diviziei . 
chemase cu întîrziere această unitate : a doua zi dimineţa - 
trebuiau să şi înceapă manevrele. Dar batalionul care 
" sosise trebuia inspectat. În dimineaţa următoare fu aşezat . 


în formaţie pe platou. Curînd veniră câţiva cavaleriști de 


la statul major al diviziei. Batalionul, care primise între - 
timp echipament şi arme, era acum transformat cu totul. 
Atît Gusev, comandantul batalionului, cît şi Korceaghin - 
depuseră multe şi îndelungate sforțări pentru pregătirea - 
batalionului şi acum erau liniştiţi în ce priveşte unitatea 
ce li se încredinţase. Cînd inspecția oficială se termină şi 
batalionul, după ce îşi arătase capacitatea lui de manevră, . 
se așeză în formaţie, unul dintre comandaţi, cu o faţă fru- . 


moasă dar cam puhavă, îl întrebă tăios pe Korceaghin : 


— De ce sînteţi călare ? Comandanții şi comisarii poli- 4 
tici ai batalioanelor noastre de pregătire militară generală 


n-au dreptul la cal. Ordon să fie predaţi toţi caii la grajd, 
iar manevrele să se facă pe jos. 

Korceaghin ştia că fără cal n-o să poată lua parte la mă= 
nevre. Cu picioarele lui umflate, nu era în stare să meargă. 
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nici măcar un kilometru. Dar cum să i-o spună fercheşului 
ăstuia gălăgios, încins cu vreo zece curele şi cureluşe ? 

— Fără cal, nu pot participa la manevre. 

— De ce? | 

Neavând cum să-i explice altfel refuzul lui, Korceaghin 
răspunse cu voce surdă : . 

— Am picioarele umflate şi n-am să pot umbla şi alerga 
o săptămînă-ntreagă. Dar mai întîi de toate, nici nu vă cu- 
nosc, tovarăşe. 

— Sînt şetul statului major al regimentului vostru. Asta 
e una la mînă. Şi-al doilea, îţi ordon pentru a doua oră să 
cobori de pe cal. Iar dacă eşti invalid, eu n-am nici o vină 
că faci serviciul militar. 

Korceaghin se simţi parcă lovit cu biciul. Trase calul 
de dîrlogi, dar mîna puternică a lui Gusev îl reţinu. ci Ş 
teva clipe, în sufletul lui Pavel se dădu lupta între două 
sentimente : jignirea suferită şi stăpînirea de sine. Dar 
Pavel Korceaghin nu mai era acum ostaşul roşu care putea 
să treacă de la o unitate la alta, fără să stea mult pe gînduri. 
Korceaghin era comisar politic al batalionului, şi toate astea 
se petreceau în faţa unităţii. Ce exemplu de disciplină ar 
fi dat cu purtarea lui ? Că doar nu pentru acest fandosit 
şi-a educat el oamenii. Scoţind picioarele din scări, descă- 
lecă şi, stăpînindu-şi durerea pe care o simţea la încheie- 
turi, se îndreptă spre flancul drept. 


Câteva zile fură neobişnuit de frumoase. Manevrele se 
apropiau de sfîrşit. În ziua a cincea, ele avură loc în îm- 
prejurimile oraşului Şepetovka, unde de altfel trebuiau să 
ia sfîrşit. Batalionul din Berezdov avea misiunea să cu- 
cerească gara dinspre satul Klimentovici. île 

Cunoscînd perfect locurile, Korceaghin îi arătă lui Gusev 
toate drumurile ce duceau în direcţia aceea. Împărţit în 
două, batalionul pătrunse, printr-o largă manevră de învă- 
luire neobservată de „inamic“, în spatele acestuia şi, cu 


Pee Es Aa CARA i cuie pet 
_ strigăte de „ura“, năvăli în gară. Conform hotărîrii arbitr 


lor, operaţiunea a fost considerată strălucit executată. Gara 
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rămase în mîna batalionului din Berezdov, iar apărătorul, 
pierzînd convenţional cincizeci la sută din efectiv, fu ne- 
voit să se retragă în pădure. A 
Korceaghin luă sub comanda lui jumătate din batalion. 
Dînd ordine cum să fie aranjate liniile, Korceaghin stătea 
în mijlocul străzii cu comandantul şi cu instructorul politic. 
al companiei a; treia. 4 
-- Tovatăşe comisar — alergă spre el un ostaş roşu —. 
comandantul de batalion întreabă dacă barierele au. 
fost ocupate de mitraliori. Vine îndată comisia — îi spuse 
el, sîfiind, lui Korceaghin. ş 
Împreună cu comandantul companiei, Pavel se îndreptă. 
spre barieră. dj 
Veni şi comandantul regimentului, care-l felicită pe. 
Gusev pentru reuşita operaţiei. Reprezentanţii batalionului 5 
învins se simțeau încurcaţi şi nici nu încercau să se justi-. 
fice în vreun fel oarecare. j 
— Nu-i meritul meu, ci ai lui Korceaghin. E de prin. 
partea locului. El ne-a condus. “A 
Apropiindu-se de Pavel, şeful statului major îi aruncă. 
ironic : 
— După cât se vede, alergi admirabil, tovarăşe. Te 
plimbai călare, probabil ca să-ţi dai importanţă. | 
Mai voi să spună ceva, dar, fulgerat de privirea pe care . 
i-o aruncă Korceaghin, îşi înghiţi cuvintele. E 
După ce comandantul plecă, Korceaghin îl întrebă încet . 
pe Gusev: 
— Cum îl cheamă pe ăsta ? 
Gusev îl bătu pe umăr: 
— Dă-l încolo, nu-ţi pune mintea cu el. Un fluieră-vînt ! 
Ciujanin îl cheamă. Mi se pare că a fost sublocotenent. 
De cîteva ori în cursul zilei se sili Korceaghin să-şi amin- 
tească unde a mai auzit el numele ăsta, dar nu izbuti. 


Manevrele se terminară. După ce primi o caldă felicitare, E 
batalionul plecă la Berezdov, iar Korceaghin rămase pentru 
două zile la mama lui, deoarece se simţea zdrobit fiziceşt 
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Calul l-a lăsat la Artiom. Două zile, Pavel dormi cîte două- 
sprezece ore în şir. A treia zi se duse la frate-său, la depou. 
Clădirea afumată îl întîmpină cu un aer prietenesc, fami- 
liar. Respiră cu lăcomie fumul de cărbuni. Era puternic 
atras de ceea ce îi fusese atît de drag în copilărie, de locu- 
rile unde arescuse şi de care se simţea atît de legat. Pier- 
duse parcă ceva scump. De cîteva luni nu mai auzise şuie- 
ratul locomotivei! Şi întocmai cum un marinar se 
emoţionează — după o lungă despărţire — în faţa alba- 
strului de peruzea al mării nemărginite, tot atît de mişcat 
era acuni fostul fochist şi electrician, regăsindu-se în me- 
diul lui familiar. Multă vreme nu-şi putu stăpîni acest 
sentiment. Vorbi foarte puţin cu fratele lui. O cută mai 
mult brăzda fruntea lui Artiom. Lucra acum la forje mo- 
bile. Avea al doilea copil şi o ducea greu, se vedea 
limpede. Desigur, nu spunea nimic, dar se ghicea şi fără 
să spună. k 
Lucrară cîteva ore împreună. Apoi se despărţiră. Oprin- 
du-şi calul la barieră, Pavel privi îndelung spre gară : îşi 
îndemnă apoi calul, mînîndu-l în fuga mare pe drumul ce 
intra în pădure. = 
Potecile pădurii nu mai erau primejdioase. Bolşevicii 
stîrpiseră bandiții mari şi mici, trecuseră prin foc şi sabie 
toate cuiburile lor. În satele din raion, oamenii îşi vedeau 
liniştiţi de treburi. ri 
Korceaghin ajunse la Berezdov pe la amiază. În pră 
gul uşii comitetului raional, Lida Polevih îl întîmpină 
bucuroasă : 
_— Ai venit, în sfîrşit! Mi-era urit fără tine. ş 
Şi cuprinzîndu-l de umeri, Lida intră cu el în casă. 
-_ Unde-i Razvalihin ? o întrebă Korceaghin, scoţin- 
du-şi mantaua. 
Lida răspunse aproape în silă : LE 
— Nu ştiu. A, ba mi-aduc aminte! Zicea azi dimi- 
neaţă că se duce la şcoală să ţină lecţia de sociologie în 
locul tău. Spunea într-o zi: „De fapt, e funcţia mea, nu . 
a lui Korceaghin“. 
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Vestea asta îl indispuse pe Pavel. Nu-i plăcuse nici- 


odată Razvalihin. „Cine ştie ce poznă mai e în stare să 


facă individul ăsta acolo, la şcoală !“ îşi zise nemulțumit. 


Korceaghin. 
— Să lăsăm asta. Spune-mi mai bine ce mai e no 
Ai fost la Gruşevka? Cum merg treburile pe-acolo 


dezmorţindu-şi picioarele obosite. 


— „„„Alaltăieri, Rakitina a fost primită candidată de. 
partid. Lucrul acesta va întări şi mai mult celula noastră. 
de la Poddubţi. E fată bună Rakitina. Mie îmi place. 


foarte mult. Să vezi, a şi început mişcarea printre învăţă- 
tori... Încep să treacă de partea noastră. 


Uneori, la Lisiţin acasă, trei oameni lucrau pînă noap-. 
tea tîrziu : Lisiţin, Korceaghin şi noul secretar al comite 


tului raional de partid, Licikov. 


Uşa de la dormitor era închisă. Aniutka şi soţia preşe- 
dintelui comitetului executiv dormeau, iar cei trei stăteau . 
în jurul mesei, aplecaţi deasupra cărţilor. Lisiţin n-avea. 
timp să înveţe decît noaptea. Cînd se întorcea de prin. 


sate, Pavel îşi petrecea şi el serile la Lisiţîn, unde 


constata cu mîhnire că Lâcikov şi Nikolai i-o luau înainte 


cu învăţătura. 
De la Poddubţi sosi vestea că în cursul nopţii Gri- 


şutka  Horovodko a fost omorît de cîţiva necunoscuţi. 
Cînd auzi, uitînd de durerea pe care o simţea în picioare, . 
Korceaghin o luă val-vîrtej spre grajdurile comitetului 
executiv. Ajunse acolo în cîteva clipe. Într-o goană nebună 
îşi înşăuă calul şi, lovindu-l cu biciuşca împletită din 


curele, porni vijelie spre graniţă. 


În casa spațioasă a sovietului sătesc, pe masa împodo- 
bită cu verdeață, zăcea Grişutka, acoperit cu drapelul . 
sovietului. Pînă la sosirea autorităţilor, nimeni nu fusese 


lăsat să intre înăuntru : în prag stătea de pază un ostaş 


roşu, grănicer, şi un comsomolist. Korceaghin intră şi 


apropiindu-se de masă, dădu la o parte drapelul. 
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ui 


Polevîh îi povesti tot. Korceaghin se odihnea pe divan, 


Cu capul aplecat într-o parte, Grişuika zăcea galben 
ca ceara, cu ochii larg deschişi, avînd întipărită în ei 
suferinţa prin care trecuse. Grumazul, spintecat de ceva 
ascuţit, era acoperit cu o creangă de brad. 

Ce mînă criminală se ridicase împotriva acestui tînăr, 


- singurul fiu al văduvei Horovodko, care îşi pierduse. în 


revoluţie bărbatul, argat la moară şi mai tirziu membru 
în comitetul sărăcimii ? 

Vestea morţii fiului o doborise pe bătrîna mamă: 
zăcea pe jumătate moartă, iar vecinii vegheau la căpătiiul 
ei, în timp ce feciorul ei zăcea mut, păstrînd taina 
pieirii lui. i 

Moartea lui Grişutka a zguduit tot satul. Tînărul con- 
ducător comsomolist şi apărătorul sărăcimii săteşti avea, 
precum se vede, mult mai mulţi prieteni decît duşmani. 

Zguduită de cele întîmplate, Rakitina plingea în odaia 
ei, cu capul plecat, pe care nu-l ridică nici în momentul 
cînd Korceaghin se apropie de ea. 

_— Ce crezi, Rakitina, cine l-a omorît ?... întrebă cu 
glas înfundat Korceaghin, aşezîndu-se doborît pe scaun. 

_— Cine altcineva decât morarul sau oamenii lui ? Gri- 
şutka le stătea contrabandiştilor ăstora ca un ghimpe în 
ochi. 


La înmormântarea lui Grişutka se adunară locuitorii 
din două sate. Korceaghin îşi aduse batalionul. Toată 
organizaţia de Comsomol veni să dea ultimul salut tova- 
răşului ucis, iar cei două sute cincizeci de ostaşi ai com- 
paniei de grăniceri, sub comanda lui Gavrilov, se aliniară 
în piaţa sovietului sătesc. în sunetele triste ale marșului 
funebru, sicriul îmbrăcat în roşu fu scos şi purtat pe 
umeri pînă la groapa săpată chiar în piaţă, lingă mor- 
mîntul bolşevicilor partizani căzuţi în timpul războiului 
civil, i 

Sîngele lui Grişutka îi uni mai. strîns pe aceia pentru 
a căror cauză luptase el cu atîta însuflețire. Tineretul 
proletar sătesc şi sărăcimea făgădui sprijin celulei. Răs- 
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coliţi de miînie, toţi cei care au luat cuvintul au cerut 
moartea ucigaşilor, au cerut să fie găsiţi criminalii şi 
judecaţi aici, în piaţă, lîngă acest mormînt, pentiu ca 
fiecare să poată vedea faţa duşmanului. 3 
Trei salve răsunară. Pe mormîntul proaspăt fură aşter-. 
nute crengi de brad. În aceeaşi seară, celula îşi alese un. 
nou secretar, pe Rakitina. De la postul de grăniceri al. 
GP.U.-ului i se comunică lui Korceaghin că s-a dat de. 
urmele ucigaşilor. : A 
Peste o săptămînă, în sala teatrului din Berezdov se. 
deschise al doilea congres raional al sovietului. Sever şi. 
solemn, Lisiţîn îşi începu raportul : E 
— 'Tovarăşi, pot raporta cu satisfacție congresului că, 
într-un an am desfăşurat o însemnată activitate. Am întă- 
rit mult în raion Puterea Sovietică, am stîrpit din rădă-, 
cină banditismul şi am lichidat uneltirile contrabandiștilor,, 
În sate s-au ridicat organizaţii. puternice ale sărăcimil. 
satelor, numărul organizaţiilor de Comsomol a crescut di 
zece ori şi s-au lărgit organizaţiile de partid. Autorii ulti-“ 
mului atac chiaburese din Poddubţi, căruia i-a căzut. 
victimă tovarăşul nostru Horovodko, au fost descoperiţi. . 
Ucigaşii, morarul şi ginerele lui, au fost arestaţi şi au să 
fie judecaţi zilele astea chiar aici, de instanţa gubernială. 
Prezidiul a primit din partea unei întregi serii de delegaţi . 
săteşti cererea de a se adopta o rezoluţie prin care să se. 
aplice pedeapsa capitală pentru bandiții terorişti... 
Sala se cutremură de strigăte : 


— Se aprobă! Moarte duşmanilor Puterii Sovietice Vă 
Pe o uşă laterală apăru Polevîh. Ea îl chemă cu un gest 
pe Pavel. E 
În coridor, Lida îi dădu un plic cu menţiunea „urgent“. 


N 
ANI 


El desfăcu plicul. 


„Comitetului raional de Comsomol din Berezdov. Copie 
după hotărîrea comitetului raional de partid. Prin hotărirea 
biroului comitetului gubernial, tovarășul Korceaghin este re-. 
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chemat din raion la dispoziţia comitetului gubernial, pentru 
a fi trimis în muncă de răspundere pe linie de Comsomol.“ 


Korceaghin trebuia să se despartă de raionul în care 
lucrase un an întreg. La ultima şedinţă, a comitetului 
raional de partid, au fost puse în discuţie două chestiuni : 
prima, primirea în rîndurile membrilor Partidului Comu- 


mist a tovarăşului Korceaghin ; a doua, confirmarea refe- 


rinţelor şi eliberarea lui din munca de secretar al comi- 
tetului raional de Comsomol. 

Lisiţîn şi Lida îi strînseră mîna cu toată puterea, îl 
îmbrăţişară frăţeşte, iar cînd calul lui ieşi din curte pe 
drum, în cinstea lui fură trase vreo zece focuri de 
revolver. 


5 


Vagonul de tramvai urcă pe strada Fundukleevskaia, 
duduind năpraznic din electromotor, şi opri lîngă operă. 
Din el cobori un grup de tineri, apoi vagonul se târî iar 
la deal. 

Pankratov îi grăbea pe cei care rămîneau în urmă : 

— Hai băieţi, mai repede! Cu siguranţă că am întâr- 
ziat. 

Okuniov îi ajunse chiar la intrarea în teatru. 
A Ţi-aduci aminte, Ghenka ? Acum trei ani am venit 
aici tot aşa : atunci Dubava se întorcea la noi cu „0pozI- 
ţia muncitorească“. Straşnică seară a fost atunci | Şi-acum 
o să ne războim ; şi tot cu Dubava. 

Abia în sală, unde intrară după ce prezentară manda- 
tele lor grupei de control postate la uşă, Pankratov îi 
răspunse lui Okuniov : : 

— Da, povestea cu Miteai se repetă, la fel şi în 


„ acelaşi loc, 
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: Se auzi un „sst“ de dezaprobare. Trebuiră să se aş 
în primele locuri pe care le găsiră. Şedinţa de seară ; 
conferinţei se şi deschisese. La tribună vorbea o femeie. 

— Am sosit la timp. Stai jos şi ascultă ce spune neva 
tă-ta — şopti Pankratov, înghiontindu-l pe Okuniov 
cotul în coastă. Ă 
ie „E drept, am cheltuit multă energie în discuţii, 
în schimb însă, tineretul care a participat la aceste 
şedinţe a învăţat multe. Remarcăm cu satisfacţie că în. 
organizaţia noastră înfrîngerea adepților lui Troțki este. 
evidentă. Ei nu se pot plinge că n-au fost lăsaţi să spună. 
tot 'ce au avut de spus, să-şi expună în întregime punc 
lor de vedere. Dimpotrivă. Dar libertatea în acţiune care 
li s-a dat a avut drept consecință o serie întreagă d e. 
încălcări grosolane a disciplinei de partid din partea lor. 

Talia era emoţionată ; o şuviţă de păr îi căzuse pe | 
ochi, împiedicînd-o să vorbească. Ea îşi dădu brusc capul 
pe spate. i 

Sg l-am ascultat aici pe mulţi tovarăşi din raioane, şi 
toţi ne-au vorbit despre metodele pe care le-au întrebuin-. 
ţat troțkiştii. Şi aici, la conferinţă, ei sînt în număr destul 
de mare. Raioanele le-au dat cu bună ştiinţă mandat, 
pentru ca şi la conferinţa orășenească de partid să-i putem j 
asculta din nou. Nu este vina noastră dacă ei iau rar cuvîn- 
tul. Înfrîngerea deplină din raioane şi celule le-a fost - 
pesemne învăţătură de minte. Este greu acum ca de la. 
această tribună să vorbească şi să repete încă o dată cele 
ce ne-au spus ieri. i 

Din colţul drept al parterului, o voce tăioasă o între- Ă 
rupse : 

— Ba o să mai vorbim ! 

Lagutina se întoarse : 

— Bine, Dubava, treci la tribună şi vorbeşte. Te-ascul- 
tăm — îl îndemnă ea. 

Dubava îşi pironi asupra ei privirea-i apăsătoare, strîn- 
gînd nervos din buze. SĂ 
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— O să vorbim la timpul potrivit! strigă el, amintin- 
du-şi de greaua înfrîngere suferită cu o zi înainte în 
raionul în care era cunoscut. 

În sală izbucni un ropot de protestări. Pankratov nu 
se mai putu stăpîni: 

— Cum adică, tot mai aveţi de gînd să luptaţi împo- 
triva partidului ? 

Dubava îi recunoscu vocea, dar nu se întoarse, ci îşi 
plecă doar capul, muşcîndu-şi buzele. 

Talia continuă : 

— Un-exemplu limpede de felul în care troțkiştii calcă 
disciplina de partid ni-l poate oferi chiar Dubava. EI este 
un vechi activist comsomolist. Îl cunosc mulţi, mai ales 
cei de la Arsenal. Dubava este student al Universităţii 
Comuniste din Harkov. Ştim însă cu toţii că el, împreună 
cu Şumski, se află aici de trei săptămîni. Cu ce scop au 
venit aici, cînd sînt în toiul învățăturii la universitate ? 
Nu există în oraş nici un raion în care ei să nu fi ţinut 
cuvântări. E drept că în ultimele zile Mihailo a început 
să se trezească la realitate. Cine i-a trimis aici ? În afară 
de ei, mai avem între noi o serie de troţkiști din diferite 
organizaţii. Toţi au lucrat cîndva pe la noi şi acum au 
venit să aţiţe focul luptei interne de partid. Are cunoş- 
tinţă organizaţia de partid pe unde umblă ei ? Desigur 
că nul 

Conferinţa aştepta ca troţkiştii să ia cuvîntul ca să-şi 
recunoască greşelile. Talia căuta să-i aducă pe calea măr- 
turisirilor şi vorbea nu ca de la tribună, ci ca într-o discu- 
ţie tovărăşească. 

— Vă aduceţi aminte că acum trei ani, tot aici în tea- 
tru, Dubava a revenit la noi cu fostul grup al „opoziţiei 
muncitoreşti“ ? Vă aduceţi aminte de cuvintele lui : „Nici- 
odată n-o să lăsăm să ne cadă din mînă drapelul parti- 
dului“ ? Şi iată că n-au trecut nici trei ani, şi Dubava l-a 
şi lăsat din mînă. Da, o declar răspicat: l-a lăsat să-i 
cadă din mînă. Cuvintele lui „o să vorbim la timpul 
potrivit“ arată limpede că atît el, cît şi cei care-i împărtă- 
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şesc părerile, troţkiştii, vor să meargă mai departe pe. 

aceeaşi cale. E 
De pe scaunele din fund se auzi: 
— Să ne vorbească 'Tufta despre barometru. Că nu 

degeaba e meteorologul lor | 
Răsunară voci iritate : 
— Lăsaţi glumele | 


— Să răspundă ce au de gînd: vor înceta să lupte 


E 
4 


împotriva partidului sau nu ? 


— Să ne spună cine a scris declaraţia antipartinică | 
Atmosfera era din ce în ce mai încărcată şi preşedintele 


agita mereu clopoţelul. 


Cyintele Taliei se pierdeau în zgomotul glasurilor. 
Furtuna se potoli însă curînd şi Lagutina reuşi să se facă | 


din nou auzită: 


"9 


— Primim din provincie scrisori din partea tovarăşilor 4 


noştri. Ei sînt cu noi, şi acest fapt ne întăreşte şi mai 


mult. Îngăduiţi-mi să citesc un fragment dintr-o scrisoare. | 
A fost trimisă de Olga Iureneva. Mulţi din cei de faţă 0 | 
cunosc. Ea e acum şefa secţiei organizatorice a comitetu- 


lui districtual al Uniunii Tineretului Comunist. 


Scoţînd o foaie dintr-un teanc de hirtii şi trecîndu-şi Ă 


privirea peste rîndurile ei, Talia începu să citească : 


— „Munca practică a fost părăsită. De trei zile, întreg E 
biroul a plecat prin raioane. Troţkiştii desfăşoară lupta E. 
cu o. nemaivăzută îndârjire. Ieri s-a întîmplat un caz care Ă 
a indignat întreaga organizaţie. Pentru că n-au obţinut E 
majoritatea în nici o celulă a oraşului, opoziţioniştii au“ 
hotărît să dea lupta, cu puteri unite, în sînul celulei comi- E 
sariatului militar al districtului, în care intră comuniştii “3 
comisiei de planificare a districtului şi ai organelor în- 


văţământului muncitoresc. Din celulă fac parie patruzeci 
şi doi de oameni ; de adunat aici, însă, s-au adunat numai 
troţkiştii. N-am auzit în viața mea cuvîntări îndreptate 
împotriva partidului, cum am auzit în cursul acestei 
şedinţe. Unul dintre troţkiştii de la comisariatul militat. 
a luat cuvîntul şi a spus deschis: «Dacă aparatul de 
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partid n-o să cedeze, o să-l sfărimăm cu forţa». Opoziţio- 
niştii au întâmpinat declaraţia lui cu aplauze. în acel 
moment a luat cuvîntul Korceaghin : «Cum de aţi putut 
voi, membri de partid, să-l aplaudaţi pe acest fascist P» 
Korceaghin n-a fost lăsat să vorbească, opoziţioniştii, stri- 
gau şi făceau un zgomot infernal cu scaunele. Indignaţi 
de atitudinea lor huliganică, membrii celulei au cerui 
insistent să fie ascultat Korceaghin. Cînd însă Pavel a 
vrut din nou să vorbească, a început îar obstrucţia. Pavel 
le-a strigat : «Halal de democraţia voastră | Totuşi am să 
vorbesc». Cîţiva oameni l-au înşfăcat încercînd să-l dea 
jos de la tribună. A avut loc o scenă îngrozitoare. Apărin- 
du-se, Pavel continua să vorbească, a fost însă tîrît de pe 
scenă şi aruncat pe scări prin uşa laterală. O canalie 
l-a lovit şi l-a umplut de sînge. Aproape întreaga celulă 
a plecat de la adunare. Acest caz a deschis ochii mul- 
tora...“ 
Talia părăsi tribuna. 


Segal lucra de două luni în calitate de conducător al 
secţiei de agitaţie şi propagandă a comitetului gubernial 
de partid. De la masa prezidiului, unde şedea alături de 
'Tokarev, asculta cu atenţie cuvântările delegaților la confe- 
rinţa orăşenească de partid. Pînă acum luaseră cuvîntul 
numai tinerii, care încă mai erau în Comsomol. 

„Cum a crescut tineretul nostru în ultimii ani!“ îşi 
spuse Segal. 

— Opoziţioniştii au şi început să transpire — îi şopti el - 
lui Tokarev — şi „artileria grea“ nici n-a intrat încă în 
acţiune : i-au încolţit rău tinerii noştri pe troţkişti. 

Țufta sări la tribună. În sală, apariţia lui fu întîmpinată 
cu un zîmbet de dezaprobare şi cu o scurtă explozie de 
Hs. 'Tufta se întoarse spre prezidiu, voind să protesteze 
împotriva acestei primiri, dar în sală se făcu deodată 


„ linişte. 
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— Cineva din sală mi-a zis meteorolog. Îată, tovarăşi, 
cum înţelegeţi voi să vă bateţi joc de vederile mele poli- 
tice | strigă el .pe nerăsuflate. i 

Un hohot de râs îi acoperi cuvintele. Plin de indignare, 
cu un gest, Tutta atrase atenţia prezidiului asupra sălii. 

: ra Oricît aţi rîde, declar din nou că tineretul este un. 
e , e barometru. Lenin a spus acest lucru în repetate rîn- 
duri. Se făcu imediat linişte. ş 

șa Şi ce anume a scris Lenin ? răsună o întrebare din 
sală. | 

Tufta se învioră. | 


— În timpul pregătirii Revoluţiei din Octombrie, Lenin 


> dat directive să fie adunat tineretul muncitor dîrz, să. 
A. . A y . .. s E 
le înarmat şi, împreună cu marinarii, să fie trimis în. 


sectoarele de cea mai mare răspundere. Vreţi să vă citesc — 


acest pasaj ? Am toate citatele în i Ş 
Tufta, cotrobăind în servietă. foepaas/ Re Dines a 

— Ştim, ştim | 

— Dar ce a scris Lenin despre unitate ? 

— Dar despre disciplina de partid ? 

— Cînd a opus Lenin tineretul vechii gărzi ? 

Tufta îşi pierdu firul şi trecu la alt subiect: 

— Lagutina v-a citit aici scrisoarea lurenevei. Noi nu 
putem fi traşi la răspundere pentru unele abateri care au 
avut loc în timpul discuţiei. | 


Ţvetaev, care şedea alături de Şumski, şopti clocotind. 4 


de turbare : 
za Pune-i prostului arma în mînă şi întîi în tine o să 
tragă. i 
Şumski îi răspunse tot atît de încet: E 
— Da ! Neghiobul ăsta ne răstoarnă toate socotelile, ne 
compromite definitiv. | 
Vocea subţire şi stridentă a lui Tufta continua să sfrede- 4 
lească urechile ascultătorilor : 


a Dacă aţi organizat fracțiunea majorităţii, avem şi 
noi dreptul să organizăm fracțiunea minorităţii. 


În sală se stîrni furtuna. 
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Tufta fu împroşcat cu o grindină de exclamaţii de indig- 
nare : , 

_— Ce face ? Iarăşi bolşevici şi menşevici ? 

_— Partidul Comunist din Rusia nu e parlament ! 

— 'Ăştia-s o apă şi-un pămînt cu toţii — de la Meas- 
nikov pînă la Martov | 1 

“Tufta dădu din mfini de parcă ar fi pornit înot şi începu 
să înşire cuvintele la întîmplare, fără socoteală. 

_— Da, ne trebuie libertatea de a ne grupa. Astfel cum 
putem noi, cei de alte păreri, să luptăm pentru vederile 
noastre cu o majoritate atît de organizată şi unită prin 
disciplină ? 

Vuietul din sală creştea. Pankratov se ridică şi strigă : 

— Lăsaţi-l să vorbească pînă la capăt | E bine să aflăm 
toate astea. Tufta spune lucruri despre care alţii nu suflă 
un cuvînt. 

Se făcu linişte. Tufta înţelese că a întrecut măsura. Nu 
trebuia să spună asta acum. Se încurcă şi îşi termină Cu- 
vîntarea, zvirlind fără nici o noimă un potop de cuvinte. 

_— Bineînţeles că puteţi să ne excludeţi şi să ne daţi pe 
linia moartă. Aţi şi început s-o faceţi. Eu am și fost scos 
din comitetul gubernial de Comsomol. Nu face nimic, O 
să vedem în curînd cine a avut dreptate. 

Şi se strecură de pe scenă în sală. 

Dubava vrimi de la 'Ţvetaev un bileţel : 

„Miteai, ia tu cuvîntul acum. Deşi nu cred că ne mai 
salvează nici asta. Infrîngerea noastră-i evidentă, dar tre- 
buie neapărat să reparăm ce-a stricat Tufta. Un idiot şi-un 
palavragiu Il“ : 

Dubava ceru cuvântul, care-i fu acordat imediat. 

Când se urcă pe scenă, sala îl primi cu o tăcere plină de 
rezervă. Această linişte, atît de obişnuită înainte de o cu- 
vîntare, îl izbi pe Dubava ca răceala unei înstrăinări. Nu 


1 Measnikov — capul „opoziției muncitoreşti“ antisovietice. Martov 
— unul din capii partidului contrarevoluţionar mic-burghez al menşe- 


„_ vicilor (n. red. ruse). 
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oi avea acea înflăcărare din cuvîntările ţinute prin celule 
cu zi i se potolise tot mai mult avîntul, care acum , 
pet ia aa cu apă, se înăbuşea într-un ei înecăciogi ; 
MI m. era ambiția lui bolnăvicioasă, rănită în urma 

Tingerii categorice şi a rezistenţei dîrze a vechilor lui 
prieteni, precum şi încăpăţinarea care-l împiedica ii 
se jr măcar în parte că n-are dreptate. E] taca noii 
ee a ua pe aceeaşi cale, deşi ştia că această ati- 
ia o să îndepărteze şi mai mult de majoritate. V. 

voce scăzută, dar limpede : "A 


— Vă rog să nu mă întrerupeți şi să nu mă hărțuiţi oxăi 


replici. Vreau să expun iţi ă 
„Vreau si poziţia noastră în î i 1 
toate că ştiu dinainte că o fac degeaba Enter i, i 
majoritatea, Se 
Când termină, sala e ă agan 
Cîr ină, sala explodă ca o grenadă. Un ur - 
strigăte se năpusti asupra lui Dubava. Ca nişte lovituri d A, 
cravaşă date peste obraz, îl izbeau exclamaţiile mîni sei 
ci im înioase și. 
--— Jos scizioniştii | 
îi Destul l Destul ne-a împroşcat cu noroi | 
i râs ironic îl însoţi pe Dmitri în momentul cînd cobo â 
4 pe scenă, şi acest 1îs îl ucidea. Dacă cei din sală s-ar. 
i mărginit să-şi arate dezaprobarea prin strigăte de indig- 
nare şi mînie, lucrul acesta l-ar fi mulţumit, dar aşa pi 
simțea luat în bătaie de joc, ca un cîntăreţ care ai 3 
notă sea şi s-a: încurcat, m 
— Şumski are cuvîntul — spuse i 
. Fi i 
Mihailo se ridică : eră ompomatoin 
E Renunţ la cuvînt. 
Din rîndurile din fun 
kratov : 
— Cer cuvîntul | 
După timbrul vocii, Dubava 


snfletească a lui- Pankratov. Hamalul vorbea aşa numai . 
atunci cînd se simţea adînc jignit de cineva. Urmărind cu 
privirea întunecată silueta înaltă, puţin adusă de spate a 


hui Ignat, care se îndrepta repede spre tribună, Dubava 
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d, dudui glasul de bas al lui Pană 


îşi dădu seama de stareăiă 


simţi o nelinişte apăsătoare. Ştia dinainte tot ce are să 

spună Pankratov. Gândul îl duse la întîlnirea lui din ajun, 
la Solomenka, cu prietenii vechi, cînd băieţii încercaseră, 
într-o convorbire prietenească, să-l convingă să rupă cu 

opoziţia. Fusese însoţit de Ţvetaev şi de Şumski. Se aduna- 

seră la Tokarev. Mai erau acolo: Ignat, Okuniov, Talia, 
Volînţev, Zelenov, Staroverov, Artiuhin. Dubava rămăsese 

mut şi surd la încercarea celorlalţi de a restabili unitatea. 

În toiul discuţiilor, plecă împreună cu Ţvetaev, ca să arate 

prin asta că nu recunoaşte caracterul greşit al vederilor lui. 

Şumski Mihailo a rămas. Și acum n-a mai luat cuvîntul. 

„Intelectual slab din fire | Desigur, l-au prelucrat“. — îşi 

spuse Dubava, supărat. În această luptă deşănţată, îşi pier- 

duse toţi prietenii. La Universitatea Comunistă s-a rupt 

vechea lui prietenie cu Jarki, care a atacat energic în 
birou declaraţia „celor patruzeci şi şase“ !. După aceea, 

cînd divergenţele au devenit şi mai acute, Dubava n-a mai 
vorbit cu Jarki. L-a mai văzut totuşi de cîteva ori, cînd 
acesta a venit la Anna Borhart, deci în casa lui, deoarece 
de-un an de zile Dubava era căsătorit cu Anna, deşi aveau 
camere separate. Dubava socotea că raporturile lui încor- 
date cu Anna, care nu-i împărtăşea vederile politice, se 
înrăutățesc pe zi ce trece din pricina lui Jarki, care venea 
destul de des pe la ea. Nu era vorba de gelozie, dar -prie- 
tenia Annei cu Jarki, cu care Dubava nu vorbea, îl scotea 
din sărite. I-a spus asta Annei şi a avut o discuţie aprinsă 
cu ea, după care relaţiile lor s-au înrăutățit şi mai mult. Şi 
a plecat la conferință fără măcar să-i spună. 

Gîndurile lui, care se perindau cu repeziciune, fură între- 
rupte de vocea lui Ignat. Îşi începuse cuvîntarea : 
— 'Tovarăşi | Pankratov pronunţă foarte apăsat acest 

cuvînt. Se urcase la tribună şi se apropiase mult de rampă. 
Tovarăşi, de nouă zile ascultăm cuvîntările opoziţioniştilor. 


1 Cei patruzeci şi şase opoziţionişti — fracțiune duşmănoasă în 
sînul partidului, în frunte cu trădătorul Troțki, care cuprindea toate 
elementele antileniniste din partid (n. red. ruse). 


„O spun fără ocol : ei au vorbit nu ca tovarăşi, nu ca Îuptă- 
tori revoluționari, nici ca prietenii noştri de clasă şi de . 
luptă ; cuvântările lor au fost profund dușmănoase, neîm- 
păcate, pline de răutate şi defăimătoare, Da, tovarăşi, cle- 
vetitoare | Au căutat să ne prezinte pe noi, bolşevicii, ca ă 
adepţi ai unui regim de forţă în partid, ca oameni care - 
trădăm interesele clasei muncitoare şi ale revoluţiei. Deta: . 
şamentul cel mai bun şi mai încercat al partidului nostru, 
glorioasa şi vechea. gardă bolşevică, pe-acei care au călit 
şi educat Partidul Comunist din Rusia, pe-acei care au 


fost chinuiţi în închisori de către despotismul țarist, pe-acei E 


care, în frunte cu tovarăşul Lenin, au dus o luptă necruţă- 


toare împotriva menşevismului mondial şi împotriva lui “3 
Troțki, pe aceştia au încercat să-i prezinte drept reprezen- 


tanţi ai birocratismului în partid. Cine, în afară de un A 
duşman, poate să spună cuvinte ca astea ?: Oare partidul 
şi aparatul lui nu formează un tot unitar ? Cum se poate 
una ca asta, vă rog să-mi spuneţi ?! Cum i-am putea numi 
pe cei care ar încerca să-i aţițe pe tinerii ostaşi roşii împo- 
triva comandanților. şi comisarilor, împotriva statului ma- 
jor, în clipa cînd detaşamentul e înconjurat de duşmani ? 
Cum adică : dacă astăzi sînt lăcătuş, pot fi socotit, după 
părerea _troţkiştilor, un „om cumsecade“, iar dacă mîine 
ajung secretar al comitetului, atunci mă schimb imediat în 
birocrat, într-un „funcţionăraş“ ?| Nu vi se pare ciudat, 
tovarăşi, că printre opoziţioniştii care fac spume la gură 
împotriva birocratismului şi pentru democraţie sînt oameni 
ca Tufta, de pildă, înlăturat nu de mult de la lucru pentru 
birocratism, Ţvetaev, bine cunoscut celor din Solomenka 
pentru „democraţia“ lui, sau Afanasiev, pe care comitetul 
gubernial l-a desărcinat de trei ori pentru metodele sale 


de comandă şi pentru pornirile lui - tiranice în raionul 


Podol ? Se vede bine că, în lupta împotriva partidului, s-au 
unit toţi cei pe care partidul i-a sancționat, Cât despre 
„bolşevismul“ lui Troțki, să ne spună despre asta bolşevicii 
mai vechi. Ar trebui ca tineretul să cunoască istoria luptei 
dusă de Troțki împotriva bolşevicilor, ar trebui să se ştie 
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3 I 


că el trecea de fiecare dată dintr-o tabără într-alta. Lupta 


împotriva opoziţiei ne-a închegat nea al a am if ge 
logiceşte tineretul. Partidul Bolşevic 5, a la 
călit în lupta împotriva curentelor mic-burg i der: 
semănători de ia) sr iad ca % € gti 
r mic şi politic. Dar ziua e ra 
se. a adela valoare a acestei cica ii nl 
niştii ne-au cerut să-i trimitem la maşini pe aa rost sa 
pe 'Tokarev, de pildă, iar în locul lor să punem niș me 
stricate, de felul lui Dubava, care vrea să uita ae a ta 
rile lui împotriva partidului nostru ca un ve m ra pir 
Nu, tovarăşi, nu vom merge pe drumul ăsta aval 
nevoie, se vor găsi oamenii care să-i înlocuiască Esi prrplaea 
i e et ur i ine încap Bucate dificultate 
acă înverşunare linia par a fieca 
ea: jest. Ni vom lăsa să fie sfărîmată inerea 
nostru partid. Garda veche şi cea tînără n-au să se e ea 
niciodată. Ducînd o luptă neîmpăcată împotriva cu a ş 
mic-burgheze, sub drapelul lui Lenin o să ajung 
Ra cobori de la tribună, aplaudat frenetic. 


A doua zi se adunară la Tufta vreo zece oameni. Du- 
bava le spuse : 
— Astăzi plec cu Şumski la Harkov. Aici nu ag natie 
See Cotta iei cei 
ce face. Căutaţi de nu vă risipiţi. Nu ne mai rămîne ni a 
de făcut decît să stăm deoparte şi să vedem cei pă pr 
şoară evenimentele. Conferinţa generală din Rus nn 
condamne, sînt sigur de asta, dar socotesc că e p venea 
să ne aşteptăm la perercpicacă ap a pirati d 1 
ă î încă ă ucru. Dacă 
să ne încerce încă o dată a Dac cat me 
pe faţă, mai ales acum, după conferinţă, vom . eg ar . 
din partid, ceea ce nu intră în planul nostru e - 
Este greu să prevedem ce-o să aducă viitorul, Şi cu asta, 
cred că n-ar mai fi nimic de teal 
pe & lolee 
Dubava se ridică, gata să ple au i 
i i el. 
Staroverov, un om slab, cu buze subțiri, se ridică ş 
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bilbiit şi puţin i i 

ș peltic — cum adică, hotărtre i 

nu e obligatorie pentru noi ? pia 
Ţvetaev îl întrerupse tăios : 


viera a e obligatorie, căci altfel ţi se ia cametul dai 
embru de partid. Noi însă aşteptăm să vedem încotro va 


bate vântul. Iar acum ne împrăştiem. 


Tutta se mişcă neliniştit pe scaun. Şumski, posomorit Si 
palid, cu cearcăne vinete în jurul ochilor din pricina nopţi: 
lor nedormite, şedea pe un scaun lingă fereastră şi îşi rod ca 
unghiile. La ultimele cuvinte ale lui Țvetaev, el îşi întagăă 


rupse ocupaţia chinuitoare şi se î 

G şi se întoarse e 

adunaţi. SIR $ 
E ei împotriva unor combinaţii de felul ăsta — ros 

el deo lată, cu.0 voce surdă şi mînioasă. În ce mă prive 

socot că hotărîrile conferinţei sînt obligatorii şi pentru no 


Ne-am apărat convingerile, foarte bine, dar acum cred d 


d 


N p T V TI luate de (649) 
trebuie sa ne supunem fără, ezerve hotărî 
1 


Staroverov îl privi aprobator. î 


— Şşşi-şi eu voiam să spun acelaşi îi î 

i eu voiar şi lucru -— bîigui el. 

Dubava îşi pironi ochii asupra lui Şumski şi, pleci duală 
spre el, intenţionat în bătaie de joc, îi spuse printre. dinţi :. 
— Ţie, în general, nu-ţi propune nimeni nimic. De alt. 


fel mai ai încă posibilitatea „să te pocăieşti“ la conferinţa | 


gubernială. 

Şumski sări ca ars : 
| = Cei tonul ăsta, Dmitri ? Îţi spun sincer, cuvintele. 
astea mă îndepărtează şi mai mult de tine şi mă fac să-mi. 
revizuiesc poziţia mea de ieri. E 
şi Alea făcu un gest cu mîna ca şi cum s-ar fi scuturat 

ă pă j E: 

— Nu-ţi rămîne decît un luc i ţ 
fă ru. Du-te şi te ăi Ă 
încă nu-i prea tîrziu. BL poi 

Luîndu-şi rămas bun, Dubava îi înti i 

E ava îi în î i i 
Sima întinse mîna lui Tufta și & 
Curînd după el plecară și Şumski şi Staroverov. 


878 


— N-n-n-nu te înţeleg, Miteai — începu el să vorbească 


ei 


m- | 


Anul una mie nouă sute douăzeci şi patru îşi făcu intra- 
rea în istorie printr-un ger nemaipomenit. Ghenar bîntui 
cu furie peste ţara acoperită de zăpadă, urlînd şi asmuţind 
asupra lumii, mai cu seamă în a doua lui jumătate, furtuni 
şi viscole neîntrerupte. 

Şi în sud-vest, liniile de cale ferată erau înzăpezite. Qa- 
menii se luptau cu dezlănţuitele stihii ale naturii. Elicele 
de oţel ale plugurilor de zăpadă se împlîntau în nămeții 
uriaşi, croind drum trenurilor. Gerul şi viscolele rupeau 
sîrmele îngheţate ale telegrafului şi din cele douăsprezece 
linii lucrau numai trei : telegraful indo-european şi două 
linii de legătură directă. 

În camera de telegraf a staţiei „Şepetovka 1“, trei apa- 
rate „Morse“ nu-şi încetau convorbirea, înţeleasă numai 
de o ureche deprinsă. 

Dar telegrafistele sînt tinere şi lungimea panglicii bătută 
de ele din primele zile ale serviciului nu întrece douăzeci 
de kilometri, pe cînd colegul lor, bătrînul, îşi începe a 
treia sută de kilometri. El nu citeşte ca ele panglica şi 
nu-şi încreţeşte fruntea silabisind literele şi frazele grele. 
E] transcrie direct pe blanchete, cuvînt cu cuvînt, numai 
ascultînd ciocănitul aparatului. Prinde după auz: „Către 
toţi, către toţi, către toţi [ă 

Scriind, telegrafistul se gîndeşte : „Fără îndoială, încă o 
circulară privitoare la lupta împotriva înzăpezirilor.” 

Afară suflă viscolul, crivățul zvîrle în fereastră alice de 
zăpadă. Telegrafistul are impresia că cineva a bătut în 
geam. Întoarce capul şi, fără să vrea, îşi opreşte privirile 
asupra minunatului desen îngheţat de pe geamuri. Nici o 
mână omenească n-âr putea realiza o gravură atît de fină, 
cu frunze şi tulpini atît de fantastice. 

Furat de privelişte, telegrafistul încetă să asculte apa- 
ratul şi, cînd îşi întoarse privirea de la fereastră, luă în 
palmă panglica pentru a citi cuvintele sărite. 

Aparatul transmitea : 

„La douăzeci şi unu ianuarie, la ora şase şi cincizeci 
de minute,“ 
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1 

Telegrafistul scrise repede cele citite şi, aruncînd pan-. 
glica, îşi sprijini bărbia în palme şi începu să asculte: . 
„Ieri, la Gorki, a încetat din viaţă... Telegrafistul scria. 
încet, Cîte comunicări, unele îmbucurătoare, altele tra- 
gice, n-a ascultat €l în viaţa lui — căci el era cel dintii. 
care afla durerea sau fericirea altora. De mult încetase. 
să se mai gîndească la sensul frazelor scurte, întrerupte ; . 
le prindea doar cu urechea şi le trecea mecanic pe hîrtie, E 
fără să reflecteze asupra conţinutului lor. 4 
Iată, a murit desigur cineva şi vestea se comunica alt- 
cuiva. Telegrafistul uitase de titlu : „Către toți, către toți, . 


Către toţi!“ Aparatul ciocănea mereu: „Vla-di-mir 
I-lici“, traduse în litere bătrînul telegrafist ciocăniturile 
regulate. EI aştepta liniştit şi puţin obosit. A murit 


pe. 
undeva un oarecare Vladimir Ilici. O să scrie astăzi pen- . 


tru cineva cuvintele tragice, cineva are să plîingă în ho- | 


hote de desperare şi durere. Dar pentru telegrafist du- 
rerea asta e străină, el nu-i decît un martor indiferent, 
Aparatul bătea puncte, linii, iarăşi puncte, iarăşi linii, şi 
el formă, după sunetele cunoscute, prima literă şi otrecu 
pe blanchetă ; şi litera era „L“. După asta o scrise pe a 
doua: „E“, iar alături, stăruitor, puse „N“; apăsă de 
două ori condeiul pe intervalul dintre liniuţe, adăugă în- 


LLă Li Ei 

Aparatul ciocăni pauza şi telegrafistul îşi opri privirea, 
pentru o zecime de secundă, asupra cuvîntului pe care-l . 
scrisese : „LENIN“, E 

Aparatul continuă să țăcăne, dar gîndul, care se izbise 
întîmplător de un nume cunoscut, se întorcea iarăși la 
dînsul. Telegrafistul se uită încă o dată la ultimul cuvânt: 
„Lenin“, Ce ?... Lenin ?... Cristalinul ochiului reflecta, 
în perspectivă, întreg textul telegramei. Citeva clipe, 
telegrafistul se uită la foaia de hîrtie şi, pentru întiîia oară 


după treizeci şi doi de ani de serviciu, nu crezu în ceea A 


ce scrisese, | 
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arat 


dată „I“ şi apoi automat prinse cu urechea ultima literă, | 
ce E, 


îDe trei ori parcurse în fugă rîndurile scrise, dar cu- 
vintele se repetau cu îndărătnicie : mă încetat din ie 
Vladimir Ilici Lenin“. Bătrînul sări în picioare, ridică 
bucla în spirală a panglicii şi se uită fix la ea. Fragmen- 
tul de panglică, lung de doi metri, îi confirmă A ce 
nu putuse să creadă ! Îşi întoarse faţa palidă, ca ie 
către tovarăşele lui şi ele auziră exclamaţia lui speriată : 
— it Lenin | 
se de ao pierderi se strecură din sala rea 
telor pe uşa larg deschisă şi, cu iuțeala vîntului en 
flutură prin gară, pătrunse în viscol, se învolbură pe i 
şi pe macazuri şi, Î. detii îngheţat, răzbătu prin p 
ile întredeschise ale depoului. 
i ic pe şanţul de reparaţii nr. l se a o strai 
tivă pe care începuse s-o dreagă brigada e pia și 
uşoare. Bătrînul Politovski coborise singur în şanţ, p E 
tecele locomotivei sale, să arate lăcătuşilor piesele clecie: 
Zahar Bruzjak, împreună cu Artiom, îndrepta legă a 
strîmbe ale grătarelor. Bruzjak pusese un sape oi 
vală şi-l ţinea strîns cu un cleşte în timp ce fieru 
suna sub loviturile de ciocan ale lui Artiom. pa A 
În ultimii ani, Zahar îmbătrînise ;. 0 cută pei ia 
brăzda fruntea — urmă lăsată de evenimentele mania ii 
el. Fire albe îi argintau tîmplele. Era puţin girbovit, rs 
în ochii lui, duşi acum în fundul capului, se întrezăre 
ul anilor. ag 
E: deschizătura luminată a uşii se strecură na 
afară şi dispăru înghiţit de umbrele amurgului. pia, ri 
lovi fierul şi acoperi cu zgomotul lui primul pt s A ani 
cînd omul ajunse în fugă lîngă cei ce brat a Se să 
tivă, Artiom rămase cu ciocanul ridicat în aer şi nu- 
izbi de nicovală. rac 
— arăşi, a murit Lenin ; | : 
aa geti încet de pe umăr şi mâna: lui Artiom îl 
lăsă fără zgomot pe podeaua de ciment. 
— Ce-ai spus ? 
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i a educat Partidul Bolşevic, 

it acela care a creat şi a + Partide ice 
= egal şi oţelindu-l pentru lupta peace do s 
i E duşmanilor... Moartea conducătoru ui par casa 
al clasei muncitoare cheamă în rîndurile noastre p 


Mina lui Artiom strînse încleştat scurta de piele a celui. 
care adusese îngrozitoarea veste. Şi omul cu scurta de. 
piele, plin de zăpadă şi respirînd greu, repetă încet şi cu. : i 
vocea giîtuită ; mai buni fii ai proletariatului... 4 ete se descoperiră, 
— Da, tovarăşi, a murit Lenin! Răsună un marş funebru, Pila Sai tie ide ani, 
Și cum de data asta vestitorul nu mai striga, Artiom | şi Artiom, care nu mai nt umerii lui puternici 
înţelese adevărul înfricoşător; numai atunci îi văzu. Ăr 


chipul : era secretarul organizaţiei de partid de la ate-. 
liere. „A 


simţi cum i se urcă un nod în gi 
î ă să ie. 

cepură să se zgudu da ea 
Ei Părea că pereţii clubului căilor ferate nu îi dn tin 
o Me ruti i : FĂ : ni. Afară era un . 
Muncitorii ieşeau din şanţurile pentru reparaţii, ascul- SI presiunea maselor de oamen mei paul ia ee 
tau în tăcere vestea morţii aceluia al cărui nume îl. doi brazi îşi 


La intrare, cei ă. iar în sală era 
cunoştea întreaga lume şi cu ace de gheaţă, iar | 


podobiţi cu zăpadă 


Ş : pi ST încinse şi 
La poartă mugi o locomotivă. Tresăriră cu toţii. După | o căldură înăbuşitoare, din esa ii să parti- 
prima, răsună la capătul gării a doua şi apoi încă una... a respirației a şase sute de i 45 de partid. 
; La chemarea lor puternică şi plină de alarmă, se alătură. cipe la şedinţa de doliu es id area obişnuită. Durerea 
şuierul sirenei de la uzina electrică, ascuţit şi pătrunză- În sală nu se mai auzea rumo 


ii u şoptit. 
: mâl a SIN : le: oamenii vorbea Di 
tor ca zborul unui proiectil. Un sunet curat şi plin de. cea mare domolise cm sd citi în ochii tuturor. Părea 
vuiet, vibrînd ca arama, izbucni din sirena minunatei lo- îhnire i aa corăbii care îşi pierduse 
comotive a rapidului „S“, care se pregătea să plece spre echipajul u 


Îngrijorare şi m 
că se adunase 


E £ mă şi aruncat în 
Kiev. Acest sunet le acoperi pe toate celelalte. | mult încercatul cîrmaci, smuls de furtună şi 
Agentul G.P.U.-ului tresări uimit atunci cînd mecanicul - mare. ae i tot atît de tăcut locurile” 
locomotivei poloneze a trenului direct Şepetovka—Var- | Membrii biroului îşi ra n A: gtenko. ridică domol clo- 
şovia, aflind pentru ce sună sirenele de alarmă, le ascultă - la masa prezidiului. Spătosul Sir 


o clipă, apoi ridică încet mîna şi truse de lanţul care. 
deschidea ventilul sirenei. Mecanicul ştia că face acest. 
lucru pentru ultima oară, că n-o să mai lucreze pe această . 
locomotivă, dar mîna lui nu se desprindea de lanţ şi 
urletul maşinii lui îi ridică în picioare de pe canapelele - 
moi ale compartimentelor, pe curierii şi pe diplomaţii 
polonezi, care tresăriră speriaţi. i 
Depoul se umplu de oameni. Veneau din toate părţile - 
ca un furnicar şi, cînd sala cea mare fu plină pînă la 
refuz, răsunară primele cuvinte într-o tăcere de doliu. 
Secretarul comitetului districtual de partid din Şepe-. 
tovka, vechiul luptător bolşevic Sarabrin, vorbi cel dintii 
— Tovarăşi ! A murit Lenin, conducătorul proletariatu: 
lui mondial ! Partidul suferă o pierdere ireparabilă, căc 


îl lăsă ă alul 
oţelul, îl agită uşor şi din nou îl lăsă pe masă. tg sa 
pi frzead de ajuns şi o tăcere apăsătoare puse p 


stăpînire pe adunare. 


A ada ea pis 

După terminarea raportului se ridică serpi est 

i i i mir 

tarul organizaţiei de partid. Nimeni ui : iz ea 
spunea ceva neobişnuit la o şedinţă de doliu. 
declară : 

— Câţiva muncit Ne 
a se examina cererea pe care au depus-o şi car 

si a, Asi. 

nată de treizeci şi şapte de tovarăş 

Şi dădu citire cererii : 


ării rugămintea de 
i adresat adunării 
ori au pa 
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„Organizaţiei fer oviar e de par tid din gar a Şepetovka 
> il J : 
Căi e Ț e7 ate de sud-vest. 

M 0ar tea Co? aducă 


Sirotenko l iti ind sa 1tev secunde după dă 
ec opr i 
3 u-se cite a 
care pen: | i are = 19) m. - 
> tru ca adun a sa ŞI p ată a j 
inti numele cu: 
iza Politovsk Star slav zi —— | 
1 Dtani mundo NIC de 
8 u. d VICI meca: ă 
lo comoti V a, treizeci ŞI şase de anl stagiu de muncă. | 
Se auzi un murmur de aprobare. 
i iu or VICL — 
K ceaghin Artiom Andree 1C lăcătuş, 
zece ani stagiu de muncă. 


şaptespre= 
— Bruzjak Zahar Fili 


se CE opine : 
zi şi unu de ani stagiu de muncă 
n timp ce adunarea 


teranilor din rî i 
a ta din rîndurile acelora care au lucrat cu fi 
It ta în sală creştea un vuiet adn irote 
tinuă să strige nu 
mele celor 
sanii care semnau 
omul care-şi | 
usese cel dintîi iscăli | 
cb mul p intîi iscăl : 
pan A oneni se aşternu o linişte deplină par E 
ndu-şi istoria vieţii, bătri i 
_Povestir eţii, bătrînul Poli i abi 
să-şi stăpinească emoția. sira e 
— „Ce să vă um 
ai ă spun, tovarăşi ? Se şti 
ta sl a E şi P Se ştie c era viaţa 
ir cai too în vremea de demult. Trăia în robie Î 
i a ca i ; 
> pre reni un calic. Da, recunosc, cînd a i 
» mă socoteam un moşneag. F li Me 
elevă - sopoti . Familia îmi apăsa 
ia paul şi pierdusem cu totul din vedere ceai ; 
arti due ea poti, Na l-am ajutat niciodată pe duş- ; 
a e Agent i ara i în luptă împotriva lui, decât 
sute cinci am fă ' comisă 
iu Ş m tăcut parte di i- SI 
d i ae al atelierelor din Varşovia Î am i scoti 
u ; ] .. A. Ea sade . 
tii iți u taar Eram încă tînăr pe vremea cocă 3 
bi taie i a lucru cu entuziasm şi înflăcărare. D 
ai amintesc de ce-a fost ? Iată, acum moartea i 
i 
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povici — mecanic de locomotivă, -] 
auzea pronunțîndu-se numele ve- Î 


c, dar Sirotenko . 


[ici m-a lovit drept în inimă, fiindcă noi toţi l-am pier- 
dut pentru totdeauna pe prietenul nostru, pe acela care 
ne lua totdeauna apărarea, şi nici nu ştiu ce aş mai putea 
găsi să vă povestesc acum despre bătrîneţea mea |... Da, 
să vie acei care ştiu să vorbească mai frumos, că eu 
nu-s meşter la cuvinte. Numai un singur lucru vreau să-l 
spun cu tărie: că am acelaşi drum cu bolşevicii, şi nu 
altul. 

Mecanicul îşi înălţă dîrz capul, nins de ani, iar privirea 
aruncată pe sub sprâncenele sure, plină de hotărâre, ră- 
mase pironită asupra sălii de la care aştepta parcă ver- 
dictul. 

Nici o mînă nu se ridică să-l respingă pe acest om 
scund, cu părul argintiu, şi nimeni nu se abţinu de la 
vot atunci cînd biroul îi rugă pe cei fără de partid să-şi 
spună cuvîntul, 

Când Politovski se îndepărtă de la masă, era membru 
al Partidului Comunist. 

Fiecare dintre cei prezenţi înţelegea că se petrece ceva 
neobişnuit. Pe locul unde vorbise cu.o clipă înainte me- 
canicul, apăru trupul uriaş al lui Artiom. Lăcătuşul nu 
ştia ce să facă cu mîinile lui lungi şi-şi frămînta între 
degete căciula cu clape. Scurta lui de blană de oaie, roasă 
pe la margini şi descheiată, gulerul bluzei cenuşii, sol- 
dăţeşti, închis cu-grijă în cei doi nasturi de alamă, făceau 
ca figura lăcătuşului să apară. îngrijită, dîndu-i un aer 

de sărbătoare. Artiom îşi întoarse ochii spre sală, prin- 
nd în treacăt cu privirea un chip cunoscut de femeie ; 
printre lucrătoarele de la atelierul de croitorie se afla şi 
Galina, fiica tăietorului de piatră. Ea îi zîmbea şi el citea 
în zâmbetul ei nu numâăi iertarea, dar şi o aprobare de- 
plină şi ceva neexprimat pînă la capăt, ascuns în colţul 
buzelor. 

__ Să ascultăm biografia ta, Artiom |! 
vocea lui Sirotenko. 

Cel mai mare dintre fraţii Korceaghin începu cu greu 
să-şi înşire povestea vieţii. Nu era deprins să vorbească 


auzi lăcătuşul 
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într-o adunare mare. Şi în clipa aceea simţi, cu drept. 
cuvînt, că nu-i în stare să redea toate prin cîte trecuse . 


în viaţă. Cuvintele se înşiruiau anevoie, iar emoția îl. 
împiedica să le rostească. Niciodată nu încercase ceva. 
asemănător. Acum îşi dădea limpede seama că în viaţa - 
lui se produsese o schimbare însemnată, că el, Artiom, . 


face acum ultimul pas spre ceea ce ave 
şi să dea un sens nou asprei şi chinuitei lui existenţe. 
— Mama a avut patru copii — începu Artiom. 
În sală se făcuse linişte. Şase sute de oameni îl ascul- 


tau cu atenţie pe meşterul înalt, cu nas de vultur şi cu 


„Pchii ascunşi sub streşinele negre ale sprîncenelor. 


— Muncea ca bucătăreasă pe la boieri. Pe tata nu-l. 


țin bine minte ; avea tot mereu neînţelegeri cu mama 
Îi cam plăcea să tragă la măsea peste măsură. Pe noi 
ne-a crescut mama. Și ei îi era peste puteri să hrănească 
atitea guri, Boierii îi plăteau patru ruble pe lună şi mîn- 
care, iar ea îşi încovoia spinarea muncind din zori şi 
pînă-n noapte. Am avut noroc că am putut să merg două 
ierni la şcoala primară şi am învăţat să citesc şi să scriu, 


a să lumineze - 


1 
dar cînd am împlinit nouă ani, mama n-a mai avut altă 


scăpare decît să mă dea la un atelier de lăcătuşerie, ca. 
să învăţ şi eu o meserie. M-a băgat ucenic fără plată, ă 
pe trei ani, numai pe mîncare... Stăpînul atelierului era E. 
un neamţ cu numele de Ferster. Nu prea voia el să mă SE 
primească, pentru că eram încă mic de ani, dar cum 


eram flăcău zdravăn, mama î-a spus că am cu doi ani 
mai mult. Am stat la neamţ trei ani. Meserie n-am în- 
văţat, că mă punea numai la treabă în casă. Mereu mă 
trimitea după rachiu. Bea neamţul de stingea... Mă tri- 
mitea ba după cărbuni, ba după fier... Nevastă-sa mă 
făcuse o adevărată slugă ; îi spălam oalele şi-i curăţam 


cartofii. Fiecare îşi făcuse obiceiul să dea cu piciorul în 


mine fără nici o pricină, numai aşa, şi de multe ori stă- 
pîna, cînd nu-i plăcea ceva — că din pricina beţiei lui 
bărbatu-său era mînioasă pe toată lumea — mă pocnea 
de vedeam stele verzi. Îmi venea să-mi iau cîmpii, dar 
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tt A se afla la 

nde să mă duc? Cui să mă jeluiesc i Miu 6 alt 
u lo. dar nici la = fi 
i verste de acolo, FE le stă- 
ii na în atelier nu era mai pac bată 
: -i plăcea vip zise 

nducea totul. Şi tare-i p “ spunea el şi-mi 


adăpost... 
înului co A va du ; £ 
de mine ! „la dă-mi piuliţa Re aa tr-un colţ, lingă 
dă cu mîna o piuliţă aruncată Jos în ina de-al 
îoiă, Mă repezeam s-0 iau, dar DE ea era arun- 
Mă din foc cu puţin timp înainte apucai, îți ardea 
ş tă pe pămînt părea răcită, dar dacă o i PI pitt: să ţip 
de ei de-ţi rămînea carea pe €â-- N-am mai avut 
d e ră iar el rîdea să se e adi gal am fugit la 
ata să rabd viaţa asta de rob ca 9 > M-a dus înapoi 
e Dar ce să facă mama i a După doi ani, stă- 
i ine şi plîngea. AI: 
; mergea cu mine şi p! Jăcătuşe- 
Li al Aia să-mi arate cîte ceva SE Sa au și 
ra na de bătaie tot n-am scăpat. sia gi i in: 
e: aiuns la Starokonstantinov. În oraşu ze ioie pir 
call la o fabrică de cârnaţi. Și acolo am a d justă 
p- e; am spălat maţe mai bine de sii toată averea la 
Dai într-o bună zi, stăpînul şi-a pierdu lătit un ban pe 
“Căi şi a şters-o. D-aia nici A tt pia izuina asta. 
; Ă ă eca 
i tru luni. Aşa că am P! 4 i m-am 
ultimele Lai în tren, m-am dat jos la Joe Suc 
M-ai: ale de lucru. Unui muncitor de ri i gl 
tab de halul în care mă SE pricep puţin 
soiul că am fost angajie 2 mada Dei sah. 
STEI ie şi a stăruit pentru Di x anfătişare, mi 
la e Le al un nepot de-al lui. După iara sii 
spunin u- : şi aşa am ajuns 
aptesprezece ani ȘI de spus 
3 e ata de opt ani. Asta am C 4 aici, ce 
sie Sera mea de mai înainte ; despre c 
espre EȘIE ii | 
să ma ge e zi ÎS tul şi oftă adînc. Tre- 
tiom îşi şterse truntea Aa t şi 
iei e iei ceva — lucrul cel mai re i sui 
buia să ai de spus — înainte ca again Ai Ei ji 
r iu Acta se, 
cel anheate Şi ştergîndu-şi sprîncenele de 
pună se Dl 


tinuă povestea : 
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— Fiecare ar putea să mă întrebe : de ce nu sînt bol-. 
şevic încă din vremea cînd s-a aprins focul Revoluţiei ?. 
Ce-aş putea să-i răspund ? De! Pînă la bătrînețe mai va,. 


şi iată, abia astăzi mi-am găsit drumul cel adevărat. De. 


ce să mă ascund? Da! Mi-a scăpat din vedere drumul 
ăsta, deşi ar fi trebuit să-l apuc încă din 1918, cînd am. 


/ 


făcut grevă împotriva neamțului. Juhrai, marinarul, a vor=. 
bit de atâtea ori cu noi. Abia în 1920 am pus mîna pe armă. ] 
După ce s-au terminat tulburările şi i-am aruncat pe albi 
în Marea Neagră, m-am întors acasă. Apoi m-am în-. 
Surat : familie, copii... m-am înfundat, în treburile gospo- 
dăriei. Dar azi, cînd a murit tovarăşul nostru Lenin şi 
cînd partidul ne-a chemat, m-am uitat cu amănuntul la. 
viaţa mea de pînă azi şi am înţeles ce-i lipseşte. Nu-i N 
destul să ne apărăm puterea, trebuie ca noi toţi, într-o | 
singură familie, să împlinim golul lăsat de moartea lui Ș 
Lenin, pentru ca Puterea Sovietică să fie ca un munte 
de fier ce nu poate fi clintit. Trebuie să ne facem bol- 


şevici — partidul e al nostru, nu-i aşa ? 


Simplu, dar cu o adincă sinceritate, lăcătuşul termină 


cele ce avusese de spus, stingherit de stilul neobişnuit al 


cuvîntării lui. Lepădînd parcă o greutate de pe umeri, - 
îşi îndreptă spinarea cât era de înalt, în aşteptarea între- 


bărilor celor din sală. 


— Poate că are cineva de pus vreo întrebare ? rupse 
Sirotenko tăcerea. 


Rîndurile oamenilor se mişcară, dar nimeni nu răspunse 


pentru moment. Pînă la urmă, un fochist, negru ca un 


gîndac, care venise la adunare de-a dreptul de pe loco- j 


motivă, spuse hotărît : 

— Ce să-l mai întrebăm ? Parcă nu-l ştim cu toţii ? 
Să fie admis, şi gata | 

Spătosul fierar Ghileaka, roşu de căldură şi de încor- 
dare, spuse cu o voce răguşită : 

— Unul ca Artiom n-o să sară niciodată de pe linie 
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şi 


ne di t 
o să fie totdeauna un bun tovarăș. Să trecem la vot, 
i . .. . 4 
Sie din fund, unde şedeau comsomoliştii, te 
se ridică, fără să poată fi văzut din pricina întunericului, 
i întrebă : i 
i — Să ne spună tovarășul Korceagh 1 paie 
legat de pămînt şi dacă starea lui nouă de ţăran 
i letar. 
Xrtează de țelul nostru pro a 
e, sai un murmur de dezaprobare; un gla: 
rotestă : 
E — Vorbeşte mai clar! ȚIi- 
deşteptul... 


x ei Ă iat: 
i însă răspunse imedia Ă uda 
eta nimic, flăcăul are dreptate cînd er ai i a 
it ămî ărat, dar asta nu îns 
legat de pămînt. E adevărat, ef 
tă pierdut conştiinţa de muncitor. a zi e pa a 
isprăvit cu asta. O să mă mut cu fami ia aie rau 
dă depou. E mai bine aşa. Că din pricina pămin 
mnai ici ăsuflu. 
Xstuia nu mai pot nici să ri ufi d ii 
Ş Din nou tresăltă Artiom, Bis ainea SPA E 
î locul lui, păşi 4) 
dicate, şi se îndreptă spre _P 
inima uşoară. Auzi în urmă glasul lui Sirotenko 


— În unanimitate. aa : 
Al asia veni în faţa mesei prezidiului : tăcutul Zaha 


Bruzjak, vechiul ajutor al lui Politovski, a ge 
ajunsese şi el mecanic. Terminîndu-și aia Sia 
de muncitor şi ajungînd la prezent, spuse încet, 
cît toți îl auziră: 
e ela ie continui ceea ce ss Bingo 
Că doar ei n-au murit ca eu să gi pie il, pi 
împotmolesc în durerea mea. Încă n-a fos pe 
lăsat de pierdera lor, dar iată că moartea conc . a 
pe = mi-a deschis ochii. De ce-a fost mai ea gl 
mă întrebaţi. Adevărata sa fag iar pi 
ămîntat de amintiri, Za. tă pe 
Eee tori ridicate arătară că era primit în partid 
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in pentru ce s-a 


ai şi găsit unde să faci pe 


început copiii mei. 


fără nici o obiecţie, ochii lui se luminară deodată şi 
capul încărunţit nu se mai aplecă. 


Pînă noaptea tîrziu continuă în depou examinarea ace- | 


lora care veneau la rînd. Fură admişi în partid numai 
cei mai buni, aceia care erau binecunoscuţi şi pe care 
însăşi viaţa îi verificase. E 

La moartea lui Lenin, sute de mii de muncitori au 
devenit bolşevici. Pierderea conducătorului nu a destră-. 
mat rîndurile partidului. S-a întîmplat la fel ca şi cu. 
pomul care, avînd rădăcini puternice în pămînt, nu piere. 
atunci cînd i se retează vîrful. Ş 


E 


6 A 


“ARă 


La intrarea în sala de concert a hotelului erau postați 


doi oameni. Unul din ei, înalt, cu ochelari, purta pe. 
mînecă o banderolă roşie pe care era scris : 
cu ordinea“. 


— Aici are loc şedinţa delegaţiei ucrainene ? îl întrebă. 
Rita. i 
Omul răspunse oficial : 
— Da, dar ce doriţi ? 

— Daţi-mi voie să trec. 

El nu se clinti, barînd trecerea. După ce o examin 
mai atent pe Rita, îi spuse: E 

— Delegaţia dumneavoastră ? Au voie să intre numai. 
delegaţii cu drept de vot deliberativ şi consultativ. 

Rita scoase din poşetă un bilet cu chenar auriu. Re 
ponsabilul cu ordinea citi: „Membru al Comitetulu 
Central“. Aerul lui oficial dispăru de parcă ar fi fo 
luat cu mîna şi omul deveni dintr-o dată prevenitor 
„apropiat“ : 


ă 


— Poftiţi, intraţi. La stînga sînt locuri libere. 
Rita trecu printre rîndurile de scaune şi, văzînd un 
loc liber, se așeză. Consfătuirea delegaților era pe sfirşite, 
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„Responsabil ! | 


Rita ascultă atentă cuvintarea preşedintelui. Vocea lui i 
se păru cunoscută. : 
, Așadar, tovarăşi, i-aţi ales pe reprezentanţii sai 
gaţiilor pentru „senioren-convent“ i-ul ea cap rh ia . 
ral din Rusia, precum şi pentru sovietul de egaţ ilor. 
Pînă la deschidere au mai rămas două nt ap za 
să verific încă o dată lista delegaților veniţi la ong e 
Rita îl recunoscu pe Akim, care citea grăbit ter ; 
întreg de nume. Drept răspuns se ridicau miini, cu ele 

aţii roşii sau albe. Ş $ 4 
i: Rita asculta foarte atentă. lată un nume cunoscut 

— Pankratov. si, 

Rita aruncă o privire spre mîna o mesăgăr dar nu pe 

i în Ti i edeau, faţa cunoscu 

distinge, în rîndurile celor care şe unost 
a hamalului. Se perindară în goană alte nume și ptii 
ele iarăşi unul cunoscut — „Okuniov „ şi imediat i; 
„Jarki“. 

Rita îl văzu pe Jarki. Şedea la dreapta, foarte pp 
pe jumătate întors spre ea. Da, el e, aria iaz 
lui, pe care mai că-l uitase. Nu l-a mai văzut de cîţ 
ani. ; 

Şirul de nume curgea înainte. Deodată, un nume 0 
făcu să tresară: 

— Korceaghin. ASA cina 

Departe, în faţă, o mînă se ridică 'şi se lăsă ii ie. 

I Ci . . . 54 . . . să- 
Curios lucru : Ustinovici simţi O dorinţă irezisti i n 
vadă pe omul care purta acelaşi nume cu ati € 
dispărut. Fără să-şi ia o clipă ochii, ea privea în ea 
de unde se ridicase mîna, dar toate capetele Pe A 
fe]. Rita se ridică şi porni pe lîngă perete spre rînduri : 
din faţă. Akim tăcuse. Urmă un zgomot de iapa 
cate din loc. Delegații începură să vorbească mai tare ; 


le- 
1 Senioren-convent — adunarea reprezentanţilor sp AA rau Yi ză 
gaţiilor (grupurilor de delegaţi din diverse regiuni .) 
gres (n. red. ruse). 
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ici şi colo izbucnea cîte un ris vioi ; iar Akim silindu-s& 
să se facă „auzit, cu tot zgomotul din sală, strigă : 

— Să nu întîrziaţi !... Teatrul Mare... ora şapte |! 

La ieşire, o înghesuială nemaipomenită. 

Rita înţelese că în acest torent n-o să poată da de 
nici una din persoanele ale căror nume fuseseră pronun- 
țate. Nu-i rămînea altceva de făcut decît să nu-l piardă 
din ochi pe -Akim şi, cu ajutorul lui, să-i găsească pe 
„ceilalţi. Se îndreptă spre scenă, lăsînd să-i treacă prin 
față ultimul grup de delegaţi. 

— Ei, Korceaghin P Hai, mergem şi noi, bătrîne ? auzi 
în spatele ei. 


Răspunse o voce foarte cunoscută, de care îşi aducea 
perfect aminte. 


— Să mergem, 

Rita întoarse repede capul. Înaintea ei se afla un tînăr 
smead şi înalt, îmbrăcat cu o bluză militară de culoare 
kaki şi pantaloni bleumarin de călărie ; era încins cu o 
curea îngustă, caucaziană. i 

Ea îl privi cu ochii larg deschişi. Şi numai cînd mîinile 
lui o cuprinseră cu căldură şi cînd glasul tremurător . îi 
spuse încet „Rita“, ea înţelese că-l avea în faţă pe Pavel 
Korceaghin. 

— Cum, trăieşti ? 

Aceste cuvinte spuneau totul. Ea nu aflase că vestea 
morţii -lui fusese o eroare. 

Sala se golise. Prin fereastra deschisă venea zgomotul 
străzii Tverskaia, această importantă arteră a oraşului. Un 
orologiu bătu răsunător de şase ori. Amîndurora le părea 
însă că s-au întîlnit numai de cîteva minute. Ceasul îi 
chema la Teatrul Mare. Cînd cobortră scara largă spre 
ieşire, ea îl privi din nou pe Pavel. Acum era mai înalt 
— o întrecuse cu o jumătate de cap. Încolo, neschimbat, - 
doar ceva mai matur şi mai reţinut. 

— Nici nu te-am întrebat unde lucrezi. 
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— Sînt secretar al unui comitet districtual al tinere- 
tului sau, cum spune Dubava, „un funcţionăraş — răs- 
punse Pavel rizînd. 

— L-ai mai văzut ? - : a 

— Da, l-am mai văzut, dar întîlnirea cu el mi-a lăsat 
amintiri neplăcute. 

Ieşiră în stradă. Se auzeau claxoanele automobilelor 
în plină goană, mişcarea şi zgomotul mulţimii. Merseră 
pînă la Teatrul Mare, aproape fără să-şi vorbească, gîn- 
dindu-se la unul şi acelaşi lucru. Teatrul era asediat de 
o mare de oameni, care tălăzuia zgomotos într-o singură 
direcţie, spre colosul de piatră, încercînd să răzbată prin 
intrările păzite de ostaşi roşii. Neînduplecate, santinelele 
îngăduiau accesul numai delegaților. Aceştia treceau prin 
cordon, prezentînd cu mîndrie mandatele. e d 

Mulțimea din jurul teatrului era alcătuită din com- 
somolişti care nu-şi procuraseră invitaţii, dar care în- 

"| cercau să asiste cu orice preţ la deschiderea congresului. 
"| Comsomoliştii mai dibaci se strecurau în mijlocul vreunui 
| grup de delegaţi, arătînd şi ei vreo hirtie roşie drept 
| delegaţie, şi ajungeau cîteodată pînă la uşă. Unii izbu- 


„| teau chiar să se furişeze şi înăuntru. Dar aici erau prinşi 


"| de către vreun membru de serviciu al Comitetului Cen- 
| tra], sau de către responsabilul cu ordinea, care avea 
rolul să-i îndrepte pe invitaţi la balcoane, iar pe dele- 
gaţi la parter. „Clandestinii“ erau conduşi afară, spre 
marea satisfacţie a celor din stradă. 

Teatrul nu putea cuprinde nici a douăzecea parte din 


| cei care ar fi dorit să asiste la congres. 


Rita şi Pavel îşi făcură cu greutate loc prin mulţime, 


"| spre uşă. Delegații veneau unul după altul, aduşi de 


tramvaie, de automobile. La uşă era mare înghesuială. 


„| Ostaşii roşii, comsomolişti şi ei, rețineau cu mare greu- 


“| tate lumea. Erau îngrămădiţi, împinşi spre perete, în 
| timp ce la intrare se auzeau strigăte puternice: 

— Înainte, cei din Bauman, dă-i înainte! 

— Hai fraţilor, că am învins | 
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— Înainte | 

O dată cu Korceaghin şi cu Rita, se strecură fulgerător 
pe uşă un flăcău vioi, cu insigna „Internaționalei Tinerez 
tului Comunist“ pe piept; se feri de responsabilul cu 
ordinea, dădu buzna în foaier şi într-o clipă se pierd 
în torentul delegaților. zi, 

— Să stăm aici — arătă Ri i i înd 
Tana ata arătă Rita locurile din fund, cînd 

Se aşezară într-un colţ. 

— Vreau să-mi răspunzi la o întrebare — spuse Rita — 
cu toate că e vorba de un lucru vechi, trecut de mult, 
Sper că acum ai să mă lămureşti de ce ai întrerupt lecţiile 
noastre, prietenia noastră ? i 


El se aşteptase la această întrebare din prima clipă : 


întilniră şi Pavel înţelese: ea ştia perfect de ce. 
— Cred că hbănuieşti, Rita. Asta s-a întîmplat ac 


trei ani, şi azi nu pot decît să-l condamn pe Pavka penăăi 


tru fapta de atunci. Greşeli mari şi- mici a făcut Korcea=. 
ghin destule în viaţa lui, şi una din ele este şi asta. j 
Rita zîmbi : 
— Introducerea e bună. Aştept însă răspunsul! 
Pavel începu să vorbească încet : 
— Vinovat nu-s numai eu, ci şi Tăunul cu romantismul 


energici, cu voinţă de fier, neînfricaţi, devotați pînă 
moarte cauzei noastre produceau asupra mea o impresie 


e aceea m-am comportat faţă de sentimentul pe ca o 
îl aveam pentru tine aşa cum s-ar fi comportat Tăuni Îi 


Lucrul mi se pare caraghios acum. şi cu atît mai mult | 


îl regret. 


Înseamnă că Tăunul a fost supraapreciat ? 


punere la încercare a voinţei m-am dezbărat. Altfel apr 
ciez astăzi la Tăunul ceea ce constiutie caracteristica ui 
principală, bărbăţia lui, rezistența lui fără limită ; apres 
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ciez acea categorie de oameni care ştiu să îndure sufe- 
rinţa, fără s-o arate tuturor şi pretutindeni. Sînt pentru 
acest gen de revoluționari, pentru care problemele per- 
sonale sînt fără importanţă faţă de cele de interes ge- 
meral.. 

__ Nu ne rămîne decit să regretăm, dragă Pavel, că 
toată această convorbire are loc cu trei ani mai tîrziu 
decît ar fi trebuit — spuse Rita surizînd, dusă pe gîn- 
duri. 

_— De ce să regretăm, dragă Rita, din moment ce n-aş 
şi putut fi niciodată pentru tine mai mult decît un 
tovarăş ? 

— Nu, Pavel, ai fi putut să fii mai mult. 

_— În cazul ăsta, lucrurile ar putea fi reparate. 

— E puţin cam tirziu, tovarăşe Tăun. Rita zîmbi de 
propria ei glumă şi-i explică : Acum am 0 fetiţă micuță. 
Tar tatăl ei e un mare prieten al meu. Sîntem toţi trei 
atât de legaţi unul de altul, încât acest trio este deocam- 
dată de nezdruncinat. 

Degetele ei atinseră mîna lui Pavel. Era un gest care 
exprima îngrijorarea față de el, dar înţelese imediat că 
gestul era de prisos. Într-adevăr, în aceşti trei ani el se 
maturizase nu numai fiziceşte. Ea simţi totuşi cît e de 
îndurerat. L-o spuneau ochii lui. Simplu, sincer, Pavel 
şopti : 

__ Îmi rămîne totuşi incomparabil mai mult decît ceea 
ce am pierdut acum. 

Pavel şi Rita se ridicară. Era timpul să-și ocupe locuri 
mai aproape de scenă. Se îndreptară spre fotoliile în care 
luase loc delegaţia ucraineană. Orchestra începu să cânte. 
Pancartele enorme străluceau în culoarea lor purpurie, 
iar literele luminoase vesteau : „Viitorul este al nostru 
Mii de oameni umpleau parterul, lojile, balcoanele. Aceste 
mii de fiinţe se contopeau într-un unic şi puternic gene- 
rator de energie clocotitoare. Teatrul imens primea între 
zidurile lui floarea tinerei gărzi din măreaţa generaţie a 
indusțrializării țării, mii de ochi în care se reflectau cu- 
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vintele ce ardeau cu litere de foc pe cortina grea:. 
„Viitorul este al nostru !“ Fluxul nu mai contenea. Peste 
cîteva minute, cortina de catifea se desfăcu încet şi se- 
cretarul Comitetului Central al Uniunii Tineretului Co- 
munist din Rusia începu să vorbească emoţionat, pătruns . 
într-atît de solemnitatea covârşitoare a momentului, încât . 
îşi pierdu pentru o clipă stăpînirea de sine. 

— Declar deschis cel de-al VI-lea Congres al Uniunii. 
Tineretului Comunist din Rusia. | 

Niciodată n-a simţit Korceaghin mai limpede, mai. 
adînc, măreţia şi puterea Revoluţiei ; şi încerca acum acea 
mândrie. care nu se poate exprima prin cuvinte, acea. 
bucurie unică pe care i-o dăduse viaţa, trimiţîndu-l aici 


ca luptător şi constructor la sărbătoarea victorioasă a tine I 


rei gărzi a bolşevicilor... 


Lucrările congresului luau participanţilor tot timpul, 
din zori şi pînă noaptea tîrziu. Şi abia la una din ulti- 
mele şedinţe Pavel o întîlni din nou pe Rita, într-un grup : 
de ucraineni. 

— Plec mîine îndată după închiderea congresului —. 
îi spuse ea. Nu ştiu dacă o să mai putem sta de vorbă, 
înainte de plecare. De aceea ţi-am pregătit două caiete 


ai să afli tot ceea ce nu ţi-am povestit. 
E] îi strînse mîna şi o privi lung, ca pentru a-și întipări 
în minte trăsăturile ei. 


Se întilniră a doua zi, aşa cum se înţeleseseră, lîngă A 


intrarea principală, şi Rita îi dădu un sul şi o scrisoare Să 


închisă. De jur împrejur era lume şi de aceea îşi luară N 
rămas bun într-un mod reţinut. Numai în ochii ei uşor 
înceţoşaţi, el simţi o mare căldură, dar şi puţină tristeţe. - 


A doua zi trenurile îi duseră în direcţii diferite. 


Ucrainenii călătoreau în cîteva vagoane. Korceaghin se E | 
afla în grupul celor din Kiev. Seara, după ce se culcară E | 
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toţi şi Okuniov storăia pe banca vecină, Korceaghin se 
apropie de lumină şi deschise scrisoarea. 

„Pavluşa, dragul meu 

Aş fi putut să-ţi spun toate astea prin viu grai, dar 
aşa e mai bine. Doresc un singur lucru : ca toate cuvin: 
tele pe care ţi le-am spus înaintea congresului să nu lase 
urme apăsătoare în viaţa ta. Știu că ai multă voinţă şi de 
aceea cred în ce mi-ai afirmat. Nu privesc viaţa formal 
şi socot că pot fi făcute excepţii câteodată — e drept, 
foarte rar — în relaţiile personale, „atunci cînd aceste 
excepţii sînt determinate de sentimente puternice, adinci. 
Tu ai fi meritat asta. Dar am izbutit să-mi înfring pri- 
mul impuls de a da tinereţii noastre ceea ce i se cuve- 
ea. Simt că acest lucru nu ne-ar fi adus marea mulţu- 
mire. Nu trebuie să fii atît de sever cu ţine însuţi, Pavel. 
În viaţa noastră nu numai lupta contează, ci şi bucuria 
unor simţăminte profunde. 

Cît priveşte celelalte părţi ale vieţii tale, cu alte cu- 
vinte conţinutul ei fundamental, nu sint neliniştită. 

Îți string mâna cu putere, RITA.“ 


Dus pe gînduri, Pavel rupse scrisoarea şi, scoţind mîna 
pe fereastră, simţi cum vântul îi smulge dintre degete 
bucăţile de hirtie. 

Spre ziuă, amîndouă caietele erau citite, învelite în 
hîntie şi împachetate. O parte dintre ucraineni coborîră 
din tren la Harkov, şi printre ei se afla Okuniov, 
Pankratov şi Korceaghin. Nikolai trebuia să se ducă la 
Kiev după Talia, care rămăsese la Anna ; Pankratov, ales 
în Comitetul Central al Uniunii Tineretului Comunist din 
Ucraina, avea de pus la punct anumite treburi. Korcea- 
ghin hotărî să meargă cu el pînă la Kiev, ca să-i poată 
vedea cu prilejul ăsta pe Jarki şi pe Anna. Acolo întîr- 
zie puţin la oficiul poştal al gării, ca să-i expedieze Ri- 
tei caietele şi, cînd se întoarse în gară, nu mai găsi pe 
nici unul dintre prietenii lui. Luă tramvaiul şi cobori 
lîngă casa unde locuia Anna şi Dubava. Pavel urcă scă- 
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rile ce duceau la etaj şi bătu la uşa din stînga, la Anna. 
Nimeni nu răspunse. Era prea devreme ca Anna să fi 
plecat la lucru. | 

„Pesemne că doarme“ — îşi spuse el. Uşa de alături. 
se deschise şi pe palier apăru Dubava, buhăit de somn.. 
Faţa lui era cenuşie ; avea cearcăne la ochi. Mirosea a. 
ceapă şi — ceea ce prinse îndată nasul fin al lui Kor- 
ceaghin — acestui miros i se adăuga şi un iz de alcool. 
Prin uşa întredeschisă, Korceaghin văzu pe pat o femeie. 
grasă, mai exact piciorul ei dezgolit, gros, şi umerii. 

Observîndu-i privirea, Dubava închise uşa cu o iz- 
bitură de picior. ; 

— Aha, ai venit la tovarăşa Borhart ? întrebă el ră- 
guşit, privind undeva în alță parte. Nu mai stă aici. Nu 
ştiai ? % 

Posomorît, Korceaghin îl examină insistent : 

— Nu ştiam. Unde s-a mutat? întrebă el. 

Dubava se înfurie pe neaşteptate. E 

— Nu mă interesează — rîgîi el şi adăugă cu o mî- | 
nie abia stăpînită: Ai venit s-o consolezi? Atunci ai 
sosit tocmai la timp. Locul e vacant, acţionează |! Încear- 
cărți norocul. Şi poţi să fii sigur că n-o să te refuze. De. 
multe ori mi-a spus că „i-ai căzut cu tronc“... cum Zic 
muierile. Nu pierde ocazia ; o să vă potriviţi de minune; 
şi sufleteşte, şi fiziceşte. N 

Pavel simţi că i se aprind obrajii. Stăpînindu-se, rosti 
încet : 

— Unde ai ajuns, Miteai! Nu mă aşteptam să 
găsesc în halul ăsta de decădere. Doar ai fost odat 
un băiat bun. Cum de te-ai sălbăticit într-atita ? 

Dubava se rezemase de perete. Cum stătea cu picioa 
rele goale pe pardoseala de ciment, i se făcuse frig şi 
se zgribulise. Uşa se dădu de perete, lăsînd să apară 
capul unei femei somnoroase, cu faţa ca o lună plină. 

— Vino înăuntru, puişorule, de ce stai aici ? 

Dubava n-o lăsă să termine; trînti uşa şi se sprijini 
de tăblie cu tot corpul. 
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— Frumos început... — continuă Pavel. Uite pe cine 
aduci tu la tine! Şi unde vrei să ajungi cu asta? 

Plictisit, pesemne, de această convorbire, Dubava 
strigă : ; 

— "Treaba mea! Nu cumva ai să mă înveţi acum şi 
cu cine să mă culc! M-am săturat de cazanii. Hai, ca- 
ră-te de unde ai venit! Du-te şi povesteşte cui vrei că 
Dubava bea şi-şi aduce-n casă femei de stradă. 

Apropiindu-se de el, Pavel îi spuse emoţionat: 

— 'Trimite-o la plimbare, Miteai, vreau să vorbesc cu 
tine pentru ultima oară... 

Faţa lui Dubava se întunecă. Îi întoarse spatele şi 
intră în cameră. 

— Ce nemernic! şopti Korceaghin, coborînd încet 
scara, 


Trecură doi ani. Timpul, care nu cruţă pe nimeni, îşi 
depăna zilele, lunile, iar viaţa plină de avînt, cu as- 
pecte atît de variate, umplea aceste zile — în aparenţă 
monotone — mereu cu ceva nou, care nu semăna cu 
ceea ce a fost ieri. O sută şaizeci de milioane de oameni, 
care alcătuiau marele popor ajuns pentru întiia oară în 
lume singurul stăpîn al necuprinsului său pămînt şi al 
nenumăratelor lui bogății naturale, îşi refăceau printr-o 
muncă eroică şi încordată economia naţională ruinată de 
război. "Ţara se întărea, prindea puteri noi, şi nicăieri 
nu se mai vedeau acum coşurile fără fum ale fabricilor 
părăsite, care stătuseră pînă nu de mult posomorite şi 
fără viaţă. ii 

Pentru Korceaghin, aceşti doi ani trecură într-o activi- 
tate plină de avînt. Nici nu-i observase. N-ar fi putut să 
trăiască în tihnă, să întîmpine cu un căscat leneş dimi- 
neaţa timpurie şi să se culce exact la ora zece seara. Se 
grăbea să trăiască, şi nu numai că se grăbea el, dar îi 
mîna şi pe alţii. ş 

Îşi măsura cu zgîrcenie somnul. Nu o dată se putea 
vedea lumină la fereastra lui pînă noaptea tîrziu, iar în 
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odaie, împreună cu alţii, stătea aplecat deasupra mesei 
învăţînd cu sîrguinţă. În aceşti doi ani a studiat volumul 
III al Capitalului. Acum înţelegea limpede mecanismul 
rafinat al exploatării capitaliste. : 

În districtul în care lucra Korceaghin îşi făcu apariţia 
Razyvalihin. Fusese trimis de către comitetul gubernial 
cu propunerea să fie întrebuințat în vreun raion oarecare 
ca secretar de (Comsomol. Korceaghin era plecat şi, în 
lipsa lui, biroul îl trimise pe Razvalihin într-unul din ra- 
ioane. Întorcîndu-se, Korceaghin află noutatea, dar nu 
spuse nimic. 

După ce trecu o lună, Korceaghin făcu o inspecţie î 
raionul lui Razvalihin. Nu erau multe abaterile pe care 
i le găsi, dar printre ele află unele destul de serioase. 
numeroase cazuri de beţie ; apoi, împrejurul lui Razva= 
lihin se oploşise un cerc de linguşitori, în timp ce băieţii 
buni erau înlăturați. Korceaghin aduse la cunoştinţa biz 
roului toate aceste amănunte, în şedinţa care avu loc şi 
după ce toţi căzură de acord că ar trebui să i se dea un 
avertisment lui Razvalihin, Pavel spuse pe neaşteptate : 

— Cer excluderea ! Fără dreptul de a fi reprimit. 

Toţi rămaseră miraţi, socotind măsura prea aspră, 
Korceaghin repetă : A 

— Trebuie exclus, ticălosul! Acest gimnazist a avul 
tot timpul şi toate posibilităţile să ajungă om, dar el n-a 
făcut altceva decît să-şi vadă de propriile lui intere 

Şi Pavel le povesti isprăvile făptuite la Berezdov. 

— Protestez categoric împotriva declaraţiei lui Ko 
ceaghin ! Astea sînt răfuieli personale şi, la urma urm 
oricine poate să bîrfească ; e lucrul cel mai uşor. Kor- 
ceaghin e obligat să prezinte dovezi, date, fapte con- 
crete. Aşa pot să născocesc şi eu că Pavel s-a ocupat CU 
contrabanda, dar dacă afirm asta, înseamnă că trebuie să 
fie exclus ? Nu, să prezinte dovezi! strigă Razva ihin 

— Ei, bine, o să ai şi dovada — îi răspunse Korcea-, 


ghin. 
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Razvalihin părăsi camera. Peste o jumătate de oră, în 
urma însistenţei lui Korceaghin, a fost luată următoarea 
hotărtre : „Se exclude din rîndurile Comsomolului, ca 
element duşmănos“. 


Vara, prietenii plecau unul după altul în concediu. 
Cine sta mai rău cu sănătatea se ducea la mare. Vara 
erau cuprinşi cu toţii de nostalgia odihnei şi Korceaghin 
le uşura tovarășilor posibilitatea să obţină concedii, locuri 
în sanatorii şi ajutoare. Ei plecau palizi, epuizați, dar 
bucuroşi, iar treburile lor rămîneau în spinarea lui Kor- 
ceaghin, care ducea totul pe umeri aşa cum calul bun 
urcă la deal cu căruţa grea. Tovarăşii se înapoiau arşi 
de soare, plini de viaţă şi de energie. După ce se reîn- 
torcea o serie, plecau alţii. Toată vara lipsea ba unul, 
ba altul, dar viaţa şi aotivitatea nu-şi încetineau ritmul. 
Nici nu se putea închipui o zi în care Korceaghin să nu 
fie în biroul lui. 

În felul acesta trecea vară după vară. 

Lui Pavel nu-i plăcea toamna şi iarna; îi pricinuiau 
prea multă suferinţă fizică. 

Aşteptase vara asta cu o nerăbdare înfrigurată. Îi era 
chinuitor de greu să recunoască singur că din an în an 
îi scădeau puterile. Nu-i rămîneau decît două căi: sau 
să se declare incapabil să suporte greutăţile muncii în- - 
cordate pe care o îndeplinea, să se recunoască invalid, 
sau să rămînă la postul lui cît i-o mai fi posibil. EI alese 
a doua cale. 

Într-o zi, în timp ce participa la şedinţa biroului comi- 
tetului districtual de partid, se aşeză lîngă el doctorul 
Bartelik, vechi ilegalist, şeful secţiei medicale a regiunii. 

— Nu arăţi prea bine, Korceaghin. Ai trecut pe la 
comisia medicală ? Cum stai cu sănătatea ? Sigur că n-ai 
fost pe-acolo, nu-i aşa? Nu-mi aduc aminte să te fi 
văzut, prietene, dar de examinat trebuie să fii exami- 
nat. Vino joi, spre seară. 
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Pavel nu se duse la comisie, căci fusese ocupat în ziua 
aceea, dar Bartelik nu-l uită şi veni într-o zi chiar el să-l 
ia. Concluzia scrisă a comisiei, dată în urma unui exa- . 
men medical atent (la care luase parte şi Bartelik în ca- : 
litate de neuropatolog), fu următoarea : 


„Comisia medicală consideră ca indispensabil un con- 
cediu imediat şi un tratament de lungă durată în Cri- > 


meea, precum şi un tratament serios ulterior. În caz con- 
trariu, urmări grave sînt inevitabile.“ : 
Mai sus era scris în latineşte un lung pomelnic de . 
boli din care Korceaghin nu înţelese decît că principala . 
nenorocire a lui nu erau picioarele, ci leziunea gravă a Â 
sistemului nervos central. i 
Bartelik trecu imediat hotărîrea comisiei prin birou şi 
nimeni nu avu vreo obiecţiune împotriva scoaterii ime- 1 
diate a lui Pavel din muncă, dar Korceaghin propuse să . 


aştepte mai întîi întoarcerea din concediu a lui Sbitnev, 


şeful secţiei organizatorice a comitetului districtual de 
Comsomol. Korceaghin se temea să lase comitetul fără 
oameni. Biroul acceptă propunerea lui Korceaghin, cu 
toate că Bartelik arăta oarecare rezerve. : 

Peste trei săptămîni urma să plece în primul conce- 
diu din viaţa lui. În sertar avea gata pregătită foaia de. 
drum pentru un sanatoriu din Eupatoria. 4 

în tot acest răstimp, Korceaghin lucră mai încordat ca. 
de obicei. Conduse plenara comitetului districtual de 
Comsomol şi, fără să-şi cruţe puterile, făcu sforţări mari 
să pună totul la punot ca să poată pleca liniştit. 

Şi tocmai acum, în ajunul odihnei şi a „întrevederii“ 
lui cu marea, pe care n-o văzuse niciodată în viaţă, avu 
loc un incident absurd şi supărător, la care nu s-ar f 
gîndit mai înainte pentru nimic în lume. 

Într-o zi, după orele de lucru, Pavel intră în biroul. 


secţiei de agitaţie şi propagandă a comitetului districtual 5 
de partid şi, în aşteptarea şedinţei secţiei, se aşeză pe. 


pervazul ferestrei deschise, după dulapul de cărţi. Î 
clipa cînd intrase, în cameră nu se afla nimeni. Curîni 
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veniră însă cîţiva oameni. Pavel nu-i vedea de după 
dulap, dar recunoscu vocea unuia din ei. Era Failo şeful 
secţiei administrative districtuale, un om înalt, Pi sa 
cu ţinută militărească. Pavel auzise de multe ori despre 
el că ar fi mare amator de beţii şi că aleargă după orice 
fată tînără mai drăguță. 

Failo fusese în trecut partizan şi cu orice prilej po- 
vestea rîzînd cum tăia capetele oamenilor lui Mahno, câte 
zece pe zi. Korceaghin nu-l prea înghiţea... Odată a ve- 
nit la Pavel o comsomoliştă şi i-a spus plîngînd că Failo 
i-a făgăduit că are s-o ia de nevastă, dar că, după ce a 
trăit o săptămînă cu dînsa, nu i-a mai dat nici bună 
ziua. La comisia de control, Failo n-a păţit nimic, fiindcă 
tînăra fată nu avea dovezi. Pavel socotise totuşi că cele 
spuse de ea sînt 'adevărate, Korceaghin asculta, fără să 
vrea, cele ce se vorbeau. Cei care intraseră în cameră 
nu bănuiau prezenţa lui. 

— Ei, Failo, cum îţi merg treburile? Ce achiziţie 
nouă ai mai făcut ? îl întrebă Gribov, unul dintre prie- 
tenii lui, un om de aceeaşi teapă cu el. 

Gribov era socotit — nu se ştie de ce — propagandist, 
cu toate că era un om înapoiat, extrem de incult şi măr- 
ginit, un adevărat butuc. Se fudulea însă cu titlul de 
propagandist şi cu fiecare prilej, potrivit sau nepotrivit 
nu uita să-şi arate calitatea. £ 

— Poţi să mă feliciţi : ieri am dat-o gata pe Koro- 
taeva. Spuneai că n-are să iasă nimic... Nu, frate, eu 


dacă mă apuc de una, gata... — Şi Failo adăugă. o frază 
necuviincioasă, 
Korceaghin simţi că-l străbate un fior nervos — semn 


de iritare extremă, Korotaeva era membră de partid, 
conducătoarea secţiei feminine a districtului. Venise aici 
o dată cu el şi, lucrînd împreună, Pavel se împrietenise 
cu această fată simpatică, săritoare şi atentă față de 
orice femeie, ca de altfel față de oricine venea la dînsa 
să caute un sprijin, apărare sau un sfat. Korotaeva se 
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bucura de respect printre activiştii. comitetului. Nu era 
măritată, Fără îndoială că despre ea vorbea Failo. 

— Măi, Failo, măi, tu te lauzi. Nu prea îmi vine să 
cred. 

__ Eu mă laud? Drept cine mă iei ? Am dat eu gata 
altele şi mai şi. Şi dacă ştii cum să le iei, mergi la sigur. 
Cu fiecare trebuie să te pofţi altfel, Unele pică de-a 
doua zi, dar muierile de felul ăsta, ţi-o spun drept, nu 
fac două parale. După altele trebuie să te ţii şi cîte o 
lună. Totul e să-i cunoşti psihologia. Pe fiecare trebuie 
s-o iei altfel. Asta, măi frate, e o ştiinţă întreagă, dar eu 
sînt profesor în chestii de astea, Ha-ha-ha | 

Failo plesnea de atîta mulţumire de sine. Cei cîţiva fă 
auditori îl îndemnau să povestească mai departe. Nu mai ii 
aveau răbdare, vrînd să afle toate amănuntele. ÎI 

Cu pumnii sirînşi de indignare, simțind că inima îi 38 
bate să se spargă, Korceaghin se ridică în picioare. d 

__ Cu Korotaeva nu merge aşa, cu una cu două, vă 
daţi seama, dar nici s-o scap din mînă nu voiam, mai . 
ales că am pus rămăşag cu Gribov pe o duzină de sticle - 
de vin .de Porto. Şi-am început „să acţionez“. Am intrat * 
la ea o dată, de două ori. Văd că se uită strîmb. Mi s-a. 
cam dus buhul, poate c-o fi ajuns şi la urechile ei... În- 
tr-un cuvînt, „atacul de flanc“ a eşuat. Am început 
atunci „manevra de învăluire“. Ha-ha |... „Înţelegi — îi 
zice — am luptat, am omorît o grămadă de oameni, am . 
colindat lumea şi am > 
dar o femeie potrivită pentru mine n-am găsit. Trăiesc. 
ca un cîine singuratic — nici tu mângiiere, nici tu O 
vorbă bună...“ Şi dă-i, şi dă-i "nainte tot cu: de-astea. 


Într-un cuvint, atacam în punctul cel mai slab. Mult. 


mi-am bătut capul cu ea. La un moment dat, mai că-mi. 
venea s-o dau dracului şi să termin comedia. Dar era | 
mijloc o chestie de principiu... Nu m-am dat bătut, 
bine am făcut. În sfîrşit, am pus laba pe ea. Şi răsplată 
răbdării mele a fost că în loc de-o muiere, am dat de-o. 
fată mare... Ha-ha! Ca să vezi drăcie |... 
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Failo îşi continua cu cinism povestirea. 

Korceaghin nu-şi aminti bine cum a ajuns lîngă Failo 

— Secătură | răcni el. 

— Eu sînt secătură, ă i 
e l-ar a sau tu, că tragi cu urechea la 

Pavel mai spuse pesemne ceva, fiindcă Failo îl înşfăcă 
de piept strigîndu-i : 

sa Aşa, mă jigneşti care va să zică?! 

Şi-l lovi cu pumnul. Era beat de-a binelea. 

, Korceaghin înşfăcă un scaun de stejar şi cu o lovitură 
îl dobori pe Failo la pămînt. Nu avea revolverul în bu- 
zunar şi numai aşa a scăpat Failo neîmpuşcat. 
Dar întîmplarea asta absurdă s-a petrecut totuşi, şi 
iată că în ziua fixată pentru plecarea în Crimega Kor- 
ceaghin se afla în faţa comisiei de disciplină. 

Întreaga organizaţie de pantid era prezentă în sala 
teatrului orăşenesc. Cazul de la secţia de agitaţie şi pro- 
pagandă îi tulburase pe toţi şi judecata se desfăşura în- 
soţită de o dezbatere violentă asupra problemelor vieţii 
particulare. Viaţa intimă, raporturile personale, proble- 
mele moralei comuniste se ridicau în jurul ppt ju- 
decat. Incidentul constituia un semnal. În cursul degba. 
terilor, Failo luase o atitudine provocatoare, surîdea im- 
pertinent, spunea că acest caz o să fie deferit tribuna- 
rari Poza şi că Korceaghin o să fie condamnat la 

uncă silnică pentru că i- | i 
i ste eine e a spart capul. Refuza categoric 

— Ce rost are să trăncăniţi aici pe socoteala mea? 
S-avem iertare. Puteţi să spuneţi ce vreţi : tot cîrdul ăsta 
de muieri are necaz pe mine, pentru că nu le iau în 
seamă. Încolo, toată chestia asta nu face nici cât o ceapă 
degerată. Dacă ar fi fost în nouă sute optsprezece te 
fi răfuit eu cu smintitul ăsta de Korceaghin aşa a tre- 
buie | Şi-acum... vă puteţi descurca şi fără mine. 

După ce spuse acestea, plecă. 

Cel care prezida îl invită pe Korceaghin să  poves- 
tească împrejurările în care se produsese ciocnirea dintre 
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băi Nea, 


ei, şi Pavel începu să vorbească liniştit, deşi îi venea . 


greu să se stăpînească. 
— Toate faptele care sînt puse azi în discuţie s-au 
întîmplat din cauză că nu m-am stăpînit. Nu mai sînt 


acum pe vremea cînd lucram mai mult cu pumnii decît . 


cu capul. Dar mi s-a făcut negru înaintea ochilor şi, 
înainte de a fi înţeles ce se întîmplă, l-am lovit pe Failo 
în cap. Este unicul caz de indisciplină pe care l-am avut 
în atâţia ani, şi-l condamn, deşi în ford lovitura a fost 


dată pe bună dreptate. Failo este un exemplar respingă- 4 


tor în viaţa noastră comunistă. Nu pot să înţeleg şi nici- 


odată n-am să mă împac cu ideea că un revoluţionar 
comunist poate să fie în acelaşi timp o bestie necuviin- | 
cioasă, o canalie. Ceea ce s-a întîmplat ne-a dat prilejul 


să vorbim despre viaţa particulară şi socot că acest fapt 
este singurul lucru pozitiv în toată această afacere. 
Cu o majoritate zdrobitoare, organizaţia de partid 


votă excluderea lui Failo din partid, iar Gribov primi o E 


mustrare cu avertisment pentru mărturie mincinoasă. 
Ceilalţi participanţi la discuţie se recunoscuseră vinovaţi. 
Ei căpătară un vot de blam. 


Bartelik informă adunarea asupra stării nervoase a lui - 
Pavel. Adunarea protestă zgomotos cînd instructorul de . 
partid propuse să i se dea şi lui Korceaghin o mustrare. E: 
Instructorul îşi retrase propunerea, astfel că Pavel nu 
primi nici o sancţiune. 4 


Peste câteva zile, trenul îl ducea în goană pe Korcea- 


ghin la Harkov. Comitetul districtual de partid aprobase - 


insistenta lui rugăminte de a fi lăsat la dispoziţia Co- 


mitetului Central al Uniunii Tineretului Comunist din E 
Ucraina. IL se dădu o caracterizare bună şi plecă. Unul - 
dintre secretarii Uniunii Tineretului Comunist era Akira. 


Pavel se duse la el şi-i povesti toate cele întîmplate. 


În caracterizare, după cuvintele „devotat cu abnegaţie - 
partidului“, Akim citi: „Posedă calmul reţinut al omu- 3 
lui de partid şi numai în cazuri excepţional de rare este j 


irascibil pînă la pierderea stăpînirii de sine. Pricina este 
o gravă zdruncinare a sistemului nervos.“ 

— "Ţi-au scris totuşi, Pavlușa, faptul acesta pe un do- 
cument bun. Nu te mâîhni însă, fiindcă lucruri de-astea 
se întîmplă şi celor mai tari oameni. Du-te în sud şi 
refă-ţi puterile. În ziua cînd ai să te reîntorci, o să ve- 
dem unde ai să lucrezi. 

Şi Akim îi strînse mîna cu căldură. 


Sanatoriul Comitetului Central, „Komunardul“. Ră- 
zoare de trandafiri, ţişnirea sclipitoare a havuzurilor. În 
grădină, pavilioane acoperite de viţă de vie. Peste tot se 
zăresc hainele albe şi costumele de baie ale celor veniţi 
la odihnă. O doctoriţă tînără îi înregistrează pe noii 
veniţi. Pavel este condus într-o cameră spațioasă ; aşter- 
nutul este de o albeaţă sclipitoare. Curăţenie şi tăcere: 
de nimeni şi de nimic tulburată. Cu hainele schimbate, 
înviorat după baie, Korceaghin se grăbeşte spre mare. 


Cît poţi cuprinde cu ochii, n-ai în faţă decît liniştea 
măreaţă, albastră, aproape neagră, ca marmura şlefuită, 
a întinsului mării. Undeva, departe, în negura azurie, se 
pierde dunga orizontului ; iar soarele topit se răsfrînge 
în oglinda lucie a apei, ca un incendiu. În depărtări, 
prin pîcla dimineţii, se profilează stîncile masive ale unui 
lanţ de munţi. Pieptul soarbe adînc prospeţimea învioră- 
toare a brizei marine. Privirea nu se poate desprinde din 
măreaţa linişte a azurului. 

Pe furiş, ca o mîngfiere sfioasă, valul leneş se prelinge 
la picioare, peste nisipul de aur al malului. 


cj 


Lângă sanatoriul Comitetului Central se află marele 
parc al policlinicii centrale. Cei de la „Komunard“ îl 
străbăteau venind de la mare spre casă. Aici, la umbra 
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unui platan stufos, lîngă un zid cenuşiu de piatră cal- 
caroasă, îi plăcea lui Korceaghin să se odihnească. Rare- 
ori se abătea cineva pe-acolo. Din locul acesta se putea 
observa mişcarea însufleţită a oamenilor pe aleile şi po- 
tecile parcului, iar seara se putea asculta muzică, de- 
parte .de învălmăşeala supărătoare a marii staţiuni cli- 
materice. 

Korceaghin veni şi astăzi la locul preferat. Se tolăni 
cu plăcere într-un fotoliu-balansoar împletit. Moleşit de 
baie şi de soare, adormi. Ştergarul pufos şi cartea lui 
Furmanov, Răzvrătirea, le pusese pe un fotoliu de ală- 
turi. Starea lui de nervozitate şi încordare nu-l părăsise 
încă în primele zile petrecute la sanatoriu şi nici durerile 
de cap nu-l slăbeau. Profesorii tot îi mai studiau boala 
atît de rară şi de complicată. Lui Pavel i se urîse cu 
atîtea percuţiuni şi ascultări, care îl şi oboseau. Medicul 
secundar, o femeie simpatică, membră de partid, cu un 
nume curios — lerusalimcik — îşi găsea cu greutate pa- 
cientul, prin cele mai felurite colţuri ale sanatoriului şi, 
vorbindu-i cu răbdare, abia reuşea să-l înduplece să 
meargă împreună cu ea la cutare sau cutare specialist. 

— Pe cuvîntul meu că m-au obosit toate examinările 
astea — spunea Pavel. Să răspunzi de cinci ori pe zi la 
una şi aceeaşi întrebare: „N-a fost nebună bunica du- 
mitale, n-a suferit de reumatism străbunicul dumitale P“ 
Dracu-l ştie de ce boli a suferit, că nu l-am văzut nici- 
odată în viața mea! Fiecare încearcă apoi să mă îndu- 
plece să mărturisesc dacă cumva am avut blenoragie sau 
altă boală şi mai urîtă, şi mie îmi vine să le dau cu ceva 
în cap, ca răspuns la întrebările astea stupide. Lăsaţi-mă 
să mă odihnesc! Dacă o să mă tot „studiaţi“ aşa mereu, 
într-o lună şi jumătate chiar că am să ajung primejdios 
pentru societate. 

Ierusalimcik rîdea, răspundea cu cîte o glumă, dar 
peste cîteva minute, luîndu-l la braţ şi povestindu-i pe 
drum cine ştie ce întîmplare interesantă, îl ducea la 
specialist. 
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Pentru ziua aceea nu era prevăzut nici un examen 
medical. Mai avea un ceas pînă la masă. Prin somn, 
Pavel auzi zgomot de paşi. Nu deschise ochii: „O să 
creadă că dorm şi o să plece“. Deşartă speranţă : ba- 
lansoarul scîrţii alături — cineva se aşezase în el. După 
mirosul fin de parfum, înţelese că era o femeie. 

Deschise ochii. Primul lucru pe care îl văzu fu o rochie 
orbitor de albă şi picioarele arse de soare, încălţate cu 
pantofi de casă, din piele de marochin, apoi un cap tuns 
băieţeşte, doi ochi mari de tot şi un şir de dinţişori 
ascuţiţi ca de şoricel. Femeia zimbea stingherită : 

— Mă iertaţi, v-am deranjat cumva ? 

Korceaghin nu răspunse. Nu era prea politicos din 
partea lui, dar trăgea nădejde că în felul ăsta vecina o să 
plece. 

— E cartea dumneavoastră ? 

Ea începu să răsfoiască Răzvrătirea. 

— Da, a mea. 

Un minut de tăcere. 

— Spuneţi-mi, tovarăşe, nu sînteţi de la sanatoriul 
„Komunardul“ ? 

Korceaghin se mişcă în loc, nervos. „De unde a mai 
răsărit şi asta ? Halal aşa odihnă! Parcă văd că mă în- 
treabă ce boală am. O să trebuiască să plec.“ 

Răspunse fără bunăvoință : 

TI Nu. z 

— Mi s-a părut că v-am văzut acolo. 

Cînd Pavel era gata să se ridice, auzi în spate o voce 
joasă de femeie : 

— Aici mi te-ai ascuns, Dora ? 

Pe marginea balansoarului se aşeză o blondă plinuţă, 
arsă de soare, îmbrăcată într-un costum de plajă de-al 
sanatoriului. Îi aruncă în treacăt o privire lui Korceaghin : 

— Mi se pare că v-am mai văzut pe undeva, tovarăşe. 
Nu lucraţi cumva la Harkov ? 

— Da, la Harkov. 

— Şi unde anume lucraţi ? 
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Korceaghin hotărî să termine această conversaţie care | 
se cam prelungea. 
— La vidanjare ! trînti el şi tresări fără să vrea, stârnit | 
de hohotul lor de rîs. ] 
— Nu s-ar putea spune că sînteți prea politicos, to- 
varăşe. : ş 
Aşa începu prietenia lor. lar mai tîrziu, Dora Rodkina, . 
membră în comitetul orăşenesc de partid din Harkov, . 
îşi amintea adeseori de începutul hazliu al cunoștinței lor. 


Pe neaşteptate, în parcul sanatoriului „Talassa“, unde | 
se dusese la unul din concertele de după-amiază, Kor-. 
ceaghin se întilni cu Jarki. Şi oricît s-ar părea de curios, 
întîlnirea lor se datora unui foxtrot. f 

După cântăreaţa grasă care cîntase, gesticulind cu. 
furie, „Noaptea pilpiia de pătimaşă voluptate“, apăru. 
pe estradă o pereche. Bărbatul, cu joben roşu, era pe. 
jumătate gol, cu paftale colorate la şolduri, dar cu 0. 
cravată şi cu un plastron de un alb orbitor. Cu alte. 
cuvinte, o parodie nereușită a omului primitiv. Femeia, 
drăguță, într-o risipă de mătăsuri. În murmurul entuziast. 
al nepmanilor cu cefe de tauri, care stăteau în picioare. 
în spatele paturilor şi fotoliilor bolnavilor din sanatoriu, 
perechea începu să se zbenguie pe estradă într-un foxtrot 
îndrăcit. Nu era cu putinţă de imaginat un tablou mai 
dezgustător : individul, bine hrănit, aproape dezbrăcat şi 
cu jobenul lui idiot, ţinea femeia strîns lipită de el şi 
astfel şerpuiau amîndoi indecent pe scenă. În spatele lui 
Korceaghin sufla greu o matahală grasă. Pavel se îns 
toarse să plece, cînd din primele rînduri de lîngă estra 
se ridică cineva, strigînd cu indignare : 

— Destul cu prostituarea asta! Duceţi-vă dracului | 

Pavel îl recunoscu pe Jarki. . 

Muzica se opri, pianistul încetă să cînte, vioara mai 
scîrții cîteva acorduri şi amuţi. Perechea de pe estra 
rămase împietrită. Se auziră protestele enervate la a: 
celui care întrerupsese spectacolul. 
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— Ce obrăznicie, să întrerupă numărul | 

— Toată Europa dansează | 

— E revoltător | 

Dar în grupul celor de la „Komunardul“, Serioja 
Jbanov, secretarul comitetului judeţean de Comsomol din 
Cerepoveţ, începu să fluiere haiduceşte, cu patru degete. 
ÎL susţinură și alţii şi perechea dispăru de pe estradă ca 
suflată de vînt. Prezentatorul programului, un om cu o 
înfăţişare de lacheu stilat, anunță publicului că trupa 
pleacă. 

— Ducă-se învirtindu-se ! Opt cu a brînzii nouă | ex- 
clamă, aprobat de rîsul celor prezenţi, un tînăr îmbrăcat 
în halat de sanatoriu. 

Korceaghin îl găsi pe Jarki în primele rînduri ale spec- 
tatorilor. Au stat pînă seara tîrziu în camera lui. Pavel, 
Vanea lucra la „agitaţie şi propagandă“, într-unul din 
comitetele de district ale partidului, 

— Ştii că m-am însurat? O să am în curînd o fetiţă 
sau un fecior — spuse Jarki, 

— O! Şi cine-i fericita mamă? întrebă Korceaghin, 
mirat. : 

Jarki scoase din buzunar o fotografie şi i-o arătă lui 
Pavel. 

— O recunoşti ? 

În fotografie era el şi Anna Borhart. - 

— Dar Dubava unde-i ? întrebă Pavel şi mai mirat, 

— Dubava e la Moscova. După excluderea lui din 
partid, a părăsit Universitatea Comunistă şi acum în- 


„_vaţă la Şcoala Tehnică Superioară din Moscova. După 


cîte am auzit, a fost reabilitat, dar nu-i nici o scofală. 
E un om pierdut... Ţi-aduci aminte de Ignat? E acum 
director adjunct la un şantier naval. De ceilalţi nu prea 
ştiu multe. Ne-am risipit cu toţii. Lucrăm în diferite col- 
ţuri ale ţării. Totuşi, cît de plăcut e cînd ne întîlnim și 


„ vorbim de trecut! spuse Jarki, 
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În cameră intrară Dora şi alţi cîţiva. Un om înalt, 
originar din Tambov, închise uşa. Văzînd decorația lui 
Jarki, Dora se adresă lui Pavel: 


— Tovarăşul tău e membru de partid ? Unde lu- 
crează ? 


Fără să înţeleagă precis rostul întrebării, Korceaghin 


dădu cîteva informaţii scurte despre Jarki. 

— În cazul ăsta, poate să rămînă. Uite despre ce-i 
vorba : Au sosit acum nişte tovarăşi de la Moscova. Ne 
aduc” ultimele noutăţi de la partid. Am hotărît să ne 
adunăm latine, într-un fel de şedinţă închisă — explică 
Dora. 


Aproape toţi cei de faţă erau vechi bolşevici, afară de. 


Pavel şi Jarki. Bartaşev, membru în Comisia de Control 
din Moscova, povesti despre noua opoziţie în frunte cu 
Troțki, Zinoviev şi Kamenev. 


— Datoria noastră, într-un moment atît de încordat, . 
e să ne aflăm fiecare la postul lui — termină Bartaşev. 


Eu plec mîine. 


După trei zile de la adunarea ce avusese loc în ca-. 
mera lui Pavel, sanatoriul rămase pustiu. Pavel plecă şi. 


el înainte de expirarea concediului, = 


La Comitetul Central al Comsomolului se lucra ope-. 


rativ. Korceaghin fu numit secretar al comitetului dis- 
trictual, într-unul din centrele industriale, şi peste o săp- 
tămînă activul orăşenesc al organizaţiei 
lui cuvântare. j 

Într-o zi de toamnă tirzie, automobilul comitetului. 
districtual de partid, cu care plecase Korceaghin, îm= 
preună cu doi activişti, ca să ajungă într-unul din raioa= 
nele îndepărtate, căzu într-un şanţ pe şosea şi se răs- 
turnă.,. 4 


operarea lui imediată. 
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asculta prima. 


Korceaghin acceptă. 
— Atunci pe mîine dimineaţă — spuse în concluzie, 


în timp ce se ridica, profesorul gras care prezidase 
consultul. 


Ceilalţi medici părăsiră şi ei încăperea. 

O cameră mică, luminoasă, cu un singur pat. O cură- 
țenie ireproşabilă şi mirosul de spital, pe care îl uitase 
de mult. Korceaghin privi în jurul său. O măsuţă cu o 
faţă de masă albă ca zăpada, um scaun alb, rotund, fără 
spetează, şi atât. 

O infirmieră îi aduse cina. 

Pavel refuză să mănînce. Pe jumătate culcat, el scria 
scrisori. Durerea din picior îl împiedica să gîndească 
şi nici poftă de mîncare n-avea. | 

Cînd să termine a patra scrisoare, uşa se deschise şi 
o tînără femeie, în halat alb şi cu boneta la fel de albă, 
veni la patul lui Korceaghin. 

În lumina palidă a înserării, văzu nişte sprîncene 
fine, arcuite, şi nişte ochi mari, care păreau negri. În- 
tr-o mînă ţinea o servietă, iar în cealaltă o hîrtie şi un 
creion. i 

— Sînt medicul secundar — zise ea. Azi sînt eu de 
serviciu. Am să încep îndată interogatoriul ; vrei nu 
vrei, o să trebuiască să-mi povesteşti totul despre dum- 
neata. e 

Femeia surîse prietenos, ceea ce făcu „interogatoriul“ 
mai puţin neplăcut. O oră întreagă, Korceaghin îi 
povesti nu numai despre el, dar şi despre străbu- 
nicii lui. 


În sala de operaţie se aflau cîteva persvane, toate cu 

ăşti i la nas. E y 
Te a chirurgicale strălucea. În faţă, 
o masă îngustă, cu um lighean enorm, dedesubt. În 
momentul cînd Korceaghin se întinse pe. masă, profe- 
sorul tocmai terminase să se spele pe milini. În spatele 
lui se făceau în grabă pregătirile pentru operaţie. Kor- 
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ceaghin aruncă o privire de jur împrejur. O soră aşeza 
lanţetele şi pensetele. Medicul secundar Bajanova îi 
desfăcea 'bandajul de la picior. 
— Nu te uita, tovarășe Korceaghin, e mai bine pen- - 
tru nervi — spuse ea încet. 
— Pentru nervii cui, doctore ? întrebă Korceaghin, 
cu un zîmbet ironic. i 
Peste cîteva minute, un tampon îi acoperi faţa ; pro- . 
fesorul îi recomandă : 
— Stai lifiştit, îţi dăm acum cloroform. Respiră 
adînc pe nas şi numără. Ş 
Vocea înăbuşită de sub mască zăspunse liniştită ; 
— Bine. Vă cer dinainte iertare pentru eventualele ! 
expresii tari. 
Profesorul nu-şi putu stăpîni un zîmbet. 
Primele picături de cloroform aveau un miros înecă-. 
cios şi respingător. Korceaghin inspiră adînc şi, silin- 
du-se să pronunţe clar, porni să numere. Începea prin ş 
act al tragediei lui. j 


Artiom rupse plicul aproape pe jumătate şi, fără să. 
ştie de ce, se simţi emoţionat cînd desfăcu scrisoarea. 
Parcurse repede primele rînduri şi citi toată scrisoarea | 
pe” nerăsuflate. 

„Artiom | Ne scriem foarte rar unul altuia. O dată. 
sau de două vri pe anl Dar parcă numărul scrisorilor. 
are vreo importanţă ? Îmi comunici că te-ai mutat cu. 
familia, din Şepetovka, la depoul din Kazatin, ca să 
rupi rădăcinile care te ţineau legat de pămînt. Înţeleg. 
că rădăcinile astea sînt mentalitatea învechită de mic 
proprietar a Steoşei, a meamurilor gi etc. Să transformi 
oameni de felul Steoşei este un lucru greu. Mă te 
chiar că n-ai să izbuteşti. Spuneai că „e anevoie să î 
veţi în pragul bătrîneţii“, dar văd că merge. Nu fa 
bine că refuzi cu îndărătnicie să pleci din producţie 
să lucrezi ca preşedinte al sovietului orăşenesc. N. 


408 


luptat pentru putere P Atunci de ce o refuzi P Te sfă- 
tuiesc să primeşti chiar mîine conducerea sovietului 
orăşenesc şi să te pui pe treabă. 3 

lar acum, kîte ceva despre mine. Cu mine se petrec 
lucruri mu tocmai bune. Am devenit clientul spitalelor. 
M-au operat de două ori, am pierdut mult sînge, multă 
energie şi nimeni nu poate să-mi spună cînd au să se 
sfîrşească toate astea. 

Mi-am "întrerupt activitatea şi am acum o nouă pro- 
fesie : aceea ide «bolnav». Îndur cîte suferințe sînt pe 
lume, şi rezultatul este că nu mai pot să mişc genun- 
Chiul |drept, am rămas cu cîteva cusături pe corp şi, în 
sfîrşit, ultima descoperire medicală : cică acum şapte 
ani Jam. primit o lovitură în sira spinării, despre care mi 
se spune că sar putea să rii coste scump. Aş fi gata 
să (suport orice, numai să mă pot întoarce la muncă. 

Nu poate fi nimic mai groaznic pentru mine decît 
invaliditatea. Nici nu mă pot gîndi la asta. De aceea 
accept orice, dar nu se vede nici o îmbunătăţire, iar 
norii se adună ameninţători. După prima operaţie, m-am 
întors la lucru, dar curînd m-au adus înapoi. Am primit 
acum foaia de internare pentru sanatoriul «Mainak» din 
Eupatoria. Plec mîine. Nu fi mâhnit, dragă Artiom. Ştii 
cît ide greu mă las doborit. Am trei vieţi în mine; 0 
să mai lucrăm împreună, frate. Păzeşte-ţi sănătatea, nu 
mai ridica greutăţi de cîte 160 de kilograme. Reparaţiile 
noastre sînt prea costisitoare pentru -partid. Anii aduc 
cu ei experienţă, învăţătură, şi toate astea nu le-am că- 
pătat ca să le irosim trindăvind prin spital. Îţi string 
mâna, 

PAVEL KORCEAGHIN.“ 

În timp ce Artiom, încruntîndu-şi sprîncenele stu- 
foase, citea scrisoarea, Pavel — la spital — îşi lua 


rămas bun de la Bajanova. Strîngîndu-i mâna, ea îl 
întrebă : 
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— Miine pleci în Crimeea. Dar ziua de azi unde-o 
petreci ?, 


— Ţrebuie: să sosească tovarăşa Rodkina. Ziua de 


azi şi noaptea am s-o petrec la ea în familie, iar mîine 
dimineaţă o să mă conducă la gară. 

Bajanova o cunoştea pe Dora, care îl vizitase adese- 
ori pe Pavel. 

— Îi aminteşti, tovarăşe Korceaghin, de promisiunea 
pe care mi-ai făcut-o, că înainte de plecare ai să treci 
să te vadă tatăl meu? I-am povestit amănunţit despre 
boala dumitale. Aş vrea să te examineze şi el. Lucrul 
acesta se poate face chiar astă-seară. 

Korceaghin fu imediat de acord. 


În aceeaşi seară, Irina Vasilievna îl introducea pe 


Pavel în cabinetul spaţios al tatălui ei. j 
Vestitul chirurg îl examină cu toată atenţia, în pre-. 
zenţa fiicei sale. Irina avusese grijă să aducă de la cli- 


nică radiografiile şi analizele. Nu se putea ca Pavel să - 


nu observe paloarea bruscă a Irinei Vasilievna, după o 
replică mai lungă a tatălui ei, spusă în latineşte. Kor- 
ceaghin privea capul mare şi chel al profesorului şi 
încerca să citească ceva în ochii lui sfredelitori, dar 
Bajanov era de nepătruns. 


După ce Pavel se îmbrăcă, chirurgul îşi luă rămas - 
bun de la el, cu amabilitate; trebuia să plece lao 


şedinţă şi o lăsă pe fiică-sa să-i spună concluziile la 
care ajunsese. p 

În camera Irinei Vasilievna, mobilată cu un gust ales, 
Korceaghin se întinse pe divan, aşteptînd ca Bajanova 
să vorbească. Ea nu ştia cum să înceapă şi ce să spună ă 
îi era foarte greu. Tatăl ei îi precizase că medicina nu . 
cunoaşte încă mijloace pentru a opri acţiunea distrugă 
toare a procesului de inflamație, care avea loc în orga-. 
nismul lui Korceaghin. Se pronunţase împotriva oricăror. 
intervenţii chirurgicale. „Pe acest tînăr îl ameninţă 
tragedie : paralizia, şi noi nu sîntem în stare s 
evităm.“ 
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Ca doctor şi ca prietenă, mu putea să-i destăinuiască 
totul. Îi spuse, cu multă prudenţă, numai o mică parte 
de adevăr. i 

_— Sînt convinsă, tovarăşe Korceaghin, că nomolul 
de Eupatoria o să aibă un efect binefăcător şi că la 
toamnă ai să poţi reveni la muncă. 

Ea nu-şi dădea seama că tot timpul o sfredeleau ochii 
lui iscoditori. 

— Din cuvintele dumitale, sau mai exact din ceea 
ce eviţi să-mi dezvălui, îmi. dau seama de gravitatea 
situaţiei. Aminteşte-ţi că te-am rugat să-mi spui întot- 
deauna adevărul. Nu trebuie să-mi ascunzi nimic. N-am 
să leşin şi nici n-am să mă omor. Dar vreau neapărat 
să ştiu ce mă aşteaptă în viitor — spuse Pavel. 

Bajanova scăpă din încurcătură printr-o glumă. 

În seara aceea, Pavel nu află nimic despre ceea ce-l 
aştepta. Cînd se despărţiră, Bajanova îi spuse încet : 

— Te rog să mu uiţi prietenia mea, tovarăşe Kor- 
ceaghin. În viaţa dumitale se mai pot întîmpla multe. 
Dacă o să ai vreodată nevoie de ajutorul sau de sfatul 
meu, scrie-mi. Am să fac tot ce-o să-mi stea în putinţă. 

Ea văzu pe fereastră silueta lui înaltă, îmbrăcată în- 
tr-o scurtă de piele, sprijinindu-se greu într-un baston. 
Se îndrepta spre o trăsură. 


Din nou Eupatoria. Arşiţa Sudului. Oameni zgomo- 
toşi şi arşi de soare, purtînd tiubeteice brodate cu fir. 
Automobilul îi duce pe pasageri în zece minute la clă- 
direa cu etaj a sanatoriului „Mainak“, construită din 
piatră calcaroasă cenuşie. 

Medicul de serviciu îi repartizează. pe noii veniţi în 
camere. 

— Din partea cărei instituţii, tovarăşe ? îl întrebă 
medicul pe Korceaghin, oprindu-se în faţa camerei 
pi AR E A 

— Din partea Comitetului Central al Partidului Co- 
mumist al bolşevicilor din Ucraina. 
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— Atunci vă instalez aici, împreună cu tovarășul 
Ebner. E un neamţ care ne-a rugat să-i dăm un vecin 
rus — explică medicul şi bătu în uşă. 

Dinăuntru se auzi răspunsul într-o rusească stilcită : 

— Intraţi. 

În cameră, Korceaghin îşi puse geamantanul jos şi 
se întoarse spre cel care sta lungit în pat. Era un bărbat 
blond, cu ochi albaştri, frumoşi şi vioi. Neamţul îl în- 
tîmpină cu un suris blajin. 

— Guten Morgen, Genosse. Am vrut să spun „bună 
timineaţa“ — se corectă el şi-i întinse lui Pavel o mînă 
palidă, cu degete lungi. 

Peste cîteva minute, Pavel şedea lîngă patul lui şi 
între ei se încinse o conversaţie animată, în acea limbă 
„internaţională“ în care cuvintele n-au decât un rol aju- 
tător, iar fraza neînchegată este completată de imagi- 
nație, gest şi mimică — într-un cuvînt, un fel de 
esperanto nescris. Pavel află că Ebner este un muncitor 
neamţ. 

În timpul răscoalei din 1923 de la Hamburg fusese 
rănit de un glonte în şold, iar acum, deschizîndu-i-se 
dana, era imobilizat în pat. Cu toate suferinţele, se 
ţinea tare şi prin asta cuceri dintr-o dată stima lui 

Pavel. : 

Korceaghin nici mu visase să aibă un vecin mai bun. 
Nu era dintre aceia care povestesc de dimineaţă pînă 
seara numai despre durerile lor şi care se văicăresc tot 
timpul. Dimpotrivă, în tovărăşia lui avea să uite şi el 


de suferinţă. : 4 


„Păcat că nu ştiu nici o boabă nemţeşte“ — îşi zise el. 


Într-un colţ de parc se aflau cîteva balansoare, o 


masă de bambus şi două cărucioare. Aici îşi petreceau 


tot restul zilei, după ce erau supuşi diverselor trata 


mente, cei: cinci oameni porecliți de către bolnavi „Co- 
mitetul Executiv al Internaționalei Comuniste“. 
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Într-unul din cărucioare sta, pe jumătate culcat, 
Ebner, într-altul Korceaghin, căruia i se interzisese să 
umble. Ceilalţi trei erau Weimann, un estonian voinic 
care lucra la Comisariatul Poporului pentru Comerţ al 
uneia dintre republici, Marta Laurin, o tînără letonă cu 
ochi căprui, căreia nu-i dădeai mai mult de optsprezece 
ani, şi Ledenev, un voinic cu tîmplele cărunte, originar 
din Siberia. Se adunaseră într-adevăr cinci naționalități : 
un neamţ, un estonian, '0 letonă, un rus şi un ucrainean. 
Marta şi Weimann ştiau nemţeşte şi Ebner se folosea 
de ei ca interpreţi. Pavel şi Ebner se împrieteniseră ca 
tovarăşi de cameră, Marta şi Weimann se apropiaseră 
de Ebner pentru că ştiau limba germană, iar Ledenev 
de Korceaghin, cu prilejul partidelor de şah. 

Pînă la venirea lui Inokenti Pavlovici Ledenev, Kor- 
ceaghin era „campionul“ de şah al sanatoriului. Smul- 
sese acest titlu de la Weimann, după o luptă crâncenă 
pentru locul întîi. Weimann fu învins, şi acest fapt răpi 
liniştea flegmaticului estonian. Multă vreme nu putu 
să-i ierte lui Korceaghin înfrîngerea sa. Curînd însă se 
ivi la sanatoriu un lbătrîn înalt, cu înfăţişare neobișnuit 
de tînără pentru cei cincizeci de ani ai lui, şi-i propuse lui 
Korceaghin să joace o partidă. Fără să bănuiască pri- 
mejdia, Korceaghin începu liniştit cu gambitul damei, 
la “care Ledenev răspunse cu deschiderea pionilor din 
mijloc. În calitatea lui de „campion“, Pavel era obligat 
să joace icu fiecare din noii şahişti care se prezentau. 
Cînd se desfăşurau aceste partide, în jurul mesei se 
aduna multă lume. De la mişcarea a noua, Korceaghin 
văzu cum fl presează, măsurat, pionii lui Ledenev, aflaţi 
în ofensivă. Korceaghin îşi dădu seama că are în faţă 
un adversar periculos : neglijenţa- cu care începuse jo 

ese o greşeală. 
Cd lsptă de trei ore, cu toate sforţările şi încor- 
darea lui, Pavel fu nevoit să se dea bătut. Înaintea 
tuturor celorlalți, el văzuse că o să piardă. Se uită la 
partenerul lui. Ledenev zîmbea părinteşte, cu bunătate. 
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Se cunoştea că-i sigur pe victorie. Numai estonianul 
emoţionat şi arzînd de dorinţa manifestă să-l vadă na 
Korceaghin înfrînt, nu observase încă nimic. 

— Joc întotdeauna pînă la cel din urmă pion — 
spuse Pavel. 

Ledenev încuviinţă din: cap, ca răspuns la această 
frază înţeleasă numai de el. 

Korceaghin jucă cu Inokenti Pavlovici zece partide 
în curs de cinci zile. Pierdu şapte, cîştigă două şi una 
o făcu remiză. 

Weimann nu mai putea de bucurie: 

a, Îţi mulțumesc din suflet, tovarăşe Ledenev! Bine 
l-ai mai atins! Aşa-i trebuie! Pe noi, vechi şahişti 
ne-a bătut, dar uite că tocmai cu un bătrîn i s-a în- 
fundat. Ha-ha-ha |... Nu-i aşa că nu e plăcut cînd 
pierzi ? îl sîctia după aceea pe învingătorul său, învins 
şi el de astă-dată. 

Korceaghin pierdu titlul de „campion“, dar în schim- 
bul stelei sale apuse de jucător, găsi în Inokenti 
Pavlovici un om care îi deveni curînd foarte drag şi 
apropiat. Înfrângerea lui Korceaghin pe cîmpul de bă- 
taie al jocului de şah nu era întîmplătoare. El asimilase 
numai superficial strategia şahului şi se trezi bătut de 
un maestru care cunoştea toate secretele acestui joc. 

Pe Korceaghin şi Ledenev îi lega şi o aniversare 
comună : Korceaghin se născuse exact în anul cînd 
Ledenev inirase în partid. Erau reprezentanţi tipici ai 
tinerei şi ai vechii gărzi bolşevice. Unul avea o măte 
experienţă politică şi de viaţă, experienţa anilor de 


muncă în ilegalitate, a anilor petrecuţi în închisorile 


ţariste, şi apoi experienţa unei însemnate activităţi de 
stat ; 


ani de luptă, care însă, prin conţinutul lor, puteau să 


umple mai multe vieţi de om. Amîndoi — atît bătrinul, 
cît şi tînărul — aveau inimile fierbinţi, dar sănătatea 
distrusă. 
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celălalt avea tinereţea înflăcărată şi numai opt 


Seara, camera lui Korceaghin şi Ebner ţinea loc de 
club. De acolo veneau toate noutăţile politice. Serile în 
camera nr. Il erau foarte zgomotoase. Weimann în- 
cerca de obicei să povestească câte o anecdotă decoltată, 
fiind mare amator de astfel de lucruri, dar era nevoit 
să renunţe de îndată — Marta şi Korceaghin se şi 
năpusteau asupra lui. Marta ştia să-l pună la punct, 
printr-o ironie fină şi usturătoare, iar dacă asta nu era 
suficient, intervenea şi Korceaghin. 

— Weimanm, ce-ar fi să ne întrebi şi pe noi dacă ne 
plac şi nouă „spiritele“ tale pline de haz... 

— Nu pricep de loc cum de se împacă anecdotele 
astea cu firea ta... — începea pe un ton nemulţumit 
Korceaghin. - 

Weimann îşi umfla buza cărnoasă şi 
aluneca ironic peste feţele celorlalţi : 

— Dacă s-ar înființa un inspectorat de moravuri pe 
lîngă serviciul central de educaţie politică, ar trebui 
să-l recomandăm pe Korceaghin ca inspector-şef. Pe 
Marta tot o mai înţeleg, face opoziţie, mă rog, câ 
femeie, dar Korceaghin vrea să pară un băieţaş nevi- 
novat, un sugaci comsomolist... şi, în general, nu-mi 
place cînd oul învață găina. 

După o discuţie aprinsă asupra moralei comuniste, 
chestiunea anecdotelor decoltate fu supusă unei exami- 
nări principiale. Marta traduse pentru Ebner punctele 
de vedere ale celorlalţi. 

— Erotische Anekdote, nu-i foarte bine. Eu solidar 
cu Pavluşa — se pronunţa Adam. 

Weimann trebui să bată în retragere. Glumea ori de 
câte ori avea prilejul, dar anecdote nu mai povestea. 

Korceaghin era convins că Marta e comsomolistă. 
După aparenţe nu-i dădea decât nouăsprezece ani. Mare 
îi fu însă mirarea cînd odată, cu prilejul unei discuţii, 
află că este membră de partid din anul 1917, că are trei- 
zeci şi unu de ani şi că este unul din cei mai activi mili- 
tanţi ai Partidului Comunist Leton. În 1918 fusese 


privirea lui 
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condamnată de către albi la moarte prin împuşcare. 
Îndată însă după aceea urmă un schimb de arestaţi, 
făcut de guvernul sovietic pentru ea şi alţi cîțiva tova- 


Tăşi. Lucra la Pravda şi în același timp îşi dădea ulti- | 


mele examene la universitate. Korceaghin nu-şi mai 
amintea precis cum începuse prietenia lor, dar mica 


letonă, care venea des pe la Ebner, era nedespărţită | 


de grupul celor „cinci“, 


Tovarăşul Eglit, tot leton, activist încă din ilegalitate, 


glumea insinuant pe socoteala ei : 

— Martocika, spune-mi cum rămîne cu bietul Ozol 
de la Moscova ? Păi se poate ? 

În fiecare dimineaţă, cu un minut înainte de a suna 
clopoțelul, un cocoş cînta în sanatoriu. Era Ebner, care 
îl imita perfect. Toate străduinţele personalului de a 
găsi cocoșul pripăşit, nu se ştie cum şi unde, nu duseră 
la nici un rezultat. Acest lucru îl amuza grozav pe 
Ebner. 

Spre sfârşitul lunii, Korceaghin se simţi prost. Medicii 
îl siliră să stea în pat. Ebner era foarte amărit din 
această pricină. Îl îndrăgise pe acest tînăr bolşevic plin 
de viaţă şi cu o energie clocotitoare, care-şi pierduse 
sănătatea atît de timpuriu și care totuşi mu se tînguia 
niciodată. Cînd Marta îl informă pe Ebner că medicii 
îi prevăd lui Korceaghin un viitor tragic, rămase foarte 
mişcat, 

Pînă la plecarea din sanatoriu, i se interzisese lui 
Pavel să părăsească patul. 

El izbutea să-şi ascundă suferințele faţă de toţi cei 
care-l înconjurau. Numai Marta, după paloarea neobiş- 
nuită a feţei lui, bănuia acest lucru. Cu o săptămînă 
înainte de plecare, Pavel primi de la Comitetul Central 
al Comsomolului Ucrainean o scrisoare prin care era 
anunţat că i se prelungeşte concediul cu două luni şi 
că, în urma concluziilor la care ajunseseră medicii sana- 
toriului, reîntoarcerea lui la lucru în starea în care se 
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afla ar fi fost imposibilă. O dată cu scrisoarea i se tri- 
iseră şi nişte bani. 
pe iu primi această primă lovitură cum primea 
odinioară loviturile lui Juhrai care îl învăţa boxul. Şi 
atunci cădea, dar se ridica imediat. | 
Sosi pe neaşteptate o scrisoare din partea mamei. 
Bătrîna îi scria că aproape de Eupatoria, într-un port, 
stă o veche prietenă a ei, Albina Kiiizam, pe care n-o 
mai văzuse de cincisprezece ani, şi-l ruga foarte mult 
să treacă pe la ea. Această scrisoare primită întîmplător 
jucă un mare rol în viaţa lui Pavel. ea : 
Peste o săptămînă, prietenii din sanatoriu îl petrecur 
cu dragoste pe Korceaghin în port. La despărțire, Ebner 
1] îmibrăţişă şi-l sărută călduros, ca pe un frate, Mesia 
dispăruse şi Pavel pleca fără să-şi fi luat rămas bun 
de la ea. : 
aci zi, trăsura care îl luase de la debarcader se 
apropia de o casă scundă, înconjurată de o mică eră 
dină. Korceaghin îl trimise pe vizitiu să întrebe de 
ilia Kiitzam. 
Pa Kiitzam era alcătuită din cinci persoane, 
i u ama, o femeie în vârstă, grasă, cu 
e ma sa A rii adîncă şi copleşitoare, păstrînd d 
urme de frumuseţe pe fața ei îmbătrînită; cele două 
fiice ale ei, Leolia şi Taia, apoi copilul, un mic băieţaş 
al Leoliei, şi, în sfîrşit, Lia Kiitzam, un 0m gras 
i antipatic, cu o înfăţişare de porc. a i 
4 sta era în serviciu la o cooperativă; fata mai 
mică, Taia, lucra cu ziua; cea mare, Leolia, fostă 
dactilografă, se despărţise nu de mult de soţul «ei, ta 
beţiv şi un derbedeu, şi nu lucra nicăieri. Şedea acasă : 
îngrijea de copil şi-i ajuta mamei la gospodărie. ia 
Fetele aveau şi un frate, Jorj, care locuia acum 
F pna Kiitzam îl primi cu multă bucurie pe A 
ceaghin. Numai bătrînul îl întîmpină cu o privire acr! 
şi bănuitoare. 
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Pavel îi povesti cu răbdare Albinei tot ce ştia de- 
spre viața de familie a Korceaghinilor şi-o întrebă la 
rîndul lui despre felul lor de trai. 

Leolia avea douăzeci şi doi de ani. Era o şatenă cu 
părul tuns scurt, cu faţa luminoasă, oglindind sinceri- 
tate. Avu de la început faţă de Pavel o atitudine prie- 
tenoasă, dezvăluindu-i toate secretele familiei. De la ea 
află Korceaghin că bătrânul îşi teroriza despotic şi gro- 
solan întreaga familie, înăbuşind orice iniţiativă, precum 
şi cea mai slabă manifestare de voinţă proprie. Mărginit, 
maniac şi pisălog pînă şi în cele mai mărunte lucruri, 
el îi ţinea pe toţi ai lui într-o veşnică teroare şi prin 
acest fapt ajunsese să provoace o adevărată duşmănie 
a copiilor şi ura profundă a soţiei, care în tot timpul: 
celor douăzeci şi cinci de ani de conviețuire a trebuit 
să lupte mereu împotriva tiraniei lui. Fi etele ţineau tot- 
deauna partea mamei şi aceste neîntrerupte certuri în 
familie le otrăveau Viața. Astfel se scurgeau zilele lor, 
pline de  nesfîrşite necazuri, cînd mai mari, cînd 
mai mici. - 

Al doilea monstru al familiei era Jorj. Judecînd după 
spusele Leoliei, era un tip de fante lăudăros şi fanfaron, 
căruia îi plăcea să mănînce bine şi să se îmbrace ele- 
gant, şi care nu se da în lături nici de la băutură. 
Terminînd şcoala medie, Jorj, favoritul mamei, i-a cerut 
bani să plece în capitală : 

— Vreau să mă înscriu la universitate. Să-şi vîndă 
Leolia vergheta, şi tu, lucrurile tale. Am nevoie de bani 
şi nu mă interesează cum şi de unde faceţi rost de ei | 

Jorj ştia că mama nu-i poate refuza nimic şi exploata 
fără pic de ruşine această slăbiciune a ei. Pe surorile 
lui le privea cu dispreţ. Le privea de sus, socotindu-le 
mult inferioare. Tot ce mai putea rupe de la bătrîn, 
precum şi ce cîştiga Taia, mama îi trimitea băiatului, 
Acesta, căzînd cu succes chiar la examenul de admi- 


tere, trăia ca un fecior de bani gata la un unchi al lui, A 
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DE: 


pă 


terorizînd-o pe maică-sa cu telegrame prin care cerea 
erp mai mică, pe Taia, Korceaghin o văzu 
abia seara tîrziu. Mama o anunţase în tindă, şoptit, îi 
au un musafir. Stingherită, ea dădu mîna cu ti 
roşind pînă în vîrful urechilor ei. mici. Pave a : 
cîteva clipe în palmă mîna ei puternică, pe care se si 
bătăturile. < 

ela avea optsprezece ani. Nu era frumoasă, ns 
ochii ei mari, căprui, sprîncenele subțiri, de tip e 
masul drept şi buzele proaspete şi încăpăţînate îi fă 
deau un farmec deosebit. Sînii ei tari se reliefau prin 
bluza de lucru, vărgată şi strâmtă. 0 ş 

Surorile stăteau în două cămăruţe mici de tot. n 
camera Taiei se afla un pat îngust de fier, un e e 
care erau puse diferite bibelouri, „deasupra lui o oglindă 
mică, iar pe perete vreo treizeci „de fotografii şi tă 
poştale ilustrate. Pe fereastră, două cpt ua : 
roşii şi ochiul-boului de culoare roz-pa Sa i sfîrşit, 
perdea de muselină, strînsă cu un şnur albas TU 

— Taiei nu-i place să intre în camera ei zi a 
reprezentant al sexului bărbătesc, dar cae genă 
voastră, vedeţi, face excepţie — glumi Leolia pe so 

ă-si. ă 

“20 i zi, seara, toată familia era la ceai, în a 
bătrânilor. Numai Taia rămăsese în camera. ei, de un 
asculta conversaţia tuturora. Bătrinul Kiitzam amestec 
foarte atent zahărul în pahar, privind cu ii pe 
deasupra ochelarilor, la oaspetele care şedea pe sca 
i re ga pot împăca de fel cu legile leit pete 
Cînd vrei, te însori, cînd vrei, divorţezi. Nici o Ange 
dire. Bătrînul se înecă şi începu să tuşească. După si 
se potoli tusea, o arătă pe Leolia : Uite-o, s-a i x 
cu un târie-briu, fără să me întrebe; şi s-a ema 
de el tot fără să ne întrebe. Şi-acum, poftim sea ră- 
neşte pe dumneaei şi copilul nu ştiu cui. Ruşine 
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ochii plini de lacrimi. 


— După părerea dumitale ar fi trebuit să trăiască 


cu parazitul acela ? întrebă Pavel, ţintuindu-l pe bătrin 
cu o privire plină de furie sălbatică. 
— Trebuia să deschidă ochii cînd s-a măritat! | 
: Albina se amestecă în vorbă. Reţinîndu-şi cu greutate 
indignarea, ea începu să vorbească cu vocea întretăiată : 
— Ascultă, moşule, de ce începi discuţii de-astea de. 


faţă cu un om străin P Se poate vorbi şi despre altceva, 


de ce neapărat despre asta ? 
Bătrînul se întoarse repede spre ea: 


— Eu ştiu ce trebuie să vorbesc şi ce nul De cînd i! 


ai început să-mi ţii mie socoteala de ce vorbesc? 
“Pavel se gîndi toată noaptea la familia Kiitzam. Sosit 

din întîmplare aici, asista, fără voia lui, la o adevărată 
dramă familială. Se gîndea cum ar putea să le ajute, 


pe mamă şi pe fiice, să scape din această robie. Dar. 
avea acum de rezolvat propriile-i probleme, problemele | 
vieţii lui personale, aşa că îi era mai greu ca oricînd. 


să întreprindă vreo acţiune energică. 


Nu exista decît o singură soluţie: despărţirea. Mama 
şi fiicele să plece definitiv de lingă bătrîn. Dar acest 4 
lucru nu era mici simplu, nici uşor de făcut. Iar lui îi 
era cu neputinţă să se ocupe de această revoluţie fa- 
milială. “Trebuia să plece peste cîteva zile şi poate. 


n-avea să-i mai întilnească pe oamenii ăştia niciodată. 
Nu era mai bine să lase totul să-şi urmeze cursul normal 


nu-i dădea însă pace. Pavel concepu cîteva planuri, dar. 
toate îi părură pînă la urmă irealizabile. 
A doua zi era duminică şi cînd Korceaghin se înapoi 


din oraş, o găsi acasă numai pe Taia. Ceilalţi se duse. 


seră în vizită la nişte rude. 
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Leolia roşi chinuitor, căutînd să-şi ascundă de Pavel ş 


Pavel intră în odaia ei şi se aşeză obosit pe scaun. 

_— De ce nu te duci şi dumneata să te plimbi, să 
ta distrezi puţin P o întrebă el. 

__ Nu-mi vine să mă duc nicăieri — răspunse ea 
încet. aa 

EI îşi aduse aminte de planurile lui din timpul nopţii 
şi hotărâ să le încerce. : - 

Grăbit, ca nu cumva sosirea cuiva să-l întrerupă, 
trecu de-a dreptul la subiect: 

— Ascultă, Taia, hai să ne spunem tu. Ce nevoie 
avem de ceremoniile astea chinezeşti ? Eu plec în 
curînd; am căzut în mijlocul vostru într-un moment 
nepotrivit, cînd eu însumi sînt într-o situaţie grea. 
Altfel, n-aş fi lăsat lucrurile aşa. Dacă s-ar fi întîmplat 
asta cu un an înainte, v-aş fi luat de aici pe toţi şi am 
fi plecat. Şi tu, şi Leolia veţi putea găsi de lucru! 
Trebuie să rupeţi o dată cu bătrinul! Prin bună înţe- 
legere nu ajungeţi la nici un rezultat cu el. Dar acuma, 
toate astea nu se pot înfăptui. Nici eu nu ştiu ce-o 
să fie cu mine. Iată de ce sînt, ca să zic aşa, dezarmat. 
Ce-ar fi atunci de făcut ? Am să mă străduiesc să intru 
înapoi la lucru. Numai că nu ştiu ce dracu au scris 
doctorii în privința mea, că mă supun tovarășii la un 
tratament care nu mai ia sfîrşit. Dar am să dau altă 
întorsătură lucrurilor... Am să-i scriu mamei şi 0 să 
vedem cum are să se termine istoria asta. În orice caz 
n-am să vă las aşa. Numai uite ce e, Taiuşa: viaţa 
voastră, a ta mai ales, trebuie schimbată din rădăcini. 
Vorba-i, vrei acest lucru ? Şi ai destulă energie s-o faci ? 

Ridicîndu-şi capul plecat, Taia răspunse încet : 

— De voit vreau, dar nu ştiu dacă am să pot. 

Korceaghin înțelese această nesiguranţă a 
punsului : 

— Nu face nimic, Taiuşa, asta se va aranja, numai 
voinţă să fie. Dar ia spune-mi, te simţi tare legată de 


» 


Tas- 


_ familie ? 


a 


Luată prin surprindere, Taia nu răspunse imediat. 
— Mi-e tare milă de mama — spuse ea în cele din. 
urmă. Tata a chinuit-o toată viaţa, iar acum şi Jorj ; 
o stoarce cât poate... Mi-e tare milă de ea... deşi ştiu. 
că ea nu mă iubeşte ca pe Jorj... 
Discutară mult în ziua aceea şi, cu puţin înainte de. 
a se reîntoarce ceilalți, Pavel îi spuse glumind : : 
— Mă mir că bătrînul nu te-a silit încă să te mării 
cu cineva. ș 
Speriată, Taia se apără cu mina: 
— Nu vreau să mă mărit! De ajuns cîte am văzut. 
cu Leolia. Nu mă mărit pentru nimic în lume! i 

Pavel zîmbi : 

— Va să zică ai făcut un jurământ pentru toată. 
viaţa ? Dar dacă se iveşte un băiat bun, de treabă, . 
atunci ?... 

— Nu mă mărit! Toţi sînt buni la începuţ, cînd îţi 
dau tîrcoale. 

Pavel îi puse împăciuitor mîna pe umăr: i 

— Fie cum zici! Poţi să trăieşti bine şi fără bărbat. 
Numai că eşti cam pornită împotriva noastră. Bine că. 
nu mă consideri pretendent, că ar fi vai de capul meu îi 
— spuse el, punînd prieteneşte palma lui rece pe mîna. 
fetei, care rămase stingherită. : 

— Cei de-o seamă cu tine îşi caută altfel de neveste... 
N-au ei nevoie de noi! spuse ea încet. 


Peste câteva zile, trenul îl ducea pe Korceaghin la 
Harkov. Îl petrecură la gară Taia, Leolia şi Albina, CU. 
sora ei Roza. La despărţire, Albina îi ceru cuvîntul de. 
onoare că n-o să-i uite pe tineri şi că o să-i ajute să. 
iasă din mocirla în care trăiesc. Se despărţiră ca de 
rudă apropiată, iar ochii Taiei luceau înlăcrimaţi. D 
la fereastra vagonului văzu multă vreme batista alb 
în mîna Leoliei şi bluza vărgată a Taiei. 

La Harkov, ca să n-o deranjeze pe Dora, trase . 
prietenul lui, Petea Novikov. Se odihni puţin şi se d 
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apoi la Comitetul Central, Îl aşteptă 
rămaseră singuri, îl rugă să-l trimită 
Akim clătină negativ din cap: 

— Nu pot, Pavel! Dispoziţia comisiei medicale şi a 
Comitetului Central al Partidului sună aşa: „Avînd în 
vedere starea gravă a sănătăţii, să fie trimis la Institutul 
neuropatologic pentru tratament şi să i se interzică 
înapoierea la “lucru.“ 

— Ei pot să scrie orice, dragă Akim! Dar eu te rog 
pe tine să-mi dai posibilitatea să lucrez. Nu-mi sînt de 
nici un folos plimbările astea prin clinici. 

Akim refuză. 

— Nu putem trece peste hotărîrile astea. Înţelege, 
Pavluşa, că e mai bine pentru tine. . 

Dar Korceaghin insistă cu atîta căldură, încât Akim 
nu putu rezista şi pînă în cele din urmă fu nevoit să 
consimtă. 

A doua zi, Korceaghin lucra în secţia secretă a secre- 
tariatului Comitetului Central. Era convins că o să fie 
de ajuns să înceapă lucrul, ca să-şi recapete puterile. 
Dar din prima zi constată că s-a înşelat. Muncea în 
secţia lui opt ore fără întrerupere, chiar fără să mă- 
nînce, căci n-avea putere să coboare pentru dejun şi 
cină, de la etajul al doilea, la cantina care se afla 
undeva pe alături; îi amorţea deseori ba mîna, ba 
piciorul, şi erau momente cînd îi paraliza tot corpul şi 
avea febră. Dimineaţa, cînd să se ducă la serviciu, abia 
putea -să se ridice din pat. Pînă îi trecea criza, îşi 
dădea seama, desperat, că întîizie cîte o oră întreagă. 
I se făcu la un moment dat observaţie pentru întirziere 
la muncă, şi atunci înţelese că pentru el începe cel mai 
cumplit chin din viaţa lui: incapacitatea de a munci. 

Akim îl mai ajută în două rînduri, dîndu-i alte în- 
sărcinări, dar inevitabilul se produse : după o lună căzu 
la pat. Îşi aminti atunci de cuvintele pe care i le spusese 
Bajanova la despărţire şi-i trimise o scrisoare. Doctoriţa 


pe Akim şi cînd 


imediat la lucru. 


veni chiar în aceeaşi zi. Află de la ea ceea ce era esen- 


ţial pentru el: că nu era neapărată nevoie să intre. 


în spital,, 


_— Starea mea e atît de bună, va să zică, încît nici. 
nu face să mai urmez tratamente — încercă el să glu-. 


mească, dar fără a izbuti. 


Îndată ee se simţi mai bine, Pavel îşi făcu din nou 
apariţia la Comitetul Central. De astă-dată, Akim fu | 
neînduplecat. La propunerea categorică a lui Akim de. 


a 


a intra în spital, Korceaghin răspunse cu glas surd : 


— Nu mă duc nicăieri! E inutil! Am aflat-o de la. 
o persoană competentă. Nu mi-ar rămîne decît un singur. 
lucru : să-mi dau demisia şi să ies la pensie. Dar asta 
m-o să se întîmple. Nimeni nu mă poate opri să mun- 


cesc. Am numai douăzeci şi patru de ani şi nu pot să-mi, 


închei de pe acum zilele cu carnetul de invalid al muncii. 
şi nici n-am să colind spitalele la rînd, cu atît mai 
mult cu cît internarea mea m-ar duce la nici un rezultat. | 


Trebuie să-mi daţi o muncă pe măsura puterilor mele. 
Aş putea să lucrez acasă ori la vreo instituţie, cu con-. 


diţia să locuiesc chiar acolo... Orice, numai vreun CON- 
ţopist care înregistrează cereri n-aş vrea să fiu. Trebuie 
să mi se dea ceva care să-mi placă, ceva care să mă | 


facă să nu mă simt azvârlit la o parte. 
Vocea lui Pavel răsuna din ce în ce mai emoţiona 
şi mai tare. 


Akim înțelegea sentimentele care îl frămîntau pe acest 
băiat, în care pînă mai ieri clocotea viaţa. El înţelegea | 


tragedia lui Pavel, ştia că Korceaghin îşi închinas 
scurta lui viaţă partidului şi îşi dădea seama cît de în-. 
grozitoare ar fi pentru el înlăturarea lui din muncă şi. 
mutarea departe în spatele frontului de luptă... De. 
aceea hotări să încerce tot ce-i va sta în putinţă: 

— Bine, Pavel, nu fi mîhnit. Miine avem şedinţ 
secretarilor şi am să pun problema ta. Îți dau cuvîntul 
că tot ce se va putea voi face. 

Korceaghin se ridică anevoie de pe scaun şi-i strînse 
mâna : 
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— Oare poţi tu să-ţi închipui, Akim, că viaţa mă 
poate arunca într-un colţ şi să mă strivească ? Ei bine, 
mu! Atîta timp cît mai bate aici o inimă — el trase 
cu putere mîna lui Akim spre pieptul lui şi Akim simţi 
distinct loviturile repezi şi surde — n-o să mă poţi rupe 
de partid. Numai moartea '0 să mă scoată din luptă. Să 
nu uiţi asta, frate! 

Akim tăcea. Ştia că ceea ce aude nu e o simplă 
frază răsunătoare, ci strigătul unui luptător rănit de 
moarte. Ştia că astfel de oameni nu pot vorbi şi simţi 
decît aşa. 

Peste două zile, Akim îi comunică lui Pavel că i se 
dă posibilitatea unei munci de răspundere în redacţia 
organului central, dar că pentru asta trebuie verificate 
posibilităţile lui de a fi întrebuințat pe frontul literar. 
La colegiul de redacţie, Pavel fu întîmpinat cu bună- 
voinţă. Redactorul adjunct, o veche ilegalistă, membră 
în prezidiul Comisiei Centrale de Control din Ucraina, 
îi puse cîteva întrebări : 

—_ Ce studii ai, tovarăşe ? 

— Trei clase primare. 

— Şcoli politice de partid ai urmat ? 

— Nu! 

__ Nu nimic. Cineva poate să ajungă bun ziarist 
şi fără asta. Ne-a vorbit de dumneata tovarăşul Akim. 
Am putea să-ţi găsim ceva. Nu trebuie neapărat să 
lucrezi aici, poţi să stai acasă şi în orice caz 0 să-i 
creăm condiţii favorabile. Dar pentru 0 activitate ca 
asta îţi trebuie totuşi vaste cunoştinţe. Mai ales 
în materie de literatură şi de limbă. 

Toate acestea îi prevesteau lui Pavel o înfrîngere. 
Într-o convorbire de o jumătate de oră, ieşi în evidenţă 
redusul lui bagaj de cunoştinţe, iar într-um articol scris 
de el fură subliniate cu creionul roşu peste treizeci de 
greşeli de stil şi destule greşeli de ortografie. 

— Tovarăşe Korceaghin, ai mari calități. Depunînd 
eforturi serioase, ai putea să ajungi în viitor un cola- 


Li 
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borator pe tărîm literar, dar acum scrii ca un agramat. 
Din articol se vede că nu cunoşti limba rusă. Nici muri 
de mirare, n-ai avut cînd s-o înveţi. Aşa că ne pare 
foarte rău, dar nu te putem folosi. Repet: ai mari 
calități. Dacă am prelucra forma articolului dumitale, 
fără să schimbăm conţinutul, ar fi minunat. Noi, în. 
redacţie, avem însă nevoie tocmai de oameni care să 
prelucreze ei articolele altora. ş 

Korceaghin se ridică, sprijinindu-se în baston. Sprîn- 
ceana lui dreaptă tresărea spasmodic : 4 

— Ce să fac? Eu sînt absolut de aceeaşi părere. 
Ce literat ar putea să iasă din mine ? Am fost un bun 
fochist şi un bun electrician. Ştiam să călăresc bine, să 

" anflăcărez tineretul comunist: nu sînt însă bun ca 
luptător -pe frontul dumneavoastră. 

Îşi luă rămas bun şi plecă. 

Cînd coti pe coridor, simţi că-şi pierde cunoştinţa. 
Îl sprijini o necunoscută care venea cu o servietă în. 
mînă. 

— Ce ai, tovarăşe ? Eşti foarte palid. A 

Korceaghin îşi veni în fire după cîteva secunde. şi, . 
înlăturînd domol mîna tovarăşei necunoscute, plecă spri- 
jinindu-se în baston. i 

Din ziua aceea, viaţa lui începu să meargă în declin. 
Nici nu putea fi vorba să lucreze. Tot mai des îşi 
petrecea zilele în pat. Comitetul Central îl eliberase din. 
muncă, intervenind la direcţia generală a asigurărilor | 
sociale să i se fixeze o pensie, care-i fu înmînată o dată 
cu cametul de pensionat. I.a Comitetul Central îi în: 
mînară dosarul şi o sumă de bani şi-i dădură dreptul 
de a pleca oriunde. Primise tocmai o scrisoare de la. 
Marta. Îl chema să vină la ea în vizită, ca să se odih- 
nească. Dar Pavel avea oricum intenţia să plece 1aă 
Moscova, cu vaga speranță că o să găsească ceva de! 
făcut la Comitetul Central al P.C. (b) al Uniunii Sovie- 
tice. Se gîndea, cu alte cuvinte, la o activitate care să. 
mu ceară prea multe eforturi fizice. La Moscova îns 
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fu de asemenea sfătuit să-şi vadă de sănătate şi i se 
făgădui internarea într-o clinică bună. El refuză ca- 
tegoric. 

Pe nesimţite, trecură şi cele nouăsprezece zile pe care 
Pavel le petrecu la Marta şi la prietena ei, Nadia 
Peterson. Zile întregi rămînea singur. Marta şi Nadia 
plecau dimineaţa şi se întorceau seara. Pavel citea cu 
desperare. Marta avea multe cărţi şi în fiecare seară 
veneau la ea prietenele ei sau cîte unul din prieteni. 

Primea scrisori din micul port. Familia Kiitzam îl 
chema să vie la ei. Viaţa îl strîngea puternic în cercul 
său. Acolo, ajutorul lui era aşteptat cu înfrigurare. 

Într-o bună dimineaţă, Korceaghin dispăru din liniş- 
tita locuinţă din stradela Guseatnikov. Trenul îl duse 
spre miazăzi, la mare, spre țărmurile calde ale Crimeii 
de Sud, departe de toamna umedă şi friguroasă. Urmă- 
rea fuga stîlpilor de telegraf prin faţa ferestrei, cu sprîn- 
cenele încruntate cu îndărătnicie, iar în ochii lui întu- 
necaţi mocnea dirzenie. 


Jos, lingă pietrele îngrămădite în dezordine, bate apa 
mării. Obrajii îţi sînt biciuiţi de vântul marin, care 
străbate pînă aici din îndepărtata Turcie. Ca un arc 
frînt intră în linia malului rada portului, depsărţită de 
mare printr-un dig de beton armat. Lanţul de munţi se 
întrerupe la țărm. lar pînă sus, departe, pe înălţimi, 
ca nişte jucării, s-au cocoțat căsuţele mici şi albe ale 
periferiei oraşului. 

În vechiul parc din afara oraşului domneşte liniştea. 
Aleile care n-au mai fost de mult curățate sînt năpădite 
de iarbă. Din arţari cad încet pe poteci frunzele galbene 
şi moarte ale toamnei. 


29 — Așa s-a călit oţelul 427, 


Korceaghin venise aici cu o birjă. Bătrânul birjar persan. 
nu se putu abţine să nu-i spună gtraniului pasager: . 

— Aici de ce venit? Domnişoară nu-i, teatru nu-i. | 
Numai şacal umblă... Ce faci aici, nu înţelegem |! Mer- 
gem înapoi, domnule tovarăş ! 

Korceaghin îi plăti şi moşneagul plecă. 

Parcul era pustiu. Pavel găsi o bancă de unde putea 
privi marea şi se aşeză astfel ca să primească în faţă 
razele soarelui care nu mai avea puterea din timpul verii. 
Venise aici, în această tăcere, ca să se gîndească în ce fel - 
să-şi aranjeze viaţa şi cum să o folosească. Era timpul 
să-şi facă bilanţul şi să ia o hotărâre. $ 

O dată cu cea de a doua vizită a lui, neînțelegerile 
din familia Kiitzam se înăspriră şi mai mult. Aflînd despre . 
sosirea lui, bătrînul — turbat de mînie — făcu în casă 4 
un scandal îngrozitor. Bineînţeles, organizarea rezisten- 
ței îi reveni lui Korceaghin. Bătrînul întîmpină pe ne- A 
aşteptate o opoziţie energică din partea fiicelor şi a so- 
ţiei şi, din prima zi a reîntoarcerii lui Korceaghin, casa 
se împărţi în două tabere vrăjmaşe care se urau una pe . 
alta. Intrarea spre camera bătrînilor fu închisă, iar una E 
din cămăruţele laterale îi fu dată lui Korceaghin cu chi-. 
rie. Bătrânul primi chiria anticipat şi curînd se linişti, de- 
oarece îşi făcuse socoteala că, despărţindu-se de el, fetele. 
mu vor mai putea să-i ceară bani. i 

Din motive diplomatice, Albina rămase în partea casei. 
locuită de bărbatul ei. Bătrînul nu intra niciodată la cei 
tineri, pentru că nu voia să-l întîlnească pe omul pe 
care-l ura. Pufăia în schimb prin ogradă ca o locomotivă 
voind să arate prin asta că el este stăpînul. 

Înainte de a fi intrat în slujba pe care o avea la coope 
rativă, bătrînul avusese două meserii : fusese şi cizmar. 
şi dulgher. Acum, în ceasurile libere, mai cîştiga ceva 
lucrînd într-o magazie din care îşi făcuse atelier. Pes 
puţină vreme, ca să-i facă în ciudă chiriaşului, îşi mută 
masa de dulgherie drept sub ferestrele acestuia. Se răz 
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buna bătînd cuiele cu furie. Îşi dădea bine seama că-l 
împiedică pe Korceaghin să citească. 

— Lasă că te scot eu de aici... — bombănea el pe 
sub nas. 


Departe, spre orizont, se aşternea ca un nor negru 
fumul lăsat în urmă de un vapor. Ţipînd strident, un 
stol de pescăruşi se năpusti spre mare. 

Cuprinzîndu-şi capul cu mîinile, Korceaghin se adinci 
în gînduri. În faţa ochilor i se perindă toată viaţa, în- 
cepînd din copilărie şi pînă în ultimele zile. Şi-a trăit el 
cei douăzeci şi patru de ani aşa cum trebuie, sau nu ? 
Ca un judecător imparţial, trecînd în revistă an după an, 
îşi verifică întreaga lui existenţă şi constată cu deplină 
satisfacţie că nu şi-o trăise fără folos. Dar, rău sfătuit de 
tinereţe, făcuse şi multe greşeli, unele din neghiobie, iar 
cele mai multe, din ignoranță. Important era însă că n-a 
lăsat să treacă degeaba zilele cele mai arzătoare, că a 
fost la locul lui în marea încleştare pentru putere. Pe 
drapelul purpuriu al Revoluţiei se găsesc cîteva picături 
şi din sîngele lui. : 

N-a părăsit rîndurile luptătorilor decît atunci cînd nu 
l-au mai ţinut puterile. Acum e doborît şi nu mai poate 
fi trimis pe front. Nu i-au mai rămas decît spitalele din 
spatele frontului. Îşi aduse aminte de vremurile cînd au 
pornit ca o avanlanşă spre Varşovia. A văzut atunci un 
ostaş lovit de un glonte; rănitul căzuse la pămînt, sub 
picioarele calului. Tovarăşii l-au pansat în grabă, lau 
predat sanitarilor şi au pornit mai departe, în goană, 
ca să-l ajungă pe duşman. Escadronul nu şi-a oprit iure- 
şul, pentru că a căzut un om. Aşa a fost şi aşa trebuie 
să fie atunci cînd lupţi pentru o cauză măreaţă. A în- 
tilnit şi cazuri neobişnuite. A văzut mitraliori rămaşi 
ologi, urcați pe chesoane, de unde trăgeau cu mitralierele, 
băgînd groaza în duşmani şi răspîndind moartea şi distru- 
gerea. Pentru dîrzenia lor de fier, pentru ochiul lor care 
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țintea fără greş, ei constituiau mândria regimentelor. Dar - 
oameni de felul acesta erau rari. E 
Ce-i rămîne de făcut acum, după dezastru, cînd a 
pierdut orice nădejde de a reintra în rîndurile luptători- ş 
lor ? Doar a izbutit să-i smulgă Bajanovei mărturisirea | 
că în viitor el se va putea aștepta la ceva şi mai îngro- 
zitor | Ce-i rămîne de făcut? Ca o prăpastie neagră, . 
amenințătoare, îi apărea în față întrebarea asta fără răs- Î 
puns. A 
(Ce rost avea să mai trăiască din moment ce pierduse 
tot ce-i era mai scump: capacitatea de luptă ? Cum o. 
să-şi poată justifica el viaţa de azi şi înfricoşătoarea zi 
de mîine ? Ce conţinut îi putea -da existenţei ? Numai să | 
mănînce, să bea şi să respire ? Să privească neputincios 
cum tovarăşii lui păşesc, luptînd, mereu înainte? Să. 
ajungă o povară pentru ei? Ce-ar fi să-şi nimicească 
trupul care l-a trădat P? Un glonte în inimă, fără multă Ş 
bătaie de cap! Dacă a ştiut să trăiască aşa cum se cu- 
vine, să ştie să şi isprăvească la vreme. Cine l-ar putea . 
condamna pe ostaşul care m-a vrut să-şi prelungească 
agonia ? - 
Mâna lui simţi în buzunar corpul plat al browningului. 
Cu o mişcare obişnuită, degetele apucară mînerul. Scoase 
încet pistolul. 
„Cine şi-ar fi putut închipui că am să ajung aici ?“- E? 
Ţeava îl privi dispreţuitoare drept în ochi. Pavel pust 
revolverul pe genunchi, şi, înciudat, trase o înjurătură. 
„Eroism ieftin, tinere | Oricare dobitoc poate să-şi tragă 
un glonte în cap. E cea mai uşoară, dar şi cea mai laşă. 
soluţie. Ți-e greu să trăieşti, te sinucizi, şi gata. De ră 
ai încercat să învingi viaţa ? Ai făcut tot ce se putea 
să ieşi din încercuirea ei de fier? Ai uitat că lingă. 
Novograd-Volînsk v-aţi dus la atac de şaptesprezece oră. 
într-o singură zi şi că aţi cucerit oraşul în ciuda tutu 
greutăților ? Bagă-ţi revolverul în buzunar şi nu me 
spune nimănui ce ai avut de gînd să faci. Trebuie. $i 
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ştii să trăieşti chiar atunci cînd wiaţa ajunge de nesupor- 
tat. Chiar şi atunci trebuie s-o faci folositoare.“ 

Se ridică şi ieşi la şosea. Un ţăran care trecea tocmai 
atunci pe-acolo îl duse cu căruţa pînă în oraş. La o răs- 
cruce cumpără gazeta locală. Citi înştiinţarea că la clu- 
bul „Demian Bednîi“ se va ţine adunarea organizaţiei 
orăşeneşti de partid. Pavel s-a întors acasă noaptea târ- 
ziu. În faţa activiştilor, el ţinuse, fără să bănuiască, ul- 
tima lui cuvîntare în faţa unei adunări numeroase. 


Taia nu dormea. Era neliniştită de lipsa îndelungată 
a lui Korceaghin. Ce s-o fi întîmplat cu el? Pe umde o 
fi ? Olservase astăzi ceva aspru şi rece în ochii lui, atît 
de vioi de obicei. Povestea puţin despre viaţa sa, dar 
era clar că trece printr-o grea încercare. 

În odaia părinţilor, ceasul bătu de două ori cînd Taia 
auzi izbitura portiţei. Îşi aruncă pe umeri o jachetă şi 
se duse să deschidă uşa. Leolia dormea în odaia ei, bol- 
borosind ceva în somn. i 

_— Eram tare îngrijorată — şopti ea, bucuroasă de 
venirea lui. 

Korceaghin intră în tindă.. 

— N-o să mi se întîmple nimic pînă la moarte, Taiuşa. 
Leolia doarme ? Mie, să-ţi spun sincer, nu mi-e somn 
de loc. Vreau să-ţi povestesc ceva despre ziua de astăzi. 
Să mergem la tine, ca să n-o trezim pe Leolia — spuse 
el tot în şoaptă. 

Taia ezită. Cum să stea singură cu el, noaptea ? Dacă 
află cumva mama, ce-o să creadă despre ea? Lui însă 
nu-i putu spune nimic din toate astea — l-ar fi jignit. 
„Oare ce-o fi voind să-mi spună ?“ Gîndind astfel, ea şi 
pormise spre camera €i. 

— Uite despre ce-i vorba, Taia — începu Pavel, cu 
voce scăzută, după ce, în odaia întunecată, se aşezară 
unul în faţa celuilalt, atît de aproape încît ea îi simţea 
răsuflarea. Viaţa ia uneori astfel de întorsături, încît stai 
şi te minunezi. Zilele care au trecut au fost grele pentru 
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mine. Nu eram încă lămurit cum să trăiesc de acum 
înainte. Niciodată gîndurile nu mi-au fost atît de întune- 
cate ca în zilele astea. Dar astăzi, într-o şedinţă cu mine 
însumi, am luat o hotărîre extrem de importantă. Să nu 
te mire că ţi-o împărtăşesc şi ţie. 

Îi povesti toate prin câte trec 
altele asupra cărora meditase 
lîngă oraş. 


use în ultimele luni şi 
îndelung în parcul de 


— Asta e situaţia. Ajung acum la punctul principal. 

În familia voastră încurcăturile abia încep. Trebuie să 

ieşi de aici la 'aer curat, cît mai departe de vizuina asta. 
Trebuie să începi o viaţă nouă. Dacă am intrat şi eu în 
bătălie, apoi s-o ducem pînă la capăt. Amîndoi avem 
acum parte de o viaţă lipsită de bucurii. În ceea ce mă 
priveşte, am hotărît să iau viaţa pieptiş. Înţelegi ce în- 
seamnă asta ? Vrei să-mi fii prietenă şi nevastă ? 

Pînă în clipa aceea, Taia îl ascultase cu adîncă emoție. 
Cînd auzi ultimele lui cuvinte, tresări surprinsă. 

— Nu-i cer să-mi dai chiar astăzi răspunsul, 'Taia. 
Gîndeşte-te bine la toate. Nu înţelegi cum pot să-ţi spun 
un lucru ca ăsta, fără să-ți fi făcut vreodată curte ? Dar 
toate balivernele astea sînt de prisos. Eu îţi dau mîna, 
fetiţo, ia-o| Şi dacă de data aceasta ai să ai încredere 
în mine, n-o să te căieşti. Ai să constaţi că am multe ca- 
lităţi de care ai tu nevoie, aşa cum şi tu ai altele de care 
am eu nevoie. Uite ce am hotărît : legămîntul nostru tre- 
buie să ţină pînă cînd ai să te ridici, pînă 
cînd ai să ajungi un adevărat om de-al nostru; şi eu 
sînt sigur că am să reuşesc să realizez lucrul ăsta. 
Altfel, n-aş face mici două parale. Convenţia noastră e 
valabilă pînă atunci. După aceea, eşti liberă să faci ce 
vrei. Mai ales că, cine ştie, s-ar putea să devin 
fiziceşte o adevărată ruină, şi în cazul ăsta, să ştii, n-am 
să-ţi ţin viaţa legată de a mea! i 

După ce tăcu cîtăva vreme, începu să vorbească iar, 
cu căldură, cu duioşie : 


— Dar acum îţi ofer prietenia şi dragostea mea. 
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: ie tie pe mine — termină el, cu mat îi iși 
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„Lumea doarme, iar ăsta arde lumina toată noaptea. | 
Parcă ar fi el stăpîn aici. Fetele au început să-şi arate 
colii“ — îşi zicea bătrînul cu răutate, îndepărtîndu-se. 

Pentru prima oară în opt ani de zile, Korceaghin dis- 
punea de atîta vreme liberă, fără să aibă nici o obligaţie. 
Citea cu nesaţ, cu lăcomia caracteristică noilor iniţiaţi. 
Citea şi lucra cîte optsprezece ceasuri pe zi. Şi nu se p 
ştie ce efect ar fi avut această activitate asupra sănătăţii 
lui, dacă n-ar fi intervenit cele cîteva cuvinte spuse de 
Taia în treacăt: 

— Am mutat scrinul în alt loc; uşa spre odaia ta se 
poate deschide. Dacă vrei să vii la mine, poţi să vii de-a - 
dreptul, fără să mai treci pe la Leolia. 

Pavel tresări, iar Taia zîmbi bucuroasă : convenţia se 
încheiase. 


Bătrînul nu mai zărea acum, în ceasurile tîrzii ale 
nopţii, dunga de lumină la fereastra din col, iar mama 
începu să observe în ochii Taiei o bucurie pe care fata | 

“mu “izbutea să şi-o ascundă. O umbră abia vizibilă se - 
aşternuse sub ochii ei care străluceau de o flacără lăun- - 
trică : nopţile de nesomn îşi făceau efectul. Şi din acea | 
zi, chitara şi cîntecele Taiei răsunară tot mai des în mica . 
locuinţă. 3 

Femeia care se trezise într-însa suferea din pricina fap- 
tului că iubirea ei apărea oarecum furată. Tresărea la 
orice zgomot şi mereu i se părea că aude paşii mamei. 
Era chinuită de gîndul că n-o să ştie ce să răspundă - 
dacă ar fi întrebată de ce a început să închidă cu zăvo- 
rul uşa odăii ei, noaptea. Korceaghin observa toate fră- 
mîntările astea şi îi spunea mîngfietor, ca s-o liniştească : 

— De ce te temi? Părerea mea e că numai noi doi 
sîntem stăpîni pe viaţa noastră şi nici un străin nu are 
dreptul să se amestece. Dormi liniştită. i 

Ea îşi rezema obrazul de pieptul lui şi adormea se- 
mină, îmbrăţişîndu-şi iubitul. El îi asculta multă vreme 
respiraţia şi mu făcea nici o mişcare, de teamă să nu: 
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A a î i 
tulbure somnul liniştit. Se simțea cuprins de o adincă 
duioşie pentru această fată care-şi încredinţase soarta în 


mîinile lui. 


fiinţă care află pricina focului ne 
De atunci o umbră de înstrăinare 
se aşternu între ele. Află şi mama. Sau, mai bine Zis; 
ghici. Tot mai bănuitoare privea în jutul ei. Nu se aş 
teptase la asta din partea lui Korceaghin. 
_— 'Taiuşa nu i se potriveşte sira spuse 
liei. Ce crezi c-o să iasă de aici * 
În mintea ei începură să se adune f 
melinişte. Totuşi nu se putea hotărî să 
Pavel. i 
Tineretul începu să se adune la Korceaghin. Cain 
nici nu mai era loc în odaie. Un zumzet de voci, ca Ta 
roi de albine, pătrundea pînă la bătrîn. Deseori cîn 


în cor: 


Sora ei fu prima 
stins din ochii Taiei. 


ea odată Leo: 


dune gînduri pline de. 
_i vorbească hui 


ia Marea noastră e pustie, 
Zi şi noapte se frămîntă... 


sau cântecul favorit al lui Pavel: 


Cu lacrimi, întreg universu-i stropit... 


]] vizitau făceau parte dintr-a cere de 
muncitori din activul de partid, încredinţat lui igo 
ghin de către comitet, în urma unei Scrisori gi ei 
Pavel cerea să fie însărcinat cu munca de propag 
A e ere cârma cu amîndouă mii- 

rceaghin apucase r Ara 
Sa pese a viaţa — aere de apr SE ră 
zaguri brusce — către o nouă fiată- orinţa ea > 
fierbinte era să reintre în bătălie, prin învăţ 


teratură. 
Dar soarta E 
întîmpina toate aceste greutăţi cu 


Tinerii care 


zi ridica în cale piedici după piedici. Şi el 
un singur gînd ne- 


liniştit : cât timp şi cît de tare au să-l mai poată opri ele. 


să ajungă la țelul dorit ? 


Într-una din zile, pe neaşteptate, sosi de la Moscova 
neisprăvitul student Jorj, care se întorsese în orăşel îm- | 
preună cu soţia lui, originară tot de aici. E] se instală la 


socrul său, avocat, şi venea mereu la mamă-sa, de la care 
“pompa bani. 


Sosirea lui Jorj înrăutăţi şi mai mult relaţiile intime | 
din familie. De la început, Jorj trecu de partea tatălui . 


său şi, împreună cu neamurile soţiei lui, care priveau cu 
ochi duşmănoşi. Puterea Sovietică, porni o acţiune de 


subminare, încercînd cu orice preţ să-l scoată pe Korcea- . 


ghin din casă şi s-o despartă pe Taia de el. 


După două săptămîni de la sosirea lui Jorj, Leolia găsi 
de unu într-umul din raioanele apropiate. Ea plecă acolo 
însoţită de mama şi copilul ei, iar Korceaghin şi cu Taia 
se mutară într-un orăşel îndepărtat, tot pe malul mării. 


Artiom primea rar scrisori de la fratele său, dar în zi- 
lele cînd găsea pe biroul lui de la sovietul orășenesc un 
plic cenuşiu cu scrisul ascuţit, atît de cunoscut, îşi pier- 


dea liniştea obişnuită. Şi acum, deschizînd scrisoarea, îşi 


zise cu o duioşie ascunsă: 


„Eh! Pavluşa, Pavluşa! De-am trăi noi mai aproape 
unul de altul, bine mi-ar prinde, flăcăule, sfaturile tale |“ 

„Artiom, vreau să-ţi povestesc prin cîte am trecut. Pa- . 
re-se că nu scriu nimănui scrisori aşa cum ţi le scriu ţie, 


căci tu mă ştii şi-mi înţelegi fiecare cuvînt | Viaţa continuă 


să mă încolţească pe acest front al luptei pentru sănătate. . 


„Primesc o lovitură după alta. Abia izbutesc să mă ri- 
dic în picioare după una, şi iată că altă lovitură, şi mai 
necruțătoare, se abate asupra mea. Dar lucrul. cel mai. 
rău este că nu pot să le stau împotrivă. Mîna stîngă nu 


mă mai ascultă. A fost o încercare grea, dar îndată după 


aceea m-au trădat şi picioarele. Şi dacă înainte tot mă . 


mai mişcam — e drept, numai prin cameră — acum abia. 


dacă ajung, anevoie, de la pat pînă la masă. Şi cu sigu- 
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ranţă că nu s-a terminat. Nu ştiu ce-o să-mi mai aducă 
ziua de miine. ; E 

Nu mai ies din casă, iar prin fereastră nu văd decît un 
colţ de mare. Poate fi o tragedie mai înspăimîntătoare 
decît aceea ca într-un singur om să se întrunească un 


- corp trădător, care refuză să-l servească, şi o inimă de 


bolşevic, a cărui voinţă îl mînă, irezistibil, spre muncă, 
spre voi, îl mînă să vie în armata operativă care înain- 
tează pe tot frontul, acolo unde se desfăşoară avalanşa 
de fier a asaltului ? il a ste 
Mai trag încă nădejde să-mi reiau locul în rînduri, şi 
sper că în mijlocul coloanelor care atacă va apare din 
nou baioneta mea. Nu pot să nu cred asta şi nici n-am 
dreptul să n-o cred. Timp de zece ani, partidul şi Com- 
somolul mi-au insuflat tăria de a rezista oricărei lovituri, 
iar cuvintele conducătorului au fost spuse şi pentru mine : 
«Nu există fortărețe pe care bolşevicii să nu le poată 
cuceri». gti sir 
Viaţa mea este acum învăţătura. Cărţi, cărți şi iar cărți. 
Am parcurs un drum lung, Artiom. Am studiat întreaga 
literatură clasică. Am terminat şi am dat lucrările anului 
întii la Universitatea Comunistă, prin corespondență. În 
timpul serilor conduc un cerc al tineretului din partid. 
Legătura cu munca practică a organizaţiei o fac Pre to- 
varăşii din acest cerc. Mă mai preocupă apoi Taiuşa, 
felul în care se dezvoltă şi progresează, şi — de iri 
— dragostea şi mîngiierile duioase ale prietenei mele. 
Trăiesc cu ea în bună înţelegere. Gospodăria noastră e 
simplă şi cu bugetul modest — cele treizeci şi două de 
ruble ale pensiei mele, plus ce cîştigă Taia. Ea a fost fe- 
meie de serviciu, iar acum spală vase la o ospătărie (oră- 
şelul n-are industrie). Taia se îndreaptă spre partid pe 
drumul pe care l-am parcurs şi eu. Na 
Zilele astea, Taia mi-a arătat, victorioasă, legitimaţia de 
delegată a secţiei feminine. Pentru ea nu e muti o za 
plă bucăţică de carton. Urmăresc cum se naşte într-insa 


a 


un om nou şi contribui cu cît mă ajută puterile la această 
transformare. 'O să vie vremea cînd o fabrică mare, un . 


colectiv de muncitori, are să-i desăvîrşească personalita- 


tea în spirit bolşevic. Dar cît sîntem aici, ea merge cu | 


fermitate pe singura cale posibilă. 


Mama Taiei a venit la noi de două ori. Fără să-şi dea. 
seama, ea o trage pe Taia înapoi la viaţa aceea plină de 
preocupări mărunte şi meschine, legată de interese per. 
sonale, egoiste şi închise. Am încercat s-o conving pe | 
Albina că bezna vieţii ei nu trebuie să se aşiearnă ca o. 


y 


umbră şi să întunece calea fiicei sale. Dar toate cuvin- . 


tele mele au fost zadarnice. Simt că Albina are să se. 


ridice odată şi odată categoric în calea Taiei spre o viaţă . i 


nouă, simt că lupta cu dînsa e de neînlăturat. 
Îţi string mîna. Al tău, PAVEL.“ 


Sanatoriul nr. 5 din Staraia Maţesta. O clădire de pia-. 


tră, cu două etaje, situată pe o platformă tăiată în stîncă, . 


De jur împrejur se întinde o pădure; drumul de la sa- 


natoriu fuge la vale în zigzag. Ferestrele camerelor sînt . 
deschise. Un vînt uşor aduce de jos mirosul izvoarelor 
sulfuroase. Korceaghin stă singur în camera lui. Miine au 
să vină noi tovarăşi şi o să aibă un vecin. Prin fereastră 


se aude zgomot de paşi şi un glas cunoscut. Cîţiva oameni : 


stau de vorbă. Unde a mai auzit el vocea asta plină, în. 
octavă de jos ? Memoria începu să se frămînte încordată, 


rechemînd dintr-un ungher tainic numele pitit acolo, dar 


neuitat : „Ledenev Inokenti Pavlovici. El e, şi nimen 
altul.“ Sigur de acest lucru, Pavel îl chemă. Peste un mi 


nut, Ledenev se afla în faţa lui, scuturîndu-i mîna ci 
bucurie. 


— A, mai pîlpîi, opaițe! Ei, ce noutăţi bune ai să-mi 


spui ? După cum văd, te-ai pus serios pe boală. Nu e bini 
ce faci. Ia exemplu de la mine. Şi mie doftorii mi-au pro” 
rocit sfîrşitul, dar eu, ca să le fac în ciudă, mă ţin pe pi- 
cioare, Și Ledenev rise blajin. + 
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4 u Sit: 
Rorceaghin simţi în acest rs potolit o ascunsă compăti 
ire şi ă ărăciune. i 
e A A e cete discuţie însufleţită. Lede- 
Petrecură două ceasuri într-o + ie e en em i 
îi i iti de la Moscova. De la e! aila 
nev îi povesti noutăți e la y 
ghin pentru întiia oară despre hotărîrile „de ate 
importanţă pe care le luase partidul : epiesiiviag Ap 
culturii şi transformarea socialistă a satului. Pave 
ă ie fi vînt. 
cu lăcomie fiecare cuv 
__ Eram sigur că tu lucrezi pe undeva, pe i Aia 
î i pacoste ; ău 
Ucraina. Şi cînd colo, uite ce pacoste pe capu i ut 
nu face nimic, cu mine a fost şi mai rău, iaca să ca 
de-a binelea; acum, vezi, re mil selseait, de Bt 8 
ă i i zi te rabdă inima s 
rău. Orice ai zice, dar nu ce stat aia 
ă ă mă 
duind. Aşa ceva nu merge. ago a tai a a 
i i Î ă trebui să mă 9 ES 
i pe mine gîndul că ar u k: ihn Aia 
flu o clipă. Nu mai am anii pe care îi aveam Sine, ui 
şi uneori mi-e greu să muncesc zece-douăsprezece 0 sa 
» A . ncei 
şir ca altădată. Dar e destul să te iale la ca și i, ia 
re i aaa sze 
ă să arăşi dosarele, ca să 4 
după aceea să examinezi 1 ză te anal GET, 
ni de tot ce-i de prisos ; şi de fiecare dată se ci iat 
unul şi acelaşi lucru : începi „să te descarci , Şi es 
absorbit te înhami la munca asta, încît a te a. A 
ă ît este mai 
ă înai ăsprezece. Cu cit e 
acasă înainte de dou ze cît si 
mersul maşinii, cu atit mai iute se învîrtesc delia cu 
ă j t mai avintat. 

i i mersul ăsta devine to tat. 4 
noi, pe zi ce trece, i asta za op 
că î. noi, bătrînii, trebuie să ţinem pice ia e cai 

îşi trecu mîna peste i 
reţe. Ledenev îşi trecu mia.t. E Sa 
e cu căldură părintească : Şi-acum, spune-mi, + 
ce-ai mai făcut ? St fe 

Ascultă cu luare-aminte cele ce-i depănă para a 

= trinlările vieţii lui. Pavel surprinse ațin a 
despre întîmplările vieţii ut dară 
păi privirea vie şi plină de aprobare a prietenului 


: Age: i 
La umbra copacilor cu frunziş des, într-un cale sai 
cienţi ai sanator 3 

i grup de pacienţi ai 
rasei, se adunase un grub s s 
În faţa unei mese mici, Hrisanf Cernokozov citea Dreue 
încruntîndu-şi sprîncenele stufoase. Rubaşca lui neagră, 
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cu A. . A 
ra Anti cai într-o parte, şepcuja veche, faţa arsă 
den g slabă și nerasă de multă vreme sui ochii să 
y 1 Ţ i 5 
2 ie ii m fundul capului, toate îl trădau pe minerul 
pt că sui doisprezece ani fusese chemat la con: 
ni . ui şi omul îşi lăsase la o parte ciocanul 
plen 0/4 ar părea şi acum că abia ieşise din mină. Că 
pata o. vedea din ținuta lui, dar şi din fel 
esf i, din cuvintele pe care le întrebuința. 
repeta at a. membru în comitetul de ţinut al parti 
reni aice ru al guvemului. O boală chinuitoare îi 
eri zi =. î. e unui picior. Cernokozov. îşi urlă 
piciorul ; V, care îl sil ă ă 
asa eg ea să zacă la pat de aproape 
Î fai . A . 
te buni ve Ei Jighireva putăia din ţigară 
; exeevna Jighireva avea treizeci si | 
ani şi era de nouăsprezece i Pa pe 
e ani membră de parti | 
eră nouă e partid. „Şuro- 
uri e penbieata » cum fusese poreclită la ir în. 
rar cii ilegale, cunoscuse exilul siberian la “vârsta. 
cînd era aproape copilă. e 
A . EV . | 
fa Lee tovarăș care şedea la masă, Pankov, era fru-. 
rupa, a * şi avea un profil de medalie antică. Cu 
i că clinată, potrivindu-şi din cînd în cînd pe nas 
oi A ai cu ramă de os, citea o revistă germană. 
old te a-l vezi pe acest atlet de treizeci de ani 
aj sai cu greutate piciorul care refuza să i se su-. 
ut pa actor, scriitor, colaborator al Comisariatului | 
popii pentru Învăţămînt, Mihail Vasilievici Pankov - 
re Ă aproape toată Europa şi ştia câteva limbi 
n : . A. pică 

e. Capul lui înmagazinase multe cunoştinţe Chiar . 


şi reţinutul Cernokozo 
î. v se purta cu mult respect față. 


— Ăsta-i > E 4 
sta-i tovarăşul tău de cameră? îl întrebă încet 


Jighireva A 
5 pe Cernokozov, arătînd cu capul spre cărucio= 


rul în care şedea Korceaghin. 


C a : 
ernokozov îşi desprinse ochii de pe gazetă şi faţa lui ] 


se lumină parcă deodată. 
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cai ZA RGIDA aaiia 


— Da, e Korceaghin. Trebuie să faci neapărat cu- 
noştinţă cu el. Boala i-a cam pus beţe-n roate. Altfel, 
flăcăul ăsta ne-ar fi prins bine, acolo unde e lucrul mai 


u. E din prima generaţie a tineretului comunist. În- 


gre 
| — şi am hotărît 


tr-un cuvînt, dacă ne vom ocupa de e 
să fac asta neapărat — o să mai poată lucra. 

Pankov asculta şi el atent cele ce spunea Cernokozov. 

__ Ce are? întrebă tot atît de încet Șura Jighireva. 

__ Urmele lăsate de anul 1920. Are şira spinării vătă- 
mată. Am vorbit cu doctorii, se tem toţi ca nu cumva 
boala, progresînd, să-l aducă într-o stare de paralizie 
totală. Închipuie-ţi ! 

_— Îl aduc acum aici! — spuse Şura Jighireva. 

Aşa începu cunoştinţa lor. Pavel nu bănuia atunci că 
Jighireva şi Cernokozov au să-i fie cu vremea prieteni 
nepreţuiţi şi că, în anii de boală grea şi chinuitoare care 
îl aşteptau, o să aibă în ei un sprijin de nădejde. 


ul ca şi înainte. Taia lucra, Kor- 
a îşi începuse activitatea în cercul 
esimţite, îl lovi o nouă nenorocire. 
Numai mîna dreaptă îi 
le pînă la sînge cînd, 


Viaţa îşi depăna fir 
ceaghin învăţa. De-abi 
lui de studii cînd, pe n 
Paralizia îi imobiliză picioarele. 
mai da ascultare. Îşi muşcă buze 
după eforturi zadarnice, își dădu seama că nu mai este 
în stare să se mişte. Taia îşi ascundea cu bărbăţie des- 
perarea şi amărăciunea neputinței de a-l ajuta. 

__ "Trebuie să ne despărțim, Taiuşa — îi spunea el, 
zîmbind vinovat. Doar aşa ne-a fost vorba, să nu te las 
să te împotmoleşti lîngă mine !... Astăzi am să mă gîn- 
dese serios la lucrul ăsta, fetiţa mea... 

Nu-l lăsă să continue. Simţea că n-o să-şi mai poată 
stăpîni lacrimile. Îi strînse capul la piept şi plinse amar. 

Artiom află despre noua nenorocire a fratelui său şi-i 
scrise mamei. Maria Iakovlevna lăsă totul baltă şi plecă 
la ei. Acum se aflau toţi trei împreună, Bătrîna şi Cu 

Taia se înțelegeau bine. 

Korceaghin continua să înveţe, 
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Într-o seară, pe o vreme rea de iamă, Taia le aduse Ă 
vestea celei dintîi victorii a ei şi le arătă carnetul de 
„membru al sovietului orăşenesc. De atunci, Korceaghin . 
începu să o vadă din ce în ce mai rar. După ce-şi sfirşea | 


treaba la bucătăria sanatoriului unde spăla vasele, Taia 


se ducea la secţia feminină, la soviet, şi se întorcea ă 
noaptea tirziu, obosită, dar plină de impresii noi. Se 


apropia ziua cînd urma să fie primită în rîndurile can- 
didaţilor de partid şi se pregătea cu mare emoție pentru 
acest eveniment. Dar o nouă nenorocire se abătu peste 


ei. Boala îşi continua opera distrugătoare. Durerea in- 


suportabilă care-i ardea ca focul ochiul drept, vătămat, 
al lui Korceaghin începu să-i cuprindă şi ochiul stîng. 


Pentru întiia oară în viaţă, Pavel înţelese ce lucru groaz- 
nic este să nu mai vezi, să fii orb — şi de atunci încolo, - 


o perdea întunecată acoperi totul în jurul lui. 
De-a curmezişul drumului, pe tăcute, i se ridică în 
față un obstacol îngrozitor, de neînvins, care-i aţinea 


calea. Desperarea Taiei şi a mamei nu mai cunoştea 


margini, el însă hotărî cu un calm desăvîrşit : 
— O să mai aştept! Dacă într-adevăr nu mai am 


posibilitatea să merg înainte, dacă toate sforţările pe E 


care le-am făcut ca să reintru în bătălia muncii au să 
fie zădărnicite, dacă, lipsit de vedere, n-am să mai pot 


avea nici o speranţă să mă întorc în rîndurile luptăto- 
rilor, atunci nu mai am altceva de făcut decît să 


termin |... 


Korceaghin scrise prietenilor lui, arătîndu-le situaţia în 


care se afla. Răspunsurile pe care le primi apelau la 


tăria lui de caracter, îndemnîndu-l să continue lupta. 

În acele zile grele pentru el, Taia îl ?nştiință bucu- 
roasă şi” plină de înflăcărare : 

— Pavluşa, sînt candidată de partid! 

Şi îi povesti apoi cum a primit-o celula în rînduril 
ei. Ascultind-o, Pavel îşi aminti de primii lui paşi în. 
partid. 
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: = x 9 
— Aşadar, tovarăşă Korceaghina, i per i 
fracțiune comunistă ! spuse el, stringin aa: sa A 
a zi imi isoare secr 
A doua zi, el trimise O soris e t ratei 
tului raional de partid, rugîndu-l să treacă pe la a 
Chiar în acea seară se opri în faţa casei ei auţ că 
stropit de noroi, şi Volmer — un leton între cea v irtă 
cu o barbă bogată, ce-i acoperea obrajii pînă la ur 
î i hin : 
— îi tura mîna lui Korceag 
- Ei, cum o mai duci? Nu eşti de loc cuznie pe rii 
scoală şi te trimitem îndată la săpat pămîntul ! încep 
ă dă. d : in 
“ ie sei comitetului raional rămase timp de SA is 
la Korceaghin, uitînd chiar că avea în pi pa edit 
ătui la prin cameră, : 
sfătuire. Letonul umb rin 4 d 
emoţionante ale lui Pavel şi în cele din urmă ia A 
__ Mai lasă cercul de studii. apere sagelă pgitcai 
te odihneşti. Şi-apoi, vezi ce-i cu ochii. egga a eri 
încă totul pierdut! Nu crezi c-ar trebui să 
Moscova ? la mai gîndeşte-te... 
rceaghin îl întrerupse : = i 
n Vrcari să fiu între oameni, tovarăşe za asi 
oameni vii! În singurătate nu pot iti ir rm i 
i ni. Dă-mi | 
ca oricând, am nevoie de oame a a 
ie cu tineretul, cu tineretul cel mai Dea pa 
auzit că cei de prin sate trag spre stinga, zi ee sa 
că le e strîmt în colhoz. Tineretul comsomo zi poe 
e supravegheat, o cam ia razna. Şi eu am tost A 
cunosc bine asta. 
er se opri: i Ai 
i tea ai aflat ? Că de-abia mi s-a adus ştirea asta 
din raion |... 3 
eaghin zîmbi. i | 
e că-ţi aminteşti de nevastă-mea ? leri a fost 
în i i- tit, 
imită în partid. Ea mi-a poves : 
zei A ocoli care spală vasele la sanatoriu fe 
să zică e nevasta ta ? Nici nu ştiam | După st ap a 
puţin, Volmer se lovi cu palma peste frunte. 
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găsit | ŢIi-l trimitem aici pe Bersenev Lev. O să-ţi fie un 
tovarăş cum nu' se poate mai bun. Vă potriviţi chiar şi 
la fire. O să fiți ca două transformatoare de înaltă frec- 
venţă. Vezi, am fost pe vremuri electrician şi de-atunci 
mi-au rămas termenii ăştia, de fac astfel de comparații. 
Da, Lev o să-ţi meşterească şi un radio, că e doctor în 
materie. M-apucă adeseori două noaptea la el, cu casca 
la urechi ; nevastă-mea chiar a început să mă bănuiască 


din pricina asta. Îmi spune : „Pe unde-mi hpinăreşti noap- 
tea, drac bătrîn 2“ 


Zîmbind, Korceaghin întrebă : 

— Cine-i Bersenev ? 

Obosit de atîta mişcare, Volmer se aşeză pe un scaun 
şi începu să povestească : 

— Bersenev este secretarul nostru tehnic. Dar e secre- 
tar cum sînt eu baletistă. A fost pînă de curînd un admi- 
rabil activist : a participat din 1912 la mişcarea revolu- 
ționară, e membru de partid din Octombrie 1917 ; în timpul 
“războiului civil a activat în armată, la Tribunalul revolu- 
ţionar al armatei a doua de cavalerie ; iar prin Caucaz a 
trecut ca fierul de călcat peste păduchii albi... A fost şi la 
Țariţîn, şi pe frontul de sud, iar în Extremul Orient a lu- 
crat la Tribunalul militar suprem al Republicii. Şi ce n-a 
făcut! Dar pînă la urmă i s-a cuibărit tuberculoza în 
plămîni. Din Extremul Orient a venit direct la noi. În 
Caucaz a fost un timp preşedinte al Tribunalului guber- 
nial, vicepreşedinte al Tribunalului de ţinut. În cele din 

urmă i s-au distrus plămînii. Cu forţa a fost trimis aici. 
I-au spus că dacă nu se astîmpără, se curăţă. Iată de ce 
avem un secretar atît de neobişinuit. Funcţia lui ar fi ea 
liniştită, dacă s-ar mărgini numai la ea. Dar încetul cu 
încetul i s-a dat pe mînă o celulă, apoi a fost cooptat în 
comitetul raional şi i s-a pus în braţe întîi şcoala politică, 
apoi Comisia de Control. Este membru permanent al tutu- 
ror comisiilor importante, el descurcă toate problemele 
încurcate şi sucite. Şi pe lîngă toate astea, mai e şi vînă- 
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i lecât : lă- 
tor şi un amator pasionat de radio. N-are decît un p 


ă i că-i Î mare 
" mân, dar îţi vine greu să crezi că-l bolnav, atît e de 
î, 


i i ă că şi murit 
energia care ţişneşte din el. Cu siguranţă e şi ai ee 
y A. . . a şi 4 

ă ă î între comitetul raion 
o să moară în fugă, i ai 
Pavel îl întrerupse cu 0 întrebare bruscă : ae 
__ Pentru ce l-aţi încărcat cu atîtea sarci e 
cum văd eu, munceşte acum mai mult iza) ei 
Volmer se mită pieziş la Korceaghin, tăcin 
ii mici: ; | ini 
ra Dacă-ţi dau ţie vreun cerc de studii sau az = “i 
i ă Lev reproşindu-mi : 
i însărcinare, parcă-l aud pe înd : 
d a arati e tot el spune: „Mai bine să 
De ce-l împovăraţi 2“ Dar Aia ao 
2 . .. â Ss “ 
ăi în iureşul muncii, deci e i 
a alea, Dă ie să vină odată vremea cînd o să 


i itale“. Da, d 
ea ii i i ce vom fi construit s0- 
cruţăm oamenii, dar numai după c 


ialismul !... SA 38 & 
a Asta-i adevărat. Şi eu prefer un an de nu ue 
cinci de lincezeală, dar şi în oile, aste sîn! i a 
ărmnici 4 bilă în felul cum 
i de o dărnicie condamna i c 
ie Şi-abia acum am înţeles că nu-i volta a 
eroism, cât de o risipire a forțelor dop put p ae 
i i ă dere. Acum îmi dau n 
a simțului de răspun : A în da 
ă mă ort cu atîta cruzi 
avut dreptul să mă comport cu a ui 
ă ăzi mai văd nimic eroi L 
sănătatea mea. Astăzi nu d e că 
ă i fi ţinut pe picioare câțiva GEN 
Poate că m-aş mai fi ţinu i reia 
n-aş fi procedat atit de „spartan cu peopuiă, ME 
tate. Într-un cuvînt, boala copilăriei a stîngismul IE 
una din primejdiile principale care-i pasc pe cel 
nea mie. ALE aa 
e-l din nou pe p ; 
cheia î ri ei a zise Volmer, dar tăcu. 
ă imediat uită de toa ai mer, sa 
i A lea seară, Lev veni la Pavel. Se despărţiră la ce mt 
nopţii. Lev plecă de la noul lui prieten cu enitieaiea 
că şi-a regăsit un frate pierdut cu mulţi ani sale, 
“În dimi ă în timp ce oamenii 
În dimineaţa următoare, în ia 
antena de radio se căţăraseră pe acoperiş, pu ru aa 
ratul în casă, povestind episoade nespus de 
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din viaţa lui. Pavel nu-l vedea, dar din descrierea Taiei 
ştia că Lev e blond, cu ochi deschişi la culoare, zvelt, cu 
mişcări repezi, adică aşa cum şi-l închipuise el din primul 
moment al cunoștinței lor. 

Pe seară se aprinseră în cameră trei lămpi „Micro“, şi 
Lev, cu un aer solemn, îi dădu lui Pavel casca. În eter 
domnea un haos de sunete. Semnalele Morse, din cine 
ştie ce port, ciripeau ca păsările. Undeva, pesemne 
aproape, pe mare, îşi făceau drum apelurile unui post de 
radiotelegrafie de pe un vapor. În această învălmăşeală 
de sunete şi zgomote, bobina variometrului prinse o voce 
liniştită şi sigură care anunţa : 

— Atenţiune, atenţiune, vorbeşte Moscova ! 

Micul aparat prindea în antena lui şaizeci de posturi 
din lumea întreagă. Viaţa din care fusese smuls Pavel nă- 
vălea prin membrana de oţel, şi el îi simţi respiraţia 
puternică. 

Văzînd cum i se aprind ochii lui Korceaghin, Bersenev, 
cît era el de obosit, zîmbi. 


În casa cea mare dorm toţi la ora aceea. Taia şopteşte 
ceva prin somn, neliniştită. Ea se întoarce acasă noaptea 
tîrziu, obosită şi îngheţată de frig. Pavel o vede din ce 
în ce mai rar. Cu cît se cufundă mai adînc în lucrul ei, 
cu atît mai puţine seri îi rămîn libere. Lui Pavel îi vin 


a 


în minte vorbele lui Bersenev : 

— Dacă soţia unui bolşevic este membră de partid, 
apoi le este dat să se vadă rar. Dar şi de aici decurg două 
avantaje : nu i se urăşte unuia de celălalt şi n-au timp 
să se certe! 


Ar fi oare îndreptăţit să se plingă? Trebuia să se 


aştepte la asta. Altădată, ce-i drept, Taia îi dăruia toate 
serile. Atunci, între ei era mai multă căldură, mai multă 
duioşie. Dar pe vremea aceea ea îi era numai prietenă, 
soţie. Acum îi este şi elevă, şi tovarăşă de partid. 
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EI înţelegea că Taia, cu cit o să crească mai mult, a 
ațît o să-i dăruiască mai puţine ceasuri, şi accepta aceas 


situaţie ca ceva foarte firesc. 


FI 


Curând i se încredinţă un cerc de studii. i 
În casă începu iarăşi să fie forfotă în timpul seri adi 
Ceasurile pe care şi le pe Pavel în mijlocul tinere 
i îi u noi valuri de înviorare. 
4 e mama îi smulgea cu greutate casca 
de radio de la urechi, ca să-i dea de mîncare. SĂ 
Radioul îi dăruia ceea ce îi răpise boala cînd îl orbise - 
posibilitatea de a învăţa. În năzuința Le i Ei 
tură, năzuință ce nu cunoştea piedici, uita e ie : 
chinuitoare, care continuau să-i ardă trupul, uita ti 
vătaia pe care o simţea în ra i de toată viaţa Ş 
ese cu el aspră şi necruțătoare. | 
it unda cine e ei n îi pista zu: Me Ri 
E faptelor de vitejie a aţil , 
el nise stă drapelul Internaționalei imta ui 
Comunist în locul ie lui , Korceaghin, Pavel se 
imţi cuprins de o adîncă fericire. Feisa 
iii o vitorul fioros, ca o haită de goi, ea 
şi gerurile năprasnice din Ural. Vintul urlă ag c, a i 
noapte un detaşament de tineri, tineri din a pata pd 
raţie de comsomolişti, înfruntă viscolul sub vâlvătai tea 
lumină a arcului voltaic, punînd geamuri la pata | sir 
giganticelor clădiri, salvînd de furia zăpezii şi - îng 
lui primele construcţii ale uriaşului combinat e a 
tanţă mondială. În comparaţie cu această aer os 
lucrare, schelele de lemn, pe care s-a luptat ou forniţa 
prima generaţie a Comsomolului din Kiev, păreau nişte 
jucării. A crescut ţara, au crescut şi oamenii. isca 
Iar la Nipru, apa a înfrînt barajele de „oţel, i 
şi inundînd maşinile şi muncitorii. Şi iarăşi, tineretu co- 
munist s-a aruncat să întîmpine dezlănţuirea forţelor 
naturii şi, după o înverşunată încleştare i del Ze, 
fără somn, fără odihnă, a gonit înapoi puhoiul revărsării, 
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dincolo de barajele de fier. În această luptă gigantică, 
noua generaţie a comsomoliştilor mergea în frate 
Printre eroi, Pavel auzi cu bucurie un nume de prieten, 
numele lui Ignat Pankratov. 


9 


i Ajuns Ja Moscova, Pavel a fost nevoit să stea cîteva zile 
într-o Fe unde era depozitată arhiva unei instituţii al 
cărei director îl ajutase pe Korceaghin să i 

[3 . . _v ; Sa S 

într-o clinică specială. 3 i pui a 
& şi de-abia acum înţelese Pavel că e destul de uşor şi 
de simplu să fii tare cînd ai un corp puternic şi cînd eşti 
în plină tinereţe, dar că atunci cînd viaţa te strînge 
într-un cerc de fier, să fii dîrz e o chestiune de onoare. 


Sha e un an şi jumătate de cînd Korceaghin a popo- 
sit în depozitul cu arhivă. Optsprez i 
dee a ptsprezece luni de nespuse 
La clinică, profesorul Averbach i-a spus pe față că e 
cu neputinţă să-şi recapete vederea. Într-un viitor pe 
care nu-l putea preciza, cînd va fi stins procesul de infla- 
maţie, au să încerce să-i opereze pupilele. Iar pentru 
atenuarea inflamaţiei, profesorul propuse să se facă 
unele intervenţii chirurgicale. 
] s-a cerut asentimentul şi 
s-a ce şi Pavel a fost de acord ca 
medicii să facă tot ce cred de cuviinţă. 
ze „orele petrecute pe mesele de operaţie, cînd bistu- 
ile îi sfîrtecau gîtul ca să-i extirpeze glanda paratiroidă, 
moartea îl atinse de trei ori cu aripa ei neagră. Dar viaţa 
se ţinea scai de Korceaghin. După ceasuri cumplite de 
aşteptare, Taia îşi revedea prietenul, palid ca un mort 
dar viu şi, ca întotdeauna, liniştit, duios. 
— Nu te neliniști, fetița mea, nu mă las eu doboriît aşa, 
cu una cu două; am să mai trăiesc şi am să mai încure 
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lumea, În ciuda calculeloi matematice ale . învăţaţilor 


esculapi. Ei au perfectă dreptate în ce priveşte starea 
sănătăţii mele, dar se înşeală amarnic cînd dau certificate 
referitoare la incapacitatea mea de lucru sută la sută. 
Asta mai rămîne de văzut! 

Pavel: îşi alesese fără şovăială drumul pe care era 
hotărît să reintre în rîndurile acelora ce construiau viaţa 
cea nouă. 


Iarna se sfirşi. Primăvara îşi deschise din nou ferestrele 
şi Korceaghin, sărăcit de sînge, scăpînd teafăr după ul- 
tima operaţie, înţelese că nu mai poate să rămînă în 
spital. Să trăiască luni de zile înconjurat de suferinţe ome- 
neşti, printre gemetele şi tînguirile acelora care erau 
condamnaţi să ducă un astfel de trai, era incomparabil 
mai greu decît să-şi suporte propriile lui suferinţe. 

La propunerea de a i se face o nouă operaţie, el răs- 
punse rece şi tăios : 

__ De acum înainte, am pus punct. Mi-ajunge. Mi-am 
dat o bună parte din sînge pentru ştiinţă, iar cât mi-a mai 
rămas, îmi trebuie pentru altceva. 

Pavel trimise chiar în aceeaşi zi Comitetului Central 
o scrisoare, prin care ruga să i se dea posibilitatea să 
rămînă la Moscova, unde lucra tovarăşa lui de viaţă, dat 
fiind că peregrinările lui din spital în spital nu mai aveau 
mici un rost. Era întîia oară cînd -se adresa partidului, 
cerînd sprijin. Ca răspuns, sovietul din Moscova îi repar- 
tiză o cameră. Pavel părăsi spitalul cu o singură dorinţă : 
să nu se mai reîntoarcă niciodată acolo. 

Odaia modestă, situată într-o stradelă liniştită ce dădea 
în strada Kropotkin, îi părea cum nu se poate mai con- 
fortabilă. Şi adesea, cînd se trezea noaptea, nu-i venea 

_să creadă că spitalul rămăsese undeva, departe, în trecut. 

Taia era acum membră de partid. Perseverentă în toată 
activitatea pe care o depunea şi fără să se lase copleşită 
de tragedia vieţii ei personale, ea era întotdeauna printre 
fruntaşe, iar colectivul, răsplătind cu deplina lui încredere 
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pe această niiiticitoare modestă, o alesese membră în c6- 
mitetul de fabrică. Sentimentul de mîndrie pentru prie- 
tena lui, care devenea un adevărat bolşevic, îi aducea lui 
Pavel mîngiiere şi uşurare în starea lui din ce în ce mai 
grea. 


Venită într-o delegaţie, Bajanova inu să-l viziteze. Au 
stat mult de vorbă. Pavel îi povesti cu aprindere despre 


drumul pe care, păşind în viitorul apropiat, avea să se 


întoarcă din nou în rîndurile luptătorilor. 

Bajanova observă o şuviţă argintie la tîmplele lui Kor- 
ceaghin şi-i spuse cu glas scăzut : 

— Văd că deşi ai trecut prin multe necazuri, nu ţi-ai 
pierdut entuziasmul dumitale nestins | Ce vrei mai mult ? 
XE bine că te-ai hotărît să începi lucrul în vederea căruia 
te-ai pregătit cinci ani. Cum ai să lucrezi însă ? 

Pavel surîse liniştitor : : 

— Miine îmi vor aduce un transparent tăiat în carton. 
Fără el nu pot scrie, fiindcă se încalecă rîndurile. Am 
«căutat multă vreme soluţia şi am găsit-o: spaţiile tăiate 
în carton nu-mi vor lăsa creionul să iasă din cadrul unei 
linii drepte. E greu să scrii fără să vezi ceea ce înşiri pe 
hîrtie, dar nu-i imposibil. M-am convins de asta. Multă 
vreme nu izbuteam să fac mare lucru, acum însă am 
început să scriu mai încet, conturez cu grijă fiecare literă 
şi rezultatul e satisfăcător. 

Pavel îşi începu lucrul. 

Proiectase să scrie o carte închinată eroicei divizii a 
lui Kotovski. Titlul îi veni de la sine: 

Născuţi în furtună. 


Din acea zi, toată viaţa lui şi-o dedică scrisului. Încet, 


literă cu literă, rînd după rînd se umpleau paginile. Stă- 
pînit de imagini, uita de toate ; pentru întîia dată trecea 


prin chinurile creaţiei ; tablourile luminoase, de neuitat, 


atît de distinct simţite de el, nu se lăsau uşor aşternute 
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pe hirtie, nu izbuteau întotdeauna să le înfăţişeze cu forță 
şi rîndurile ieșeau palide, lipsite de foc şi pasiune. 

Trebuia să reţină în minte cuvînt cu cuvint tot ce 
scria. Ori de câte ori pierdea şirul ideilor, era obligat să 
încetineze scrisul. Mamă-sa se uita cu spaimă la ocupaţia 
fiului ei. 

Pentru continuitatea lucrului, era silit uneori să repete 
din memorie pagini întregi, sau chiar capitole, şi mamei 
i se părea că fiul ei şi-a ieşit din minţi. Cînd scria, ea nu 
îndrăznea să se apropie de el şi, adunind foile căzute pe 
jos, spunea cu sfială : 

_— Poate că ar fi mai bine dacă te-ai ocupa cu altceva, 
Pavluşa. Cine a mai pomenit să tot scrii aşa, la ne- 
sfârşit ?]... 

E] râdea din toată inima auzind cuvintele ei pline de 
îngrijorare şi o încredința că nu şi-a „ieşit Chiar cu totul 
din minţi“. 


Trei capitole din cartea pe care îşi propusese s-o scrie 
erau gata. Pavel le trimise la Odesa celor care luptaseră 
pe vremuri cu Kotovski, ca să afle şi părerea lor. Primi 
curînd din partea acestora o scrisoare cu aprecieri favo- 
rabile, dar din nenorocire, manuscrisul se pierdu la poştă 
cînd fu trimis înapoi. Astfel a fost irosită o muncă de 
şase luni. La auzul acestei veşti, el simţi o puternică 
zguduire sufletească. Regretă amarnic că a trimis unicul 
exemplar, fără să-şi fi făcut o copie. îi povesti lui Ledenev 
despre pierderea suferită. 

— De ce ai procedat atît de imprudent? Acum însă 
trebuie să te linişteşti ; blestemele nu ajută la nimic. Ia-o 
de la început. 

— Da, Inokenti Pavlovici, dar mi-am prăpădit truda 
mea de şase luni ! Cînd mă gîndesc ce încordat am mun- 
cit, cîte opt ceasuri pe zi ! Uite unde-s cuibăriţi paraziţii, 
fir-ar ei de trei ori blestemaţi | 

Ledenev s-a străduit din răsputeri să-i redea liniştea 
sufletească. 
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A trebuit să ia totul de la început. Ledenev îi făcu 
rost de hîrtie. Îi luă apoi manuscrisul şi-l dădu să fie bătut 
la maşină. Peste o lună şi jumătate era rescris întîiul 
capitol 


În acelaşi apartament cu Korceaghin locuia familia 
Alexeev. Fiul cel mai mare, Alexandr, era secretar la unul 
din comitetele raionale de Comsomol din oraş. Alexandr 
avea o soră de optsprezece ani, Galia, care tocmai termi- 
nase şcoala de pe lîngă fabrica unde lucra. Galia era o 
fată plină de viaţă. Pavel o rugă pe maică-sa s-o întrebe 
dacă n-ar vrea să-i dea o mînă de ajutor în calitate de 
secretară. Galia primi bucuroasă. Ea veni zîmbitoare şi 
prietenoasă şi, aflînd că Pavel scrie o carte, spuse: 

— Am să te-ajut cu plăcere, tovarăşe Korceaghin. Să 
mai fac şi eu altceva decît să scriu pentru tata circulări 
plicticoase despre întreţinerea curăţeniei în locuinţe. 

Din ziua aceea, opera lui literară înaintă cu viteză în- 
doită. Într-o lună, Pavel scrise atîta, încît se miră el sin- 
gur. Galia îi era de mare ajutor prin interesul şi simpatia 
vie pe care i le arăta. Creionul ei scârţiia încet pe hîrtie 
şi pasajele care-i plăceau cu deosebire le recitea de cîteva 
ori, bucurîndu-se sincer de reuşita textului. În casă, ea era 
aproape singurul om care avea încredere în ce lucra 
Pavel, fiindcă celorlalţi li se părea că n-o să iasă nimic 
din toată munca asta, socotind că el nu făcea altceva 
decît să-şi umple timpul cu o treabă oarecare, suplinind 
astfel lipsa de activitate la care fusese condamnat împo- 
triva voinţei sale. 

Ledenev, care fusese plecat într-o delegaţie, se înapoie 
la Moscova. După ce citi primele capitole, îl îndemnă : 

— Continuă, prietene ! Victoria e aproape sigură. O 
să mai ai încă multe bucurii, tovarăşe Pavel. Cred cu 
tărie că visul tău de a reintra în rîndurile luptătorilor o 
să se împlinească în curînd. Nu pierde speranţa, băiete ! 
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Bătrînul plecă satisfăcut; îl găsise pe Pavel plin de 
Golia venea zilnic ; creionul ei alerga harnic pe hîrtie 
şi rîndurile care evocau trecutul de neuitat se înmulţeau 
mereu. În clipele cînd Pavel îşi aduna gîndurile din no- 
ianul amintirilor, Galia observa cum îi tremură genele, 
cum i se luminează ochii, reflectînd parcă imaginile ce 
i se perindau prin minte; mai că nu-i venea să creadă 
că mu vede; în pupilele lui curate, fără mici o pată, 
fremăta viaţa. i 

După terminarea lucrului, tînăra fată citea cele scrise 
în timpul zilei şi-l observa cum se încruntă în vreme ce 
asculta atent, plin de o dîrză încordare. 

__ De ce te încrunţi, tovarăşe Korceaghin ? Doar e 
bine scris | 

— Nu, Galia, nu-i bine. 

Găsind că unele pagini sînt neizbutite, începea să ale 
scrie din nou, singur. Încătuşat de rama îngustă a trans- 
parentului, Pavel -buchisea pînă ce, cu nervii obosiţi, era 
silit să lase lucrul. Cuprins atunci de o furie nemărginită 
împotriva vieţii care-l lipsise de vedere, rupea creioanele 
şi pe buzele muşcate apăreau picături de sînge. i y 

Spre sfîrşitul lucrului, mai des ca de obicei, începură 
să-i scape din strînsoarea voinţei veşnic trează sentimente 
neîngăduite — el socotea că tristeţea şi un şir de alte 
simţiri simple, omeneşti, arzătoare şi duioase, care își 
cereau dreptul la viaţă aproape la oricine, lui nu-i sînt 
îngăduite. Dacă s-ar fi lăsat tîrit numai de unul din 
aceste sentimente, totul s-ar fi sfîrşit printr-o tragedie. 

Seara tîrziu, Taia venea dela fabrică şi, după ce schimba 
cu voce scăzută cîteva cuvinte cu Maria lakovlevna, se 


ducea în grabă să se culce. 


Ultimul capitol era gata. Timp de cîteva zile, Galia îi 
citi lui Korceaghin cartea. 


453 


A doua zi, manuscrisul urma să fie expediat la Lenin- 
grad, secţiei de cultură şi propagandă a comitetului re- 
gional. 

Şi dacă lucrarea va fi apreciată acolo, dacă i se va 
acorda dreptul de a vedea lumina tiparului, va fi încre- 
dințată unei edituri, atunci... 

Inima îi bătea neliniştită. Atunci... o să înceapă o viaţă 
nouă, cucerită prin ani de muncă încordată şi îndărătnică. 

Soarta cărţii hotăra propria lui soartă. Dacă manuscrisul 
va fi respins, asta are să însemne pentru el cel de pe 
urmă amurg. lar dacă nereuşita are să fie numai parţială, 
are s-o înlăture prin muncă, începînd de îndată o nouă 
ofensivă. 

Maică-sa duse la poştă sulul greu. După aceea urmară 
zile de aşteptare încordată. Niciodată în viaţa lui, Korcea- 
ghin n-a aşteptat să-i sosească o scrisoare, cu o nerăbdare 
atît de chinuitoare ca în zilele acelea. Pavel trăia între 
poşta de dimineaţă şi cea de seară. Dar de la Leningrad 
nu sosea nimic. 

Tăcerea editurii devenea amenințătoare. Cu fiecare zi 
ce trecea, creştea tot mai mult presimţirea înfrîngerii. Şi 
Korceaghin mărturisi în faţa propriei sale conştiinţe că 
neacceptarea cărţii ar fi însemnat totodată şi sfîrşitul 
vieţii lui. Fiindcă atunci nu i-ar mai fi fost cu putinţă să 
trăiască. N-ar mai fi avut forţele necesare. 

În clipele acelea îşi amintea de parcul de la marginea 
oraşului de pe malul mării, şi mereu revenea aceeaşi 
întrebare : 

„Ai făcut oare tot ce se putea face, ca să te smulgi din 
cercul de fier, ca să te reîntorci în rîndurile luptătorilor, 
ca să-ţi faci viaţa folositoare P* 

Şi îşi răspundea: 

„Da, mi se pare că am făcut tot ce se putea face!“ 

După multe zile, cînd aşteptarea ajunsese de nesupor- 
tat, mama, la fel de emoţionată ca şi fiul ei, strigă intrînd 
în cameră ; 
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— Poşta de Îa Leningrad | | | 

Era telegrama comitetului regional. Câteva cuvinte 
lapidare aşternute pe o blanchetă : „Cartea acceptată cu 
multă căldură. Se trece la editare. Felicitări pentru 
victorie |“ At 

Bătăile inimii îşi iuţiră ritmul. Visul de atiţia ani, iată-l 
devenit realitate |! Cercul de fier era sfărîmat şi Pavel, 
mînuind de data aceasta o nouă armă, reintra în puterni- 
cul front al luptătorilor, reintra în făgaşul vieţii. 
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